

সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
তিনটী আপেল ফল (অষ্টম রাত্রিতে আরম্ভ হইয়া চতুর্বিংশ রাত্রিতে সমাপ্ত ১)।	১
উজীর নূরএদ্দীন, তাঁহার পুত্র ;—শেহুস্‌এদ্দীন, তাঁহার কন্যা দরজী ও কুজ (চতুর্বিংশ রাত্রিতে আরম্ভ হইয়া ষাট্রিংশ রাত্রিতে সমাপ্ত ১)	১৫
খ্রীষ্টিয়ান দালালের বর্ণিত উপাখ্যান ..	৮১
পাকশালাধ্যক্ষের বর্ণিত উপাখ্যান ...	৯২
ইহুদীর বর্ণিত উপাখ্যান ...	১২০
দবডীব বর্ণিত উপাখ্যান ...	১৩৫
ফৌরকারের উপাখ্যান ..	১৪৭
ফৌরকাবের প্রথম সহোদরের বিবরণ ..	১৬৭
ফৌরকারের দ্বিতীয় সহোদরের বিবরণ ...	১৭৮
ফৌরকারের তৃতীয় সহোদরের বিবরণ ...	১৮৩
ফৌরকারের চতুর্থ সহোদরের বিবরণ ...	১৮৮
ফৌরকারের পঞ্চম সহোদরের বিবরণ ...	১৯৬
ফৌরকারের ষষ্ঠ সহোদরের বিবরণ	২০৭
আমী নূরএদ্দীন ও এনিস্‌ এল্‌জেলিস (ষাট্রিংশ রাত্রিতে আরম্ভ হইয়া ষট্রিংশ রাত্রিতে সমাপ্ত ১) ...	২১৭

চিত্রের নিৰ্ঘণ্ট ।


বিষয়	পৃষ্ঠা
শিবর টাইগ্রীস নদী হইতে সিঙ্কুরের সহিত জল তুলিতেছে । ...	১
যুবক তাহার প্রিয়তমাকে আপেল প্রদান করিতেছে । ...	৯
নূরএদীনীর অশ্বতর । ...	১৭
মৃত্যুশয্যায় নূরএদীন এবং পার্শ্বে তাহার পুত্র । ...	২৫
বদরএদীন পিতার সমাধিসন্ধিরে নিদ্রিত পরী উপস্থিত । ...	৩১
দামাদান নগরের দ্বাবদেশে নাগরিকগণে বেষ্টিত বদরএদীন । ...	৪১
শেম্‌এদীনীর মুচ্ছা-ভঙ্গ । ...	৪৯
বদরএদীনীর মাতা শেম্‌এদীনীর চরণে নিপতিত । ...	৫৭
শেম্‌এদীনীর পরিচারকগণ বদরএদীনকে বাক্ষিয়া আনিতেছে । ...	৬৫
ইষ্ঠান পূৰ্ব্বপরিচিত স্থান দর্শনে বদরএদীনীর চিন্তা । ..	৭৩
কুজ প্রভৃতি । ..	৮১
কুজের মৃতদেহ । ...	৮৯
এলবার একটা সিংহদ্বার ইত্যাদি । ...	৯২
পোন্দার ও দালাল প্রভৃতি । ...	৯৭
কায় অটালিকার ফোয়ারা-বিশিষ্ট গৃহ ; যুবক যুবতী উপবিষ্ট ।...	১০৫
বাবু জায়েরলের দ্বায়ে-অশ্বারোহী প্রভৃতি । ...	১১৩
যুবতীর বাজারে আগমন । ...	১২১
বিবাহ উৎসব । ...	১২৯
আলিপো নগর । ...	১৩৭
যুবক চৌর্য্যাপরাধে বন্দী । ...	১৪৫
ফৌজকার ও যুবক ।...	১৫৩
ফৌজকার গাত্রবস্ত্র ছিন্নভিন্ন করিতেছে । ...	১৬১
ফৌজকার এস্‌ সামিত । ...	১৬৯
হুদার, বৃদ্ধা ও রমণীচতুষ্টয়—ইত্যাদি । ...	১৭৮
দক্ষত্ৰয় । ..	১৮৫

চিত্রের নিষক্ট ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
ফৌরকারের চতুর্থ সহোদরের ছুরবস্থা ।	১৯৩
ফৌরকারের পঞ্চম সহোদরের চিন্তা ।	২০১
বেদইদিগের শাকালিককে আক্রমণ ।	২০৯
উজীর ফাদল্‌এদীনের সম্মুখে দাসীবিক্রয়ের দালাল ইত্যাদি	২১৭
নূরএদীন ও এল্‌জেলিস্ ।	২২৫
দাসীবিক্রয়ের বাজার ; এল্‌মোইন, দালাল, এল্‌জেলিস্ ইত্যাদি ।	২৩৩
এল্‌মোইনের হৃদশা ।	২৪১
প্রমোদ কানন ।	২৪৯
বৃক্ষাক্রত খলীফে ও জাফর ।	২৫৭
বীবর করীম ।	২৬৫
এনিস্ এল্‌জেলিস্ ।	২৭৩



তিনটি আপেল ফল ।


 ক দিন রাত্রিকালে খলিফে হারুণ উর রসীদ আপনার উজীর জাফরকে বলিলেন, “মন্ত্রিবর! চল আমরা নগর পরিভ্রমণ করিয়া আসি। রাজপুরুষেরা স্ব স্ব কর্তব্য কিরূপে সম্পাদন করিতেছে তাহার অনুসন্ধান করিব। যাহার প্রতি কোনরূপ দোষারোপ হইবে তাহাকে অধিকার হইতে চ্যুত করিব।” উজীর বলিলেন “প্রভুর আজ্ঞা শ্রবণমাত্রেই শিরোধার্য।” খলিফে উজীর ও মেস্কুরের* সহিত বহির্গত হইলেন। রাজপথ অতিক্রম করিয়া তাঁহারা একটি সংকীর্ণ গলির মধ্যে প্রবেশ করিলেন, একটি বৃদ্ধ তাঁহাদের নয়নগোচর হইল। বৃদ্ধের মস্তকে একখানি

* মেস্কুর—খলিফের একজন প্রিয়তম খোজা দান।

মৎস্য ধরিবার জাল ও একটা খালুই, হস্তে যষ্টি । বৃদ্ধ ধীরে ধীরে অবসন্নভাবে পদচালনা করিতেছে, এবং মৃদুস্বরে এই কএকটি কবিতা পাঠ করিতেছে ।

‘জ্ঞানী-শ্রেষ্ঠ হও তুমি’ সবে মোরে কয় ;
 ‘তব জ্ঞানালোকে ধরা আলোকিত হয়,
 জ্ঞানের সমান আর নাহি কোন ধন ;
 বিনা জ্ঞানে ধরা মাঝে স্থখী কোন্ জন ?’
 এ কথা কভু ত আমি বুঝিতে না পারি,
 ক্ষমতা যাহার আছে, স্থখ আছে তারি ।
 ক্ষমতা যাহার আছে সেই মহাজ্ঞানী ;
 ক্ষমতা থাকিলে নর সর্ব ধনে ধনী ।
 ক্ষমতা বিহনে জ্ঞান কি ছার মিছার,
 কোন ফল নাহি যার কি গুণ, তাহার ?
 সর্ব জ্ঞানে জ্ঞানী তুমি জানে সর্বজনে,
 সংসারের পাঁজি পুথি পূরিয়াছ মনে ;
 বল দেখি পাঁজি পুথি লাগে কোন্ ফলে,
 যন্নি পোড়া পেট তাহে কখন না চলে ?
 পাঁজি পুথি সহ যদি দ্বারে দ্বারে যাও,
 দেহ পুথি বিনিময়ে পেটে ভাত চাও,
 আজীবন আমরণ মর ঘুরে ঘুরে,
 এক দিনো তাতে কি রে পোড়া পোট পূরে ?
 অভাগা-অদৃষ্টে স্থখ কভু নাহি হয়,
 দুখের জীবন তার দুখে হয় লয় ।
 নিদাঘে আতপ-তাপ শীতে শীত-ভোগ,
 চারিদিকে দূর-ছাই দুখে দুখ-যোগ ।

নিপীড়িত হয়ে যদি রাজ-দ্বারে যায়,
কে শুনে তাহার কথা, বলে বা কাহায় ?
দরিদ্রের এ জীবনে নাহি কোন ফল,
মরণ হলেই তার জনম সফল।

খলিফে হাক্কেম উর রসীদ তাহার কবিতা কয়টা শ্রবণ করিয়া জাফরকে বলিলেন “এ লোকটার বিলাপময় কবিতা কয়টা শুনিলে ? আহা ও মথার্থই ছুঃখী !”—তিনি ধীরের “নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সেখ ! তুমি কি ব্যবসায় কবিতা থাক ?” ধীর বলিল “মহাশয়, আমি মৎস্যজীবী। আমার অনেকগুলি পরিবারকে পোষণ করিতে হয়। আমি এই ব্যবসায়েই কথঞ্চিৎ তাহাদের অভাব সকল দূর করি। অদ্য আমি মধ্যাহ্নকাল হইতে এপর্যন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম করিলাম কিন্তু জগদীশ্বর আমায় কিছুই দিলেন না। কিরূপে পরিবারবর্গের আহারীয় ক্রয় করিব তাঁবিয়া অস্তির হইয়াছি। হা ধিক্ ! আমাদের ন্যায় ভূভাগাদের আর বাঁচিয়া ফল কি ? আমাদের মরণই মঙ্গল।” খলিফে বলিলেন “সেখ ! চল—ফিরিয়া চল ; আমার নাম করিয়া পুনরায় একবার টাইগ্রীস-হ্রদে জাল ফেলিয়া দেখ। আমার অদৃষ্টে যাচাই উঠুক না কেন, আমি একশত হুবর্ণ মুদ্রা মূল্যে তাহা ক্রয় করিব।” ধীর দয়াবান্ উর রসীদের এই প্রস্তাবে অপার আনন্দমাগরে নিমগ্ন হইয়া বলিল “আপনার আজ্ঞা আনার শিরোধার্য্য।” তাঁহারা তিন জনে টাইগ্রীস-ভিমুখে চলিলেন। ধীর তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিল। মুহূর্ত্ত মধ্যেই সকলে নদীতীরে উপস্থিত হইলেন। মৎস্যজীবী সবলে টাইগ্রীস-হ্রদে জাল নিক্ষেপ করিল। ক্রমে ক্রমে জালখানি জলমধ্যে নিমগ্ন হইল। ধীর জাল-রজ্জু ধরিয়া ক্রমশঃ আকর্ষণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে জালের সহিত একটা-সিন্ধুক উঠিল। খলিফে অঙ্গীকৃত শত হুবর্ণ মুদ্রা পারিতোষিক প্রদান করিয়া জালুককে বিদায় দিলেন। ধীর জগদীশ্বরের নিকট তাহার মঙ্গল কামনা করিতে করিতে প্রস্থান করিল। উর রসীদ জাফর ও মেস্করকে সিন্ধুক

লইয়া আসিতে বলিয়া নিজ-প্রাসাদাভিমুখে চলিলেন। জাফর ও মেসরুর গুরুভার সিদ্ধকটী লইয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

অল্পক্ষণের মধ্যেই সকলে রাজভবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজ-কন্সচারীদ্বয় সিদ্ধকটী খলিফের সম্মুখে স্থাপন করিলেন। খলিফে তাহার ডালা খুলিয়া ফেলিতে বলিলেন। সিদ্ধকটী বদ্ধ ছিল। কন্সচারীদ্বয় বলপূর্বক উহা উন্মুক্ত করিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন তন্মধ্যে একটা তালপত্র-নির্মিত ঝড়ি। ঝড়িটির মুখ রক্তবর্ণ পশমী সূত্র দ্বারা বদ্ধ। জাফর সূত্রগুলি একে একে কাটিয়া ফেলিলেন। ঝড়ির মধ্যে এক খণ্ড গালিচা। গালিচাখানি তুলিলেন; তাহার নিম্নে একখানি ইজার*। উজীর সেখানিও বাহির করিয়া ফেলিলেন। গলিত-রজতকাস্তি একটা যুবতীর মৃতদেহ প্রকাশিত হইল। রমণীর সর্বশরীর ছিন্ন ভিন্ন, দারুণ অস্ত্রাবাতে অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি এককালে খণ্ড খণ্ড হইয়া গিয়াছে। খলিফে দেখিলেন; তাঁহার নয়ন হইতে অবিরল অশ্রুধারা নিপতিত হইতে লাগিল। জাফরের দিকে চাহিয়া বলিলেন “কুকুর! এ কি? আমার রাজ্যমধ্যে এত অত্যাচার! আমার শাসনে পাপাঘ্নারা নরহত্যা করিয়া বিনাদণ্ডে পার পাইবে? না—তাহা কখনই হইবে না। আল্লার দোহাই—অবশ্য আমি এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিফল দিব—জীবনের জন্য জীবন গ্রহণ করিব।”

অনন্তর খলিফে উজীরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “যদি আমি প্রকৃতই খলিফেদিগের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি, আমার শরীরে যদি কিঞ্চিৎমাত্রও পৈত্রিক রক্ত প্রবাহিত থাকে, তবে শপথ করিয়া বলিতেছি তুমি যদি এই কামিনীর হস্তাকে হাজির করিতে না পাব,—আমি যাহাতে এই হত্যাজনিত গুরুতর হৃদয়বেদনা তাহার রক্তে উপশমিত করিতে পারি সে উপায় না করিতে পার—তবে নিশ্চয়ই তোমাকে জুশে আরোপিত করিয়া বিনষ্ট করিব। কেবল যে তোমার বিনাশ করিয়াই ক্ষান্ত হইব এমন নহে, তোমার চল্লিশ জন আত্মীয় জনেরও ঐরূপে জীবন গ্রহণ করিব।” ক্রোধে খলিফের নেত্রদ্বয় আরক্ত, কপালে ক্রকুটী, অধর ক্ষুরিত হইতেছে। উজীর ভয়বিহ্বল,

* ইজার—মুসলমান স্ত্রীদিগের ব্যবহার্য্য দীর্ঘ চাদরবিশেষ।

খলিফের প্রতিজ্ঞা শুনিয়া তাঁহার আত্মাপুরুষ ডাকাইয়া গিয়াছে। তিনি অতি কষ্টে মনকে প্রকৃতিস্থ রাখিয়া বলিলেন, “প্রভো! আমাকে তিন দিবস সময় দিতে হইবে।”—খলিফে তাহাতেই সম্মত হইলেন। উজীর খলিফের নিকট হইতে প্রস্থান করিলেন। নগরের সকল স্থানে অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে গলিতে, বাজারে বাজারে, সরাইয়ে সরাইয়ে, পাড়ায় পাড়ায়, বাড়ী বাড়ী, অপরাধীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। খলিফের সম্মুখে অপরাধীকে উপস্থিত করিয়া কিরূপে গুরুতর দণ্ড হইতে আপনি নিষ্কৃতি পাইবেন, এই চিন্তাই তাঁহার মনকে গ্রাস করিয়া রহিল। যদি অপরাধীকে যথাসময়ে প্রভুর নিকট উপস্থিত করিতে না পারেন তবে নিশ্চয়ই তাঁহার জীবন-শেষ—নিজের জীবন-শেষ, এবং চল্লিশ জন প্রিয় আত্মীয়জনের জীবন-শেষ।—যদি অন্য কাহাকেও অপরাধী বলিয়া খলিফের নিকট লইয়া যান,—উঃ সে পাপ ময়িলেও দূর হইবে না। কলুষিত আত্মা চিরকালই তাঁহাকে তিরস্কার করিবে।—উপায় কি! কিরূপে কার্য্য সিদ্ধি হয়, কিরূপেই বা এই পতনোন্মুখ বিপদ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পারেন! উজীর ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি তিন দিবস বাটী বসিয়া রহিলেন, চতুর্থ দিবসে খলিফে তাঁহাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। উজীর প্রভু-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন।

উজীরকে উপস্থিত দেখিয়া খলিফে অপরাধীর বার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন। উজীর বলিলেন “হে ধার্মিক রাজ! আমি অপরাধীর বার্তা কিরূপে বলিতে পারিব, অতীন্দ্রিয় বিষয় কিরূপে আমার মনের গোচর হইবে?” উজীরের এই উত্তর শ্রবণে খলিফের মন ক্রোধে কম্পিত হইয়া উঠিল। তিনি প্রাসাদের তোরণ-সন্নিধানে উজীরকে ক্রুশে আরোপিত করিতে আজ্ঞা দিলেন, এবং উজীরের ও তাঁহার আত্মীয়গণের হত্যা দর্শন করিবার নিমিত্তে নগরবাসীদিগকে আহ্বান করিবার জন্য ঘোষককে নগর মধ্যে ঘোষণা করিতে অনুমতি করিলেন। ঘোষক খলিফের আদেশমতে কার্য্য করিল। চারিদিক হইতে এই লোমহর্ষণ কাণ্ড দর্শন করিবার জন্য জনগণ সমাগত হইতে লাগিল। উজীরের হত্যা দেখিতে তাহারা উপস্থিত হইল,—কিন্তু কি কারণে কি অপরাধে তাঁহার এই দণ্ড হইতেছে তাহা

কেহই অবগত নহে । খলিফের আদেশমতে একচল্লিশটি ক্রুশ প্রোথিত হইল, উজীর ও তাঁহার চল্লিশ জন সহগামী সেই সকল ক্রুশের নিম্নে স্থাপিত হইলেন । সমস্ত স্থির ! একচল্লিশ জন মানবের জীবন-বিনাশের সমস্ত উপকরণ প্রস্তুত, কেবল খলিফের শেষ অনুমতির অপেক্ষা । সমাগত জনগণের মন শোকে অভিভূত, হৃদয় স্তম্ভিত, চক্ষু বাষ্পাকুল । উজীরবর জাফরের জীবন শেষ হইবার আব মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব আছে—খলিফের জিহ্বা হইতে নিদারুণ বাক্য বহির্গত হইবার আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব আছে—সহসা কে ও দ্রুতপদে জনতা মধ্যে প্রবেশ করিল ! ঐ সুন্দর সুপরিচ্ছদ যুবপুরুষটি কে ? ঐ দেখ তিনি তীরবেগে উজীরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ! ঐ দেখ উজীরকে সন্মোদন করিয়া কি বলিতেছেন ! বলিতেছেন, “হে আমীরশ্রেষ্ঠ ! শরণাগত-প্রতিপালক ! আপনার ভয় নাই ! যে পামর পাষণ্ড কঠিনহৃদয় নারীঘাতকের অনুসন্ধান করিতে না পারিয়া আপনার এই অবস্থা, তাহার জন্য আপনার বহুমূল্য জীবন বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে, এই সেই অধম অপরাধী উপস্থিত । উজীরবর ! আমিই সেই নরাদম ! আপনারা সিন্ধুক মধ্যে যে রমণীর মৃত দেহ দেখিতে পাইয়াছেন, আমিই সেই রমণীকে হত্যা করিয়াছি, তাঁহার জীবনের জন্য আপনি এই মুহূর্ত্তেই আমার জীবন গ্রহণ করুন ।” যুবকের বিস্ময়কর বাক্য শ্রবণ করিয়া উজীরের হরিশে বিবাদ উপস্থিত হইল, আপনার জীবন রক্ষা হইল, উজীরের মন হরষিত ; কিন্তু এমন সুরূপ এমন উদারচিত্ত যুবকের প্রাণ নষ্ট হইবে, ইহাতে কাহার গন না বিষাদিত হয় ।—উজীরের মন বিবাদে বিপন্ন হইয়া উঠিল ।—কিন্তু আবার দেখ কে ঐদিকে ধাবমান হইতেছে ! যুবকের সহিত উজীরের বাক্য শেষ হইতে না হইতেই ঐ দেখ একজন স্তম্ভিত পুরুষ সেইখানে উপস্থিত । ঐ স্তম্ভিত উজীরকে সেলাম করিয়া কি বলিতেছেন !—একি চমৎকার কাণ্ড ! “সচিবপ্রবর ! আপনি এ যুবকের বাক্য বিশ্বাস করিবেন না, রমণীকে এ যুবক কিনষ্ট করে নাই, আমিই তাহার প্রাণ বিনষ্ট করিয়াছি তাহার জীবনের জন্য আপনি আমার জীবন গ্রহণ করুন ।” বৃদ্ধের মুখ হইতে স্পষ্ট ও গম্ভীর স্বরে এই বাক্য গুলি নির্গত হইল । কিন্তু যুবক উজীরকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন “আপনি এ বৃদ্ধের বচন শ্রবণ করিবেন না, জরা ইষ্টার

জ্ঞান বিলুপ্ত করিয়াছে, বুদ্ধি জড় করিয়াছে, ইনি বাতুলের ন্যায় কি বলিতেছেন তাহার ভাবগ্রহ করিতে নিজে অসমর্থ !—আমিই প্রকৃত অপরাধী । রমণীকে আমিই হত্যা করিয়াছি । আমার জীবন গ্রহণ না করিলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না ।” যুবকের বাক্য শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধের শোকবেগে দ্বিগুণ বল ধারণ করিল, তিনি বাষ্পগদগদ বচনে যুবককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বৎস ! তুমি এই নিদারুণ ব্যবসায় হইতে নিবৃত্ত হও, তোমার তরুণ বয়স, সংসারের অনেক সুখই এখনও তোমার অভুক্ত রহিয়াছে । আমি জীবনের শেষ সীমায় উপস্থিত ; ইহলোকেব সুখভোগে আমার আর স্পৃহা নাই, সংসারে আমার বিরতি হইয়াছে, আমি নিজের অকিঞ্চিৎকর জীবন সম্প্রদান করিয়া তোমার, মস্ত্রিবরের এবং উঁহার আত্মীয়গণের বহুমূল্য জীবন রক্ষা করিব । মস্ত্রিবর ! আমিই সেই রমণীকে হত্যা করিয়াছি । আমার দোহাই ! আপনি এই মুহূর্ত্তে আমার জীবন গ্রহণ করুন, নারীহত্যা-পাতকেই প্রায়শ্চিত্ত হউক, আর ক্ষণ মাত্র বিলম্ব করিবেন না ।”

মন বিস্ময়ে অভিভূত হইল ।

হইলেন । রাজ-সম্মিধানে

গীঘাতক আপনার নিকট

?” মস্ত্রিবর জাফর

রমণীর প্রাণ

হত্যা করিয়াছি।” এই কথা বলিয়া, তিনি ক্রুরূপে রমণীকে হত্যা করিয়া-
ছিলেন, ক্রুরূপে তাহার মৃতদেহ সিংহকে পুরিয়া নদীজলে নিক্ষেপ করিয়া-
ছিলেন ; তাহার আমূল সমস্ত বিবরণ খলিফের নিকট প্রকাশ করিলেন ।
শ্রবণ করিয়া খলিফের মনে প্রত্যয় হইল যে, যুবকই রমণীর প্রকৃত হস্তা ।
তিনি বিস্মিতনেত্রে যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন অকারণে রমণীর
প্রাণ বিনষ্ট করিয়াছ, কেনই বা অকারণে আবার আপনার অপরাধ স্বীকার
করিয়া মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতে উৎসুক হইয়াছ ?”

যুবক বলিলেন “হে ধর্মনিরত ! ধার্মিক-প্রবর ! ধার্মিক-পাল ! যে রমণীকে
আমি হত্যা করিয়াছি তিনি আমার পত্নী । এই স্ববিবর তাঁহার পিতা
এবং আমার পিতৃব্য । আমি কৌমারকালে তাঁহার পাণি গ্রহণ করিয়াছিলাম ।
জগদীশ্বরের প্রসাদে তাঁহার গর্ভে আমার তিনটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিল ।
তিনি আমাকে আন্তরিক ভাল বাসিতেন এবং কায়মনোবাক্যে আমার সেবা
করিতেন । আমি কখনও তাঁহার কোন দোষ দেখিতে পাই নাই । বর্তমান
মাসের প্রারম্ভে তাঁহার এক ট

সকগণের দ্বারা তাঁহার পি

সার বলে হৃদয়েশ্বরীর

অন্তিম প্রেরণ করি

অভিলাষ



করিতে পারিলাম না। রাত্রি প্রভাত হইল, আমিও শয্যা পরিত্যাগ করিলাম। নগরীর সমস্ত উদ্যান পরিভ্রমণ করিলাম, কিন্তু পূর্বের ন্যায় সমস্ত চেষ্টাই নিষ্ফল হইল, কোথাও একটা আপেল প্রাপ্ত হইলাম না। এক জন বৃদ্ধ উদ্যানপালের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। আমি তাহার কাছে আপেলের অহুসন্ধান করিলাম। উদ্যানপাল আমার কথা শুনিয়া বলিল “বৎস! এখানে তুমি আপেল পাইবে না, সে দ্রব্য এখানে হুস্তাপ্য, এল বস্ত্রার রাজি-উদ্যান ভিন্ন অন্য কোন স্থানে তুমি আপেল পাইবে না, কেবল সেইখানেই ধার্মিক-রাজ খলীফের উপভোগের নিমিত্ত এ সময়ে আপেল রক্ষিত দেখিতে

পাইবে।” উদ্যানপালের বাক্য শ্রবণ করিয়া আমি স্বগ্ৰহে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। হৃদয়েশ্বরীর অভিলাষ তৃপ্তি করিবার ইচ্ছা আমার হৃদয়ে অধিকতর বলবতী হইল, আমি এল্ বস্ত্রা যাত্রা করিলাম। এল্ বস্ত্রা যাইতে ও আসিতে আমার পঞ্চদশ দিবস অতিবাহিত হইল। পথিমধ্যে কোথাও এক মুহূর্ত্তমাত্রও বিলম্ব করি নাই। যাহাই হউক আমার কার্য্য-সিদ্ধি হইল, এল্ বস্ত্রার উদ্যান-পালকে তিন স্ববর্ণ মুদ্রা দিয়া আমি তিনটা আপেল সেখান হইতে ক্রয় করিয়া আনিলাম। বাটা আসিয়া আপেল তিনটা জীবিতেশ্বরীর হস্তে প্রদান করিলাম। কিন্তু তাঁহার তাহাতে সন্তোষ হইল না, তিনি আপেল তিনটা নিকটে রাখিয়া দিলেন। জীবিতেশ্বরী তখন ভয়ানক জ্বরে ক্লেশ পাইতেছিলেন। এইরূপ অবস্থায় দশ দিন অতিবাহিত হইল।

অনন্তর তিনি আরোগ্য লাভ করিলেন। তাঁহাকে সুস্থ দেখিয়া আমি আপনার দোকানে গমন করিয়া কেনা বেচা করিতে লাগিলাম ; আমি এই রূপে ক্রয় বিক্রয় কার্য্যে নিযুক্ত আছি, এমন সময় এক জন কৃষ্ণ দাসকে আমার দোকানের দগ্ধ দিয়া যাইতে দেখিলাম, বেলা তখন ঠিক দুই প্রহর। দাসেব হস্তে একটা আপেল, সে ঐ আপেলটা লইয়া ক্রীড়া করিতে করিতে গমন করিতেছিল, আমি তাহাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম ‘তুমি এ আপেলটা কোথা পাইলে? আমি একটা আপেল কিনিতে ইচ্ছা করি।’ দাস আমার কথা শুনিয়া হাস্য করিয়া কহিল ‘আমি আমার প্রেয়সীর নিকট এ আপেলটা পাইয়াছি। আমি অনেক দিনের পর প্রেয়সীর নিকটে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, তিনি পীড়িত। তাঁহার নিকটে তিনটা আপেল দেখিতে পাইলাম। প্রেয়সী বলিলেন আমার সরল হৃদয় স্বামী এই তিনটা আপেল আনিতে এল্ বস্ত্রা গমন করিয়াছিলেন। এবং তিন স্ববর্ণ মুদ্রা দিয়া এই তিনটা আপেল আমার জন্য আনিয়াছেন।—আমি তাঁহার নিকট হইতে এই আপেলটা আনিয়াছি।’ ধার্ম্মিকরাজ! আমি যখন কৃষ্ণদাসের এই নির্দারক বাক্য শ্রবণ করিলাম, তখন সমস্ত জগৎ আমার নয়নে অন্ধকারময় হইল, সমস্ত সংসার পাপে কলুষিত বোধ হইতে লাগিল। আমি দোকান বন্ধ করিয়া বাটা প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। তখন আমার সর্ব শরীর ক্রোধে কম্পমান, আমার মন একবারে অপ্রকৃতিস্থ হইয়াছে—হিতাহিতজ্ঞান একে-

বাবে হৃদয় হইতে তিরোহিত হইয়াছে। প্রিয়ার পার্শ্বে আমি দুইটা বই আপেল দেখিতে পাইলাম না। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম, আর একটা আপেল কোথায় গেল? তিনি বলিলেন ‘কোথায় গেল তা আমি জানিনা।’ তখন ক্লষ্ণ দাসের সমস্ত কথাই আমার মত্য বলিয়া বিশ্বাস হইল। আমি তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান করিয়া একখানি ছুরিকা হস্তে করিলাম, সেই স্মৃতিস্ক ছুরিকা একেবারে প্রিয়ার হৃদয়ে প্রোথিত করিলাম। অনন্তর তাঁহার হস্তপদাদি ও মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিলাম এবং ক্ষণবিলম্ব না কবিয়া সেগুলি একটা বুড়ীর মধ্যে রাখিয়া প্রিয়ার আচ্ছাদন-বস্ত্র দ্বারা সেটা আবৃত করিলাম। শেষে তাহার উপর একখানি গালিচা ঢাকা দিলাম। প্রিয়ার ভিন্ন-দেহ-পূর্ণ সেই বুড়ীটা একটা সিঁদুকে পুরিয়া সিঁদুকের চাবি বন্ধ করিলাম। সিঁদুকটা আমার একটা অশ্বতরের পৃষ্ঠে দিয়া টাইগ্রিস নদীতীরে গমন করিলাম, এবং স্বহস্তে সিঁদুকটা অশ্বতর-পৃষ্ঠ হইতে লইয়া টাইগ্রিসের জলে নিক্ষেপ করিলাম। ধার্মিক-রাজ! আল্লাহ দোহাই! আর ক্ষণবিলম্ব না কবিয়া আমার জীবন-গ্রহণে অনুমতি প্রদান করুন। প্রিয়ার হত্যাজনিত গুরু পাপ আমার হৃদয় আর বহন করিতে পারে না। যত দিন জীবিত থাকিব তত দিন আমার হৃদয় বেদনা দূর হইবে না—মরণান্তেও আমার হৃদয়ের সে বেদনা সমান জাগরক থাকিবে; যখন ইস্রেলের* বংশী স্ফূর্তি আশ্রাকে ঈশ্বরের সম্মুখে আহ্বান করিবে তখনও সে বেদনা হৃদয় হইতে তিরোহিত হইবে না। ধার্মিক-পাল! প্রিয়ার জীবনের জন্য আমার জীবন গ্রহণ করুন, যদি তাহাতে আমার গুরুতর পাপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হয়। নরপাল! আমি অকারণে হৃদয়েশ্বরীর প্রাণ বিনাশ করিয়াছি।—আমি প্রিয়ার দেহ টাইগ্রিসে বিসর্জন দিয়া বাটা ফিরিয়া আসিলাম, দেখিলাম আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র রোদন করিতেছে। আহা! মাতৃহীন বালক তখনও মাতৃবিয়োগ অবগত হয় নাই, তথাপি রোদন করিতেছে! জিজ্ঞাসা করিলাম, বৎস!

* মুসলমানদিগের ধর্মশাস্ত্র মতে ইস্রেল একজন দেবদূত। ইনি বংশীধ্বনি করিয়া মানব গণের আশ্রাকে শেষ বিচার দিবসে ঈশ্বরের সম্মুখে আহ্বান করিবেন।

ক্রন্দন করিতেছ কেন ? বলিল ‘বাবা, আমি একটা আপেল লইয়া ভ্রাতৃগণের সহিত রাজপথে গুলিভা করিতে গিয়াছিলাম। একজন কৃষ্ণ দাস আমার হস্ত হইতে আপেলটা কাড়িয়া লইল। সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল ‘তুই এ আপেল কোথা পাইলি ?’ আমি বলিলাম আমার মা পীড়িত হইয়া আপেল খাইতে চাহিয়াছিলেন বলিয়া বাবা এলবশ্য হইতে তিন মোহর দিয়া তিনটা আপেল আনিয়াছেন।’ ছুষ্ট দাস তথাপি আপেলটা ফির্বাইয়া দিল না, আমাকে প্রহার করিয়া আপেল লইয়া চলিয়া গেল। বাবা ! না জানি মা আমার উপর কতই রাগ করিবেন, আমাকে কতই প্রহার করিবেন।’ পুত্রের বাক্য শুনিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম কি ভয়ানক দুঃস্বপ্নই করিয়াছি, বুঝিলাম ছুষ্ট দাস অকারণে জীবিতেশ্বরীর প্রতি মিথ্যা দোষারোপ করিয়াছিল, বুঝিলাম বিমল-হৃদয়া পতিব্রতা পত্নীকে আমি বিনা দোষে পশুবৎ হত্যা করিয়াছি। নরনাথ ! তখন আমার হৃদয়ের ভাব যে কিরূপ হইল তাহা বর্ণনা করিতে পারি না।’ রোদন করিয়া আমাব নেত্রদয় অন্ধপ্রায় হইল, চিত্ত একেবারে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিল। প্রিয়তমাব পিতা—আমার পিতব্য—এই স্থবিরবর তখন আমার নিকট উপস্থিত হইলেন, আমি সমস্ত বিবরণ তাঁহাকে অবগত করিলাম। পিতব্য কন্যাশোকে বিহ্বল হইলেন। আমরা রোদন করিতে লাগিলাম; রোদন ভিন্ন আমাদের আর কি গতি আছে ! অদ্য পঞ্চাহ হইল প্রিয়তমাকে হত্যা করিয়াছি। তাঁহার বিরহ-জনিত শোক আমাদের মনে এখনও সমান বল প্রকাশ করিতেছে। ধার্মিক রাজ ! আপনার ধার্মিক প্রবর পিতৃপুরুষগণের দোহাই ! আপনি আর ক্ষণবিলম্ব না করিয়া আমার জীবন গ্রহণ করুন, প্রিয়া-হত্যা-গাপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হউক।’ যুবকের কথা শেষ হইল, খলিফের মন বিষ্ময়ে অভিভূত হইল।—

“আল্লাহ দোহাই, যুবকের দোষ নাই, এ ব্যক্তির অপরাধ মার্জ্জনীয়; সেই ছুষ্ট দাসই সমস্ত অমঙ্গলের হেতু—তাহারই জীবন গ্রহণ করিব।” এই কথা বলিয়া খলিফে জাফরের দিকে ক্রোধরক্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। বলিলেন “উজীর, সেই দারীহস্তা নরাদম ছুষ্ট দাসকে তিন দিবসের মধ্যে হাজির করিতে হইবে। না পারিলে, তাহার পরিবর্তে তোমার জীবন গ্রহণ করিব।” এক বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইতে না হইতেই আবার এই নূতন বিপদ ! উজীর রোদন

করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন।—“হায় ! এবার আবার কিরূপে অপরাধীকে হাজির করিব ! এ বিপদ হইতে কি রূপে উদ্ধার পাইব, কোন উপায়ই ত দেখিতে পাইতেছি না। ক্ষণভঙ্গুর মৃৎপাত্র কয়বার আঘাত সহ্য করিতে পারে ?—এ বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার কোন পথই আমার বুদ্ধির গোচর হইতেছে না। সর্বশক্তিমান জগদীশ্বর ভিন্ন আমার আশ্রয় নাই। তিনিই আমাকে প্রথম বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন ; তিনিই আমাকে এই নূতন বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন। সেই সত্যস্বরূপের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। আমি তিন দিবস বাটী হইতে বহির্গত হইব না।”—এইরূপে খেদ কবিত্তে কবিত্তে—আপনার কাতর সনকে এইরূপে প্রবেশ দিতে দিতে মস্তিষ্ক স্বভবনে উপস্থিত হইলেন। তিন দিবস বাটীতেই রহিলেন। চতুর্থ দিবসে কাজীকে ডাকাইয়া বিষয় বিভবের সমুদায় বন্দোবস্ত করিলেন।—মরণের নিমিত্ত সনস্ত আয়োজন করিয়া রাখিলেন। প্রিয় পুত্র কলত্রগণকে জন্মের মত ছাড়িয়া যাইতেছেন, মস্ত্রীর হৃদয় শোকে উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে।—এই অবসরে খলীফের এক জম্ম দূত আসিয়া মস্ত্রিভবনে উপস্থিত হইল। বলিল “উজীর মহাশয় ! ধার্মিক-রাজা খলীফা ক্রোধে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়াছেন। আমি তাহারই আদেশে আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি। তিনি শপথ করিয়াছেন যদি আপনি সেই দুষ্ট দাসকে হাজির করিতে না পারেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই অদ্য আপনার জীবন গ্রহণ করিবেন।”

রাজ-দূতের বাক্য শ্রবণ করিয়া উজীরের চিত্ত সংজ্ঞাশূন্য হইল,—পরিজন-বর্গের শোক অধিকতর উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। উজীর একে একে সমস্ত সন্তানের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।—কেবল কনিষ্ঠতম কন্যাটির কাছে এখনও বিদায় গ্রহণ করেন নাই। সেটা তাহার বড় আদরের ধন। তিনি সকল সন্তান অপেক্ষা সেটাকে অধিক ভাল বাসেন। উজীর প্রিয়তমা কন্যাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া বারবার তাহার মুখ-চুসন করিতে লাগিলেন। তাহাকে কিরূপে ছাড়িয়া যাইবেন এই ভাবিয়া তাহার হৃদয় একেবারে শোকে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। অশ্রুপাতে বক্ষঃস্থল প্রস্রাবিত হইতে লাগিল। মস্ত্রী প্রিয়তমা কন্যাকে বারবার হৃদয়ে ধারণ কবিত্তে লাগিলেন।—একবার কন্যার জামাব

জেবে যেন কি একটা গোলাকার বস্তু স্পর্শে অনুভূত হইল। মন্ত্রী কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার জামার জেবে কি?” কন্যা বলিল “বাবা, একটি আপেল, আমাদের দাস রেহান ইটি আনিয়াছিল, আমি ছুইট মোহর দিয়া তাহার নিকট হইতে লইয়াছি। চারিদিন হইল আপেলটি আমার কাছে রহিয়াছে।” দাস এবং আপেলের উল্লেখ শুনিয়াই জাফরের মন আনন্দে বিগলিত হইল। বলিলেন “হে! সর্বদুঃখ-হর সর্বশক্তিমন্! সকলই তোমাব মহিমা।”—তৎক্ষণাৎ দাসকে হাজির করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন, দাস হাজির হইল। উজীর দাসকে আপেলের বার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন। দাস বলিল “প্রভো! পাঁচ দিবস হইল আমি বাটা হইতে বহির্গত হইয়াছিলাম। একটা গলির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম কতকগুলি বালক ক্রীড়া করিতেছে; একজনের হস্তে একটা আপেল। তাহার হস্ত হইতে আপেলটি কাড়িয়া লইলাম এবং তাহাকে প্রহার করিলাম, সে রোদন করিতে করিতে বলিল ‘এ আপেলটি আমার মার। মার পীড়া হইয়াছে। মা আপেল খাইতে চাহিয়াছিলেন কিনিয়া বাবা এল বস্তু হইতে তিন মোহর দিয়া তিনটা আপেল আনিয়াছেন। আমি খেলা করিবার জন্য এইটা আনিয়াছিলাম।’ এই কথা বলিয়া বালক উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল। আমি তাহার রোদনে কর্ণপাত করিয়া আপেলটি লইয়া বাটা আসিলাম, আপনার কনিষ্ঠা কন্যা ছুইটা মোহর দিয়া সেটা আমার নিকট হইতে কিনিয়াছেন।” দাসের বাক্য শুনিয়া জাফর বিস্মিত ও দুঃখিত হইলেন। তাঁহারই দাস যে এই সমস্ত অমঙ্গলের হেতু, ইহাতে তিনি বার পর নাই দুঃখিত হইলেন। বাহাই হউক দাসকে সঙ্গে লইয়া খলিফের নিকটে উপস্থিত হইলেন। খলিফে এই অশ্রুতপূর্ব বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া একান্ত বিস্মিত হইলেন। এবং এই চমৎকার কথা পুস্তকস্থ করিয়া চারিদিকে প্রচার কবিত্তে অনুমতি প্রদান করিলেন। জাফর বলিলেন “ধার্মিকপাত! আপনি এই সমান্য কাণ্ডে বিস্মিত হইবেন না। উজীর নূর এদ্দীনের উপাখ্যান শ্রবণ করিলে আপনার বিশ্বাসের পরিসীমা থাকিবে না।”—খলীফে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপেলের উপাখ্যান অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বয়কর কাণ্ড আর কি হইতে পারে?” উজীর বলিলেন “হে ধার্মিক-রাজ! আপনি যদি আমার দাসের জীবন দান করেন তাহা

হইলে আমি সে অভূতপূর্ব উপাখ্যান বর্ণন করি ।” খলিফে বলিলেন “আমি তোমার অনুরোধে তাহার জীবন রক্ষা করিলাম ।”—ইহা শুনিয়া জাকর উপাখ্যান বলিতে আরম্ভ করিলেন :—

উজীর নূরএদ্দীন, তাঁহার পুত্র ;—শেমস্‌এদ্দীন,

তাঁহার কন্যা ।



জিণ্ট রাজধানী—কায়রো নগরে মহাপরাক্রমশালী ন্যায়পরায়ণ দয়ালু-হৃদয় এক সুলতান ছিলেন । তাঁহার জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ সর্বশাস্ত্রদর্শী একজন প্রাচীনতম উজীর ছিলেন । কি ধর্ম শাস্ত্র, কি বার্তাশাস্ত্র, কি শাসন-কৌশল, কি সমাজতত্ত্ব সকল বিষয়েই উজীরের বুদ্ধি অপ্রতিহত ছিল । সাংসারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক কোন কার্যেই তাঁহার সূতীক্ষ্ণ বুদ্ধি কখনও কুণ্ঠিত হয় নাই । উজীরের প্রজ্ঞা তাঁহার আকারের অনুরূপ; তাঁহার শাস্ত্র-জ্ঞান প্রজ্ঞার অনুরূপ ছিল । উজীরের অকলঙ্কচক্রোপম দুইটা পুত্র ছিল । জ্যেষ্ঠের নাম শেমস্‌এদ্দীন, কনিষ্ঠের নাম নূরএদ্দীন । নূরএদ্দীনের ন্যায় রূপলাবণ্যবান পুরুষ আর দ্বিতীয় ছিল না । তাঁহার অলোকসামান্য রূপের কথা চতুর্দিকে প্রেণিত হইয়া উঠিয়াছিল । কেবল তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত চতুর্দিক হইতে কত শত লোক আগমন করিত । কিছু দিন পরেই উজীর মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । একরূপ ছল্লিত সচিবরত্নের বিয়োগে সুলতান নিতান্ত শোকসন্তপ্ত হইবেন তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? সুলতান প্রিয়তম মন্ত্রী শোক কথঞ্চিৎ উপশমিত করিয়া তাঁহার পুত্র দুইটাকে আনিয়া পিতৃপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । ভ্রাতৃত্ব এক মাস অশৌচ ধারণ করিয়া নিয়মিত সময়ে সুলতানের সচিব-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন ; সুলতানের এই অসীম অনুগ্রহ লাভে তাঁহাদের মন কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র হইয়া গেল । নব-সচিবেরা সঙ্গাহান্তে পর্য্যায়ক্রমে আপন আপন কার্য্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন । সুলতান যখন রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া ভ্রমণে গমন করিতেন, তিনি ভ্রাতৃত্বের একজনকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন ।

এক দিন রাত্রিতে সুলতান দেশভ্রমণের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, তিনি পরদিন প্রত্যুষেই রাজধানী পরিত্যাগ করিবেন। এবার সুলতানের সমভিব্যাহারে জ্যেষ্ঠভ্রাতার যাইবার পালা। রাত্রিতে সহোদরদ্বয় নানা প্রকার কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন।—কথা প্রসঙ্গে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠকে বলিলেন “ভ্রাতঃ! আমার একান্ত ইচ্ছা আমরা এক রাত্রিতেই দুইজনে পাণিগ্রহণ করি।” কনিষ্ঠ বলিলেন “দাদা, তোমার বাহা ইচ্ছা আমার তাহাতেই সম্মতি।” সুলতাং এই প্রস্তাবে উভয়েই সম্মত হইলেন। অনন্তর জ্যেষ্ঠ বলিলেন, “ভ্রাতঃ! যদি সর্বশক্তিমানের রূপায় আমরা দুইটি কুমারীকে পাইয়া এক রাত্রিতেই তাহাদের পাণিগ্রহণ করি, আর তাহাদের গর্ভে আমাদের এক দিনেই দুইটি সন্তান হয় এবং যদি তোমার পত্নীর গর্ভে একটা পুত্র আর আমার পত্নীব একটা কন্যা হয় তবে তাহাদের বাহাতে পরস্পর বিবাহ হয় তাহা আমাদের করিতে হইবে।” নূরএদ্দীন বলিলেন “দাদা! তাহা হইলে তোমার কন্যাকে আমার পুত্রের কি যৌতুক দিতে হইবে?” শেমস্এদ্দীন বলিলেন “তিন সহস্র রুব্ব মুদা, তিনটা উদ্যান এবং তিন গোলা ধান্য যৌতুক স্বরূপ দিতে হইবে, ইহা অপেক্ষা অধিক যৌতুক গ্রহণ করা সম্ভব বলিয়া বোধ হইতেছে না।” জ্যেষ্ঠের প্রস্তাব শুনিয়া নূরএদ্দীন বলিলেন “কি! আমার পুত্রকে এত যৌতুক দিতে হইবে? কেন, তুমি কি বিস্মত হইয়াছ যে, আমরা দুই সহোদর, দুইজনেই রাজ-মন্ত্রী, সুলতাং কুলে, শীলে, ধনে, মানে উভয়েই সমান? আমার পুত্রকে বিনা যৌতুকে তোমার কন্যা দান করিতে হইবে। কারণ কন্যা সন্তান অপেক্ষা পুত্র সন্তানের গৌরব অধিক, আমার পুত্র হইতেই বংশের নাম, সম্ভ্রম, গৌরব সমস্ত বজায় থাকিবে—তোমার কন্যা হইতে সে কাজ হইবে না।” জ্যেষ্ঠ বলিলেন “কি! আমার কন্যা হইতে কিছু হইবেনা?” কনিষ্ঠ বলিলেন “তোমার কন্যাদ্বারা আমাদের সম্ভ্রান্ত বংশের রক্ষা হইবে না, ইহা তুমি নিশ্চয় জান; তবে যে, এই সমস্ত যৌতুকের প্রস্তাব করিলে ইহা কেবল আমার পুত্রকে তোমার কন্যা প্রদান করিবে না বলিয়াই—‘যখন কোন পরিদারকে তাড়াইতে ইচ্ছা করিবে, তখন তাহার কাছে অসম্ভব মূল্য চাও’—তুমি এই চিরপ্রসিদ্ধ প্রবাদবাক্যের অনুসারেই কার্য্য করিতে অভিলাষ করিতেছ।” শেমস্এদ্দীন বলিলেন “আমার কন্যার অপেক্ষা তোমার পুত্রের



গৌরব অধিক একথা বলা তোমার কোন মতে উচিত হয় নাই, বুদ্ধিমানের কার্য্য হয় নাই। তোমার বুদ্ধিও তাদৃশ প্রশংসনীয় নহে, এবং তোমার মনও ভাল নহে, তাহা না হইলে কখনই মস্ত্রিপদে তোমার অংশের কথা উল্লেখ করিতে না। তুমি কি জাননা যে আমি কেবল দয়া করিয়াই তোমাকে উজ্জীৱী কার্য্যে আমার সহকারী স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছি।—তুমি এখন সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছ তখন আমি কোনমতেই তোমার পুত্রের সহিত আমার কন্যার বিবাহ দিব না, তুমি যদি এক দিকে আমার কন্যাকে রাখ

আর অন্য দিকে আমার কন্যার সমান ওজনে স্নবর্ণ রাখ তথাপি তোমার পুত্রকে কন্যা সম্প্রদান করিব না।” ভ্রাতার বাক্য শ্রবণ করিয়া নূরএদ্দীনের হৃদয় ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল; বলিলেন “আমি কখনই তোমার কন্যার সহিত আমার পুত্রের বিবাহ দিব না।” শেমসুএদ্দীন বলিলেন “আমি তোমার পুত্রকে কোনমতেই কন্যা সম্প্রদান করিব না, যদি আমাকে কল্য প্রত্যুষেই সুলতানের সহিত যাইবে না হইত তাহা হইলে তোমার এই ষ্ঠতার উচিত প্রতিফল দিতাম। যাহাই হউক এখন আমি চলিলাম, প্রত্যাবৃত্ত হইলে খোদার বেরূপ মরজী সেইরূপ কার্য্য হইবে।” জ্যোষ্ঠের এই গর্কিত বচন শ্রবণ করিয়া নূরএদ্দীনের মন ক্রোধে অন্ধ হইয়া উঠিল। তিনি আত্মবিস্মৃত হইয়া গেলেন। কিন্তু তিনি হৃদয়েব সে ভাব অতি কষ্টে গোপন করিয়া রাখিলেন। তাঁহারা উভয়েই পৃথক স্থানে সে রাত্রি যাপন করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইল, সুলতান রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া পিরামীডের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। উজীর শেমসুএদ্দীন তাঁহার সমভিব্যাহারে চলিলেন।

সে রাত্রি নূরএদ্দীনের নেত্র একবারও মুদ্রিত হইল না। ক্রোধে যাহার হৃদয় অপ্রকৃতিস্থ হইয়া রহিয়াছে, তাহার নিদ্রা কোথায়? রাত্রি প্রভাত হইলে তিনি প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে আপনার খাস কামরায় গমন করিলেন, এক খোড়া চামড়ার থলিয়া লইয়া স্নবর্ণমুদ্রা পূর্ণ করিলেন। জ্যোষ্ঠের গর্কিত বচন এবং অনুরূপ ব্যবহার শ্রবণ করিয়া তাঁহার মন নিতান্তই অসুখী হইল, তিনি বিষাদপূর্ণ হৃদয়ে বলিতে লাগিলেন :—

স্বদেশ ছাড়িতে কেন রে ভয় ?

ছাড়িলে স্বজন, পাবি দশ জন,

মিত্র গেলে মিত্র অবশ্য হয় ।

আবাসের স্মৃতি, ছাড়িতে বিমুখ

কাপুরুষ ছাড়া অপরে নয় ।

ছুখ ছাড়া সুখ হয় কি কখন ?
 ছুখ ভোগ বিনে, বল, এ জীবনে
 সুখ ভোগে কার হইত মন ?
 আবাসে থাকিতে, সদা সাধ চিতে
 করেনা কখন সুবোধ জন ।

দেশে দেশে ফের করেনা ভয়,
 সদা এক স্থান, থাকিবে কেমনে,
 নহ অচেতন জড়তাময় ?
 দেখ সুশীতল, তটিনীর জল,
 বাধিলে তাহারে কলুষ হয় ।

সদা এক ভাবে থাকিতে নাই ।
 পূর্ণিমার নিশি, হলে দিবানিশি,
 কে তারে হেরিত শুনিতে চাই ?
 অমা আছে বলে, তাহিত সকলে,
 পূর্ণিমার চাঁদ হেরিতে যাই ।

সিংহ পশুরাজ সকলে জানে ।
 যদি পশুরাজ, ছাড়ি অন্য কাজ,
 দিবা নিশি থাকে একই স্থানে,
 বলনা তাহার, কে দেয় আহার,
 পশুরাজ বলে কে তারে মানে ?

খরতর শরে দেখে কি গুণ ?
 যদি খরতর, মর্মভেদী শর
 ধনুকে না উঠে ছাড়িয়ে তুণ ?
 স্ববর্ণের রেণু, হতে অন্য রেণু
 বল দেখি ভাই কিসেতে ন্যূন

যদি স্বর্ণরেণু থাকে আকরে ?
 মলয় চন্দন, হৃদয় নন্দন
 কেন, কেন তায় রাখ আদরে ?
 ছাড়িয়ে মলয়, ফণীর বলয়,
 যাক দূর দেশ ;—ইহারি তরে ।

অনন্তর নূরএদীন একজন যুবককে একটা স্তন্যর অশ্বতর সজ্জিত করিতে বলিলেন। যুবক তাঁহার আদেশানুরূপ কার্য্য করিল। কাঞ্চনময় জীন, ভারতবর্ষীয় উৎকৃষ্ট লৌহে নিশ্চিত রেকাব এবং ইপ্সাহানৈব ত্তি কোমল নকশমলৈর আস্তরণ দিয়া উজীরের বাহন সজ্জিত হইল। বাহনের শোভা-সীমা রহিল না। বাহন-পৃষ্ঠে একখানি মহামূল্য বেশমী আসন ও একখানি নমাজের আসন স্থাপিত হইল। উজীর অর্থপূর্ণ চর্ম্মদ্বারমুগলও বাহন পৃষ্ঠে যথা স্থানে স্থাপিত করিলেন। সমস্ত প্রস্তুত হইলে তিনি যুবককে এবং দাসদিগকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন “আনি রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া কালীয়ব প্রদেশাভিমুখে বিলাস-ভ্রমণে গমন করিব, রাজধানী হইতে তিন রাত্রি অনুপস্থিত থাকিব। কাহাবও আমার অনুসরণ করিবার প্রয়োজন নাই। আমার চিত্ত অতিশয় কুণ্ঠিত হইয়াছে, আমি একাকী ভ্রমণ করিতে মানস করিয়াছি।”

তিনি এই কথা বলিয়াই দ্রুত অশ্বতরপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন এবং অল্পমাত্র খাদ্য সামগ্রী সঙ্গে লইয়া নগর হইতে প্রস্থান করিলেন। বিলম্বস

নগরে উপস্থিত হইতে না হইতেই মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হইল । তিনি তথায় অশ্বতর হইতে অবতীর্ণ হইয়া আহাৰাদি সমাপন করিলেন । কতক পরিমাণে শ্রান্তি বিদূরিত হইলে সেখান হইতে কতকগুলি নিজের ব্যবহার্য্য দ্রব্য ও বাহনটীর জন্য আহাৰীয় লইয়া পুনরায় যাত্রা আরম্ভ করিলেন । সমস্ত দিব্য-রজনী বেগে অশ্বতর চালনা করিয়া পরদিন মধ্যাহ্নকালে জেরুজেলমে পহঁ-ছিলেন । নূরএদ্দীন নিজের এবং পরিশ্রান্ত বাহনটীর শ্রান্তি দূর করিবার জন্য তথায় অবতীর্ণ হইয়া পুনঃস্নান সমাপন করিলেন । ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্ত হইলে গালিচাখানি পাতিয়া শয্যা প্রস্তুত করিলেন । বাহনের পৃষ্ঠস্থ থলি উপাধান স্থানীয় হইল । নূরএদ্দীন বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । তখনও তাঁহার ক্রোধের উপশম হয় নাই, মনে মনে সমস্ত কথাগুলি আন্দোলিত হইতেছিল । সমস্ত রজনী সেই সকল চিন্তাতেই অতিবাহিত হইয়া গেল । প্রত্যুষে পুনরায় অশ্বতর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া তথা হইতে আলিপো নগরে প্রস্থান করিলেন । এই দীর্ঘ যাত্রায় তিনি একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন । আর অধিক দূর গমনে অক্ষম, বাহনটীও নিজীব ; সুতরাং অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল বিশ্রাম করিবার জন্য একটা সরাইবে বাসা ভাড়া করিলেন । সন্যাক্রমে শ্রান্তি দূর করিতে তিন দিবস অতিবাহিত হইয়া গেল । চতুর্থ দিবসে পুনরায় যাত্রা আরম্ভ করিলেন । কোন্ দিকে যাইবেন—কোথায় যাইবেন, তাহার কিছুই নিশ্চয় নাই । যে দিকে নয়নদ্বয় চলিল, নূরএদ্দীন সেই দিকেই চলিলেন । এইরূপে নানা স্থান পর্যটন করিয়া এল বসায় উপস্থিত হইলেন । বসায় সন্ধ্যা হইল ; নূরএদ্দীন একটা গাছনিবাসে অবতীর্ণ হইলেন । সেই সরাইটীতেই সে দিনের বিশ্রাম-স্থান নিকপিত হইল । তিনি অশ্বতর পৃষ্ঠ হইতে থলিয়া ছুটী, গালিচা ও নমাজেব আসন নামাইয়া লইলেন এবং সরাইয়ের দ্বারবানকে অশ্বতরটী লইয়া একটু ইতস্ততঃ বেড়াইয়া আনিতে বলিলেন ।

দ্বারপাল অশ্বতরটীকে টঙলাইয়া বেড়াইতে লাগিল । এল বসায় উজীর নিজ ঘরের বাতায়নে বসিয়াছিলেন ; ঘটনা ক্রমে হঠাৎ তাঁহার নয়ন নূরএদ্দীনের অশ্বতরটী দিকে নিপতিত হইল । বাহনটীর পৃষ্ঠস্থ বহুমূল্য পূৰ্ণাঙ্গ এবং নানাবিধ অলঙ্কার দেখিয়া তিনি মনে মনে বিবেচনা করিলেন “এ অশ্বতরটী নিশ্চয়ই কোন রাজার বা উজীরের হইবে।” তিনি এক মনে

দেখিতে লাগিলেন। যত দেখেন ততই তাঁহার নয়ন তাহার উপর নিবদ্ধ হয়। বৃদ্ধ উজীর সরাইয়ের দ্বারপালকে তাঁহার নিকটে আহ্বান করিতে বলিলেন। আজ্ঞামাত্রে একজন পরিচারক তাহাকে ডাকিয়া আনিল। দ্বারপাল উপস্থিত হইয়া তাঁহার সম্মুখের ভূমি চুম্বন করিল। তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “অশ্বতরটা কাহার?—অশ্বতরটার অধিকারীর আকৃতিইবা কিরূপ?” দ্বারপাল বলিল “প্রভু! অশ্বতরটার অধিকারী একটা তরুণবয়স্ক স্ত্রী যুবক। বোধ হয় তিনি কোন ধনবান্ বণিকের পুত্র হইবেন। তাঁহার আকৃতি গম্ভীর, দেখিলেই বোধ হয় তিনি কোন উচ্চ বংশ সন্তৃত।” উজীর দ্বারপালের কথা শুনিয়া নিজ অশ্বে আরোহণ করিয়া পাছনিবাসে নূরএদ্দীনের নিকট গমন করিলেন। নূরএদ্দীন তাঁহাকে নিকটে আসিতে দেখিয়া গাত্ৰোত্থান করিয়া যথা-বিধি সম্বর্দ্ধনা করিলেন। বৃদ্ধ নিজ পরিচয় দিলেন। যুবক তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন। উজীর সাদরে প্রত্যভিবাদনানন্তর তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া বলিলেন “বৎস! তুমি কোথা হইতে আসিতেছ? প্রয়োজনই বা তোমার কি?” নূরএদ্দীন বলিলেন “আমি কায়রো নগর হইতে আসিতেছি। আমার পিতা তথাকার উজীর ছিলেন। সম্প্রতি তিনি করুণাময় পরমেশ্বরের অপার রূপা লাভ করিবার জন্য ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।” তৎপরে তিনি আদ্যোপান্ত নিজ বিবরণ বর্ণন করিয়া বলিলেন “আমি প্রহিজ্ঞা করিয়াছি পৃথিবীস্থ সমস্ত গ্রাম নগর প্রভৃতি না দেখিয়া গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইব না।” উজীর বলিলেন “বৎস, এরূপ দারুণ অধ্যবসায় হইতে প্রতিনিবৃত্ত হও, সমস্ত দেশ প্রকেশ নগর নগরী দেখা সাধারণ কার্য্য নহে। কত দেশ কতরূপ বিপদে পূর্ণ, কত স্থান যে কতরূপ শঙ্কটময় তাহার ইয়ত্তা নাই। হয়ত এরূপ ভ্রমণ করিতে করিতে কোথাও বিষম বিঘোরে প্রাণ হারাইবে!” উজীর এই কথা বলিয়াই অশ্বতরপৃষ্ঠের খলি গালিচা ও নমাজের আসনখানি পুনরায় অশ্বতরের পৃষ্ঠে স্থাপিত করিতে অনুমতি দিলেন এবং নূরএদ্দীনকে নিজ বাসভবনে লইয়া গেলেন। যুবককে দেখিয়াই বৃদ্ধের মনে অসীম স্নেহের উদয় হইয়াছিল, তিনি পরিচারকদিগকে তাঁহার পরিচর্যায়া নিযুক্ত করিয়া দিয়া স্নেহ বাবহার করিতে লাগিলেন। নূরএদ্দীন তাঁহার স্নেহ সমাদরে একান্ত ধন্যভূত হইয়া পড়িলেন। উজীর বলিলেন “বৎস আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আমার জীবনের শেষ

ভাগ উপস্থিত । আমার একটিও পুত্র সন্তান নাই—জগদীশ্বর আমায় কেবল একটি কন্যারহু প্রদান করিয়াছেন । কন্যাটি রূপে শুণে তোমারই অনুরূপ । এপর্যন্ত যে কয়টি সম্বন্ধ আসিয়াছে তাহার কোনটাই আমার মনোমত হয় নাই, যতগুলি যুবক তাহার পাণিগ্রহণাভিলাষী হইয়া আসিয়াছিল সকল গুলিকেই প্রত্যাখ্যান করিয়াছি । তোমার প্রতি আমার মন একান্ত বশীভূত হইয়াছে । আমার একান্ত ইচ্ছা তুমি তাহার পাণিপীড়ণ কর । তুমি কি আমার কন্যাটিকে গ্রহণ করিবে? যদি তাহাকে বিবাহ কর তাহা হইলে আমি তোমাকে এল্ বশ্রা প্রদেশের সুলতানের নিকটে লইয়া গিয়া, তুমি আমার ভ্রাতৃপুত্র বলিয়া তাঁহার সহিত পরিচিত করিয়া দি ও তোমাকে আমার পদে নিযুক্ত করিতে অনুরোধ করি ; কারণ আমি বৃদ্ধ হইয়াছি আর পরিশ্রম করিতে আমার ইচ্ছা নাই । আমি এখন তোমার উপর সমস্ত ভারপর্ণ করিয়া বিশ্রাম-সুখ ভোগ করিতে ইচ্ছা করি ।” নূরএদীন উজীরের প্রস্তাব শুনিয়া ক্ষণকাল অধোবদনে চিন্তা করিয়া বলিলেন “বে আজ্ঞা, আপনার যাহা অভিরুচি ।”

উজীর নূরএদীনের সম্মতি প্রাপ্ত হইয়া প্রীত হইলেন । পরিচারকদিগকে ডাকিয়া যুবকের জন্য আহারীয় প্রস্তুত করিতে বলিলেন এবং নিজ প্রাসাদটী উত্তমরূপে সাজাইতে অনুরূপ দিলেন । অট্টালিকা উত্তমরূপে সজ্জীভূত হইলে, উজীর নিজে বন্ধুবান্ধবদিগকে আহ্বান করিলেন এবং এল্ বশ্রাস্থ সমস্ত গণ্য রাজকর্মচারী ও বণিকদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন । সকলে সমুপস্থিত হইলে বৃদ্ধ উজীর সকলকে যথাবিহিত সাদর সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন “হে আমীরশ্রেষ্ঠগণ! আমার একজন সহোদর মিশরদেশে বাস করিতেন; তিনি মিশরাধিপতি উজীর ছিলেন । জগদীশ্বরের রূপায় তাঁহার দুইটা পুত্র সন্তান হয় । আর তোমরা ত জানই আমার একটীমাত্র ছুঁহিতা । ভ্রাতা এক সময়ে তাঁহার একটি পুত্রের সহিত আমার কন্যার বিবাহ দিবার জন্য প্রস্তাব করেন; আমিও তাহাতে সম্মত হইয়া স্বীকার করি যে, আমার কন্যাটি বিবাহের যোগ্য । হইলেই তাঁহার পুত্রের সহিত বিবাহ দিব । ত্রুক্ষেণে তাঁহার একটি পুত্র এখানে উপস্থিত হইয়াছেন । আমি, অদ্য সেই নবাগত ভ্রাতৃপুত্রের সহিত আমার কন্যাটির উদ্বাহ কার্য সম্পাদন করিয়া আমার প্রতিজ্ঞা সফল

করিতে ইচ্ছা করি। এখন তোমাদের অভিমত কি?” নিমন্ত্রিতগণ সকলে এক-
বাক্য হইয়া বলিল “উজীর মহাশয়, আপনি অতি উত্তম কার্য্যই করিয়াছেন—
ইহা অপেক্ষা স্নাতকের বিষয় আর কি আছে?” অনন্তর পরিচারকগণ নিমন্ত্রিত-
গণকে এক এক পাত্র চিনির সরবৎ প্রদান করিয়া তাঁহাদের উপর গোলাপ জল
সেবন করিতে লাগিল। তাঁহারা সকলে উজীর-গৃহ হইতে আনন্দিত মনে
নিজ নিজ আবাসে ফিরিয়া গেলেন। উজীর পরিচারকদিগকে নূরএদ্দীনকে
সাধারণ স্নানশালায় লইয়া যাইতে বলিলেন ও তাঁহাব জন্য এক স্নট নিজের
পোষাক, প্রয়োজনীয় গাত্রমার্জ্জনী এবং নানাবিধ স্নগন্ধ দ্রব্য প্রদান করিলেন।
যুবক তথায় স্নানাদি সমাপন করিলেন। পরিচারকগণ প্রভূদত্ত বস্ত্রগুলি
তাঁহাকে পরাইয়া দিল। তিনি মেঘশূন্য আকাশ মণ্ডলে পূর্ণ শশধরের
ন্যায় অপূৰ্ণ শোভায় শোভিত হইয়া উজীরের নিকটে স্থাপিত হইলেন।
উজীর সাদরে তাঁহাকে সম্বৰ্দ্ধনা করিয়া বলিলেন “যাও অদ্য রাত্রে
তোমার স্ত্রীর সহিত আলাপ পরিচয় করগে। কল্য তোমাঞ্চে স্নল-
তানের নিকটে লইয়া যাইব। জগদীশ্বর করুন তোমরা পরম স্নথে
দিন যাপন কর।” নূরএদ্দীন উজীরের নিকট হইতে উঠিয়া নবপরিণীতা
সহধর্ম্মিণীর নিকট গমন করিলেন।

এদিকে শেমস্‌এদ্দীন গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ভ্রাতাকে দেখিতে পঠিলেন
না। পরিচারকগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারা বলিল “যে দিনে
আপনি স্নলতানের সহিত দেশভ্রমণে গমন করেন তিনি সেই দিনই
নিজ অশ্বতরটি বহুমূল্য সজ্জায় সজ্জীভূত করিয়া বলিলেন, ‘আমার মন অত্যন্ত
অসুস্থ আছে সেই জন্য আমি একবার কালীপুত্র প্রদেশাভিমুখে ভ্রমণ
করিতে চলিলাম। ফিরিয়া আসিতে তিন দিবস বিলম্ব হইবে। তোমাদের
কাহাকেও আমার সঙ্গে আসিতে হইবে না।’ তিনি এই কথা বলিয়াই
একাকী প্রস্থান করিয়াছেন। কিন্তু সেই হইতে এপর্য্যন্ত আর আমার
তাঁহার কোন সম্বাদ পাই নাই।” ভ্রাতার এইরূপ নিরুদ্দেশে শেমস্‌এদ্দীনের
হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হইল। আপনা আপনি বলিলেন, “আর কিছুই না,
নূরএদ্দীন আমার উপর রাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। স্নলতানের
সহিত বিদেশযাত্রায় পূর্ব্বরাত্রে কথাবর্ত্তায় যে ছই একটা রূঢ় কথা



দরজী ও কুজ্জ ।



তি পূর্বকালে এলবশা প্রদেশে একজন দরজী বাস করিত । সে বড় কোতুক-প্রিয় ছিল । নিজ ব্যবসায়ে যাহা কিছু উপার্জন করিত তাহাতেই বিনা ক্রেশে তাহার অভাব সকল পূর্ণ হইত । সুতরাং সে অনায়াসে সুখ স্বচ্ছন্দে আমোদ আছন্দে কাল অতিবাহিত করিত । সে এতদূর আমোদ-প্রিয় ছিল যে সময়ে সময়ে পথিকদিগের নানারূপ অঙ্গভঙ্গী, কুংসিত পুরুষদিগের হাস্যোদ্দীপক বদন-বিকৃতি দেখিবার জন্ত সজীক রাজপথে বেড়াইতে যাইত ।

একদিন দরজী অপরাহ্ন সময়ে সহধর্মিণীর সহিত বেড়াইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছে পথে হঠাৎ একটা বিকৃত-বদন খর্সাকৃতি কুজ্জের সহিত সাক্ষাৎ হইল । দরজী তাহার হাস্যোদ্দীপক বদনভঙ্গী দেখিয়া নিকটে

গিয়া বলিল “ওহে অদ্য আমরা কিঞ্চিৎ আমোদ আহ্লাদ করিতে চাই
করি; বোধ হয় আমাদের সহিত আহার করিতে তোমার কোন আপত্তি নাই।
যদি অস্বীকৃত না হও, তবে আমাদের সহিত আইস আমরা তোমাকে
নিমন্ত্রণ করিলাম।”

কুঞ্জ তাহার কথায় স্বীকৃত হইল। দরজী তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাটীতে
ফিরিয়া আসিল এবং বাজার হইতে কিঞ্চিৎ মৎস্যের কাবাব, রুটী, লেবু
প্রভৃতি ফলমূল ও মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া আনিল।

ক্রমে রাত্রি উপস্থিত হইল। তিনজনেই একত্রে আহার করিতে বসিল।
দরজী-দম্পতির আর আনন্দের সীমা নাই—আহারকালে কুঞ্জের যত মুখভঙ্গী
দেখিতেছে ততই হাসিয়া চলিয়া গড়িতেছে। এইরূপে ক্ষণকাল অতি-
বাহিত হইয়া গেলে দরজী-জায়া একখানি বৃহৎ মৎস্যখণ্ড লইয়া কুঞ্জের
মুখে পুরিয়াদিল এবং হস্তদ্বারা তাহার মুখ আবৃত করিয়া বলিল “এই মৎস্য-
গ্রাসটী তোমায় গিলিয়া ফেলিতে হইবে, আমি চর্ষণ করিতে সময় দিব না।”
কুঞ্জ তাহার কথা শুনিয়া যেমন গিলিতে যাইবে, মৎস্যের সঙ্গে একটী বৃহৎ
কাঁটা ছিল অমনি তাহা তাহার গলনালির মধ্যে বিক্সিয়া গেল। সে অমনি
গতাস্ত্র ভূতলে নিপতিত হইল। “এ কি!—এ কি বিভ্রাট—কি হইবে?
—উপায়?” ভয়ে দরজীব অন্তরাশ্মা শুকাইয়া গেল, বলিল “আহা নির্দোষী—
নিরপরাধী।—হায়! ইহার অদৃষ্টে এইরূপে আমাদের হস্তেই মৃত্যু নিরূপিত
ছিল। সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর ব্যতীত আর কাহাবও ক্ষমতা বা শক্তি
নাই।” রমণী বলিল “আর দেখিতেছ কি? বিলম্ব করিতেছ কেন? এদিকে
যে সর্বনাশ উপস্থিত।” দরজী ব্যাকুলভাবে বলিল “তাইত—কি করিব?—
এখন আমি কি করিতে পারি?” রমণী বলিল “উঠ, আর বিলম্ব করিওনা
ইহাকে ক্রোড়ে করিয়া লও এবং একখানি কাপড়ে আচ্ছাদিত করিয়া আমার
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চল। যদি কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করে বলিও এটী আমার পুত্র,—
আর আমার দেখাইয়া বলিও ইনিই ইহার জননী—বালকটীর বড় পীড়া
হইয়াছে তাই ঔষধ আনিবার জন্য চিকিৎসকের নিকট লইয়া যাইতেছি।”
চতুরার বাক্য শুনিয়াই দরজী তৎক্ষণাৎ শবটী ক্রোড়ে তুলিয়া লইল এবং
একখানি রেশমী বস্ত্রে তাহার সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া লইয়া চলিল। রমণীও

তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল । চতুরা যেন স্নেহভরে আপনার পুত্রকেই বলিতেছে এই ভাবে বলিতে লাগিল “আহা, বৎস ! জগদীশ্বর করুন শীঘ্র আরোগ্য হও কোথায় তোমার বেদনা বোধ হইতেছে ?—কোন স্থানে বসন্ত নির্গত হইয়াছে ?—ভয় কি, ঔষধ খাইলেই ভাল হইয়া যাইবে এখন, ভয় কি ?” পথের লোকে, জিজ্ঞাসা করা দূরে থাকুক, বসন্ত-রোগী শুনিয়াই ভয়ে সরিয়া যাইতে লাগিল । দরজী-দম্পতি অবাধে কুজের মৃত শরীর রাজপথ দিয়া লইয়া চলিল । দরজী পথে যাহাকে দেখে তাহাকেই কপট ব্যাকুলতা প্রদর্শন করিয়া চিকিৎসকের বাটীর পথ কোন দিকে ? কোথায় গেলে এত রাত্রে চিকিৎসক পাওয়া যাইবে ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । পথিকগণ তাহাকে একটা ইহুদী চিকিৎসা-ব্যবসায়ীর বাটা দেখাইয়া দিল । দরজী-দম্পতি ইহুদীর বাটাতে গিয়া দ্বারে করাঘাত করিল । একজন কৃষ্ণবর্ণ ক্রীতদাসী দ্বার খুলিয়া দিল । দাসী দেখিয়াই বুঝিল ক্রী পুরুষে পীড়িত সন্তানকে দেখাইবার জন্য আনিয়াছে, বলিল “আপনাদের কি প্রয়োজন ?” “আমাদের এই সন্তানটীর বড় উৎকট পীড়া হইয়াছে,—চিকিৎসক মহাশয়কে একবার দেখাইবার জন্য আনিয়াছি ।” দরজী-রমণী এই বলিয়াই দাসীর হস্তে একটা সিকি-মোহর প্রদান করিয়া বলিল “যাও এই স্বর্ণ মুদ্রাটী তোমার প্রভুকে দিয়া একবার নিম্নে আসিয়া আমাদের পুত্রটীকে দেখিতে বল । আহা বাছার বড় উৎকট পীড়া !” দাসী তাহার ব্যাকুলতা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ প্রভুকে আহ্বান করিবার জন্য উপরে চলিয়া গেল । এই অবসরে দরজী-রমণী স্বামীকে বলিল “আর কেন, এই বেলা ইহাকে রাখিয়া পলায়ন করা যাউক ।” দরজী অমনি একটা বারাণ্ডার মধ্যে প্রবেশ করিল এবং মৃতদেহটী, দেয়ালে ঠেঁনাইয়া রাখিয়া সম্মুখ দ্রুত পলায়ন করিল ।

এদিকে ক্রীতদাসী প্রভুর নিকটে গিয়া বলিল “প্রভু ! নিম্নে একজন ক্রী ও একটা পুরুষ একটা রুগ্ন সন্তান লইয়া আসিয়াছে । তাহারা রুগ্নের জন্য আপনার ব্যবস্থা চায় । আপনার জন্য এই সিকি-মোহরটী দিয়া তাহারা নিম্নে অপেক্ষা করিতেছে । একবার শীঘ্র আসুন ।” ইহুদী অর্থ পাইয়া প্রীত হইল এবং তাড়াতাড়ি আলোক না লইয়াই দ্রুত নামিয়া আসিল । দরজী কুজের শবটী বারাণ্ডার সোপানের ঠিক উপরেই বসাইয়া

রাখিয়াছিল। ইহুদী যেমন নামিয়া আসিবে অমনি তাহার চরণাঘাতে শবট গড়াইতে গড়াইতে প্রাঙ্গণ ভূমিতে আসিয়া পড়িল। সে এই ব্যাপার দেখিয়াই ভীত হইয়া বলিল “হায় আমি কি করিলাম। হা জগদীশ্বর! হা এজরা! হা আরুণ! হা ননের পুত্র জশুয়া! আমি কি করিলাম! আমি বুঝি রোগীকে আরোগ্য করিতে আসিয়া অন্ধকারে তাহারই প্রাণ বিনাশ করিলাম! কি হইবে? এখন কি করিব?” ইহুদী ভয়ে ব্যাকুল—রোগীর সঙ্গের লোক দুই জন যে কোথায় গেল তাহা আর তাহার বিবেচনা হইল না। ত্বরিত প্রাঙ্গণ ভূমিতে গিয়া কুঞ্জের মৃত শরীরটা পরীক্ষা করিয়া দেখিল,—দেখিল যথার্থই সে মরিয়া গিয়াছে। কি হইবে? এখন সে কি করিবে? ভাবিয়া আকুল। রাজপুরুষগণ যদি জানিতে পারে তাহা হইলেইত সর্বনাশ। ইহুদী শবট নিজ সহধর্মিণীর নিকটে লইয়া গিয়া সমস্ত ঘটনা বর্ণন করিল। সে বলিল “তুমি অলসের ন্যায় আর অপেক্ষা করিতেছ কেন? যদি এই ভাবে সমস্ত রজনী কাটিয়া যায়, তাহা হইলে প্রাতে নিশ্চয়ই আমাদের সর্বনাশ উপস্থিত হইবে। রাজপুরুষগণ যদি জানিতে পারেন, তাহা হইলেই আমরা গেলাম! তাহা হইলেই রাজদণ্ডে আমাদের প্রাণত্যাগ করিতে হইবে। চল, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই—চল, শীঘ্র চল, আমরা দুই জনে ইহাকে ছাতের উপরে লইয়া যাই, এবং সেখানে হইতে পার্শ্বস্থ মুসলমান প্রতিবেশীর বাটীতে ফেলিয়া দি। আমাদের প্রতিবেশী সুলতানের পাকশালাধ্যক্ষ, তাহার বাটীতে সর্বদাই মাংসাদি খাদ্যদ্রব্য থাকে, সেই লোভে প্রায় সমস্ত রাত্রিই বিড়ালগণ ছাত হইতে তাহার বাটীতে লাফাইয়া পড়ে স্তব্ধ থাকিয়া দিবার সময় যদি কোনরূপ শব্দ হয়, তাহা হইলেও কেহই কোনরূপ সন্দেহ করিবে না। বিশেষতঃ তাহাদের বাটীতে যেক্রপ সর্বদা কুকুরের গতায় তাহাতে হয়ত রাত্রের মধ্যেই তাহারা মৃত শরীরটা সমস্ত উদরস্থ করিয়া ফেলিবে। অতএব চল আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই এখনই ইহাকে সেইখানে ফেলিয়া দেওয়া যাক।” ইহুদী-দম্পতি এইরূপ পরামর্শ স্থির করিয়াই মৃতদেহটা ছাতের উপরে লইয়া গেল এবং ধীরে ধীরে পার্শ্বস্থ বাটীতে নানাইয়া দিয়া একটা ভিত্তির পার্শ্ব ঠেসাইয়া রাখিল।

সুলতানের পাকশালাধ্যক্ষ বাটীতে ছিল না। এই ঘটনার ক্রিয়াক্ষণ পরেই সে ফিরিয়া আসিল এবং দ্বার উদঘাটন করিয়া একটা আলোক হস্তে উপরে গেল। অমনি সেই আলোকে কুজ্জের শব্দমূর্ত্তি তাহার নয়নপথে নিপতিত হইল। দেখিল রন্ধনশালার বিপরীত দিকে যেন এক ব্যক্তি নিস্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। বলিল “একি, চোর চোর—আমি মনে করি বুঝি রন্ধনশালা হইতে মাংসাদি সমস্ত বিড়ালে খাইয়া যায়। এ ত বিড়াল নয়, এ যে মনুষ্য-চোর!—আমি যদি পাড়ার সমস্ত বিড়াল ও কুকুর বিনাশ করি তাহা হইলেও ত এ চুরি নিবারণ হইবে না। ভাল, আজ তোর আমি বিশেষ প্রতিফল দিতেছি। নরাদম! দেখিস্ তাই চুরি করিস্—কি মাংস কি চর্কি কিছুই রাখিয়া নিস্তার নাই! আমি বিড়াল কুকুরের ভয়ে লুকাইয়া রাখি, এ নরাদম এই ছাত হইতে নামিয়া আসিয়া অনায়াসে তাহা চুরি করিয়া লইয়া যায়। ভাল—পাঁচ দিন চোরের এক দিন সাধুর।” এই কথা বলিয়াই সে একটা বৃহৎ মুদগর লইয়া মৃত কুজ্জের স্বক্কেদেশে প্রহার করিল এবং “কেমন পাজি, স্ব কক্ষের উত্তম প্রতিফল পাইতেছি” এই কথা বলিয়া প্রহাদের উপর প্রহার, অনবরত প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। মুদগরাঘাতে শবটী অবলম্বন হইতে সরিয়া সশব্দে ভূতলে নিপতিত হইল। সহসা তাহার মনে ভয়ের উদয় হইল।—“বুঝি প্রহার করিতে করিতে মারিয়া ফেলিলাম।” তাড়াহাড়ি আলোকটী আনিয়া, শবদেহটী উত্তমরূপে পরীক্ষা করিল। দেখিল চোর প্রাণত্যাগ করিয়াছে। “কি হইবে? কি করিলাম!” ভয়ে তাহার অন্তরাগ্না শুকাইয়া গেল। বলিল “সেই সর্বশক্তিমান জগদীশ্বর বাতীত আর কাহারও শক্তি বা ক্ষমতা নাই। হায় আমি কি করিলাম—এখনই রাজ-পুরুষগণ আমাকে লইয়া গিয়া প্রাণদণ্ড করিবে। যাক্ আমার মাংস, চর্কি, আহারীয় সমস্ত যাক্—সমস্ত চুরি করিয়া লইয়া যাক্—আমার সর্বস্ব যাক্, আমি ইহাকে কেন এত প্রহার কবিলাম। এখন কি হইবে, আমি কিরূপে এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইব?—জগদীশ্বর!—স্বক্কেদাম! তোমার অসীম দয়ার ছায়ায় আমায় রক্ষা কর।” সে হতবুদ্ধি হইয়া কল্পিত-বলেবলে নিস্তব্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া উপায় চিন্তা করিতে নাগিল।

এইরূপে অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেল। কি করে—কোন উপায় অবলম্বন করিয়া এ ঘোর বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পায়, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। নিশা প্রায় শেষ হইয়া যায় আর ভাবিবারও সময় নাই,—সে ত্বরিত শবটী নিজ স্বন্ধে তুলিয়া লইয়া নামিয়া আসিল এবং ধীরে ধীরে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া চলিল। ঘোর অন্ধকার, নির্জন পথ,—অবাধে বাজারের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং সেইখানে একটা দোকানের পার্শ্বে শবটীকে দণ্ডায়মান ভাবে ঠেসাইয়া রাখিয়া প্রস্থান করিল।

এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই এক জন খ্রীষ্টীয়ান দালাল সুরাপানোন্মত্ত হইয়া সেই রাত্রিকালেই সাধারণ স্নানশালায় স্নান করিবার জন্ত সেই পথ দিয়া যাইতেছিল। দৈববশে সে টলিতে, টালিতে কুজের নিকটেই আসিয়া দাঁড়াইল। সহসা তাহার নয়ন মৃত শরীরের দিকে নিপতিত হইল, দেখিল একটা লোক নিজপার্শ্বেই দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ঐ দিন সন্ধ্যার সময় চোরে তাহার মস্তক হইতে পাক্‌ড়ী চুরি করিয়া লইয়াছিল,* স্মরণে সে শবটী দেখিয়াই মনে করিল বৃষ্টি আবার সেইরূপ পাক্‌ড়ী চুরি করিবার জন্য নিকটে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। অমনি ক্রোধভরে সবলে তাহাকে একটা মুঠাঘাত করিল। কুজের মৃত শরীর তাহার সেই প্রহারে ভূতলে নিপতিত হইল। খ্রীষ্টীয়ান শবের বক্ষঃস্থলে উপবিষ্ট হইয়া প্রহার করিতে লাগিল এবং উচ্চৈঃস্বরে বাজারের প্রহরীকে ডাকিতে লাগিল। তাহার সেই প্রচণ্ড চীৎকারে প্রহরী তৎক্ষণাৎ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল একজন খ্রীষ্টীয়ান† একটা মুসলমানকে ভূতলে ফেলিয়া দিয়া অনবরত প্রহার করিতেছে। দেখিয়া ক্রোধে জলিয়া গেল এবং হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা খ্রীষ্টীয়ানের পৃষ্ঠে সবলে প্রহার করিয়া বলিল “ওহ্ নরাদম পাজী—উহাকে এখনই ছাড়িয়া দে।” খ্রীষ্টীয়ান তাহাকে ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। প্রহরী কুজকে

* আমাদের দেশে সেমন গাটকাটার গাট কাটে বা জামার জেব হইতে ত্রাবাদি তুলিয়া লয়। সেই আরাবদেশে রাতে পাক্‌ড়ী চুরি হইয়া থাকে। আরবীয়েবা বহুমূল্য জব্বা বা অর্ধাদি প্রায় পাক্‌ড়ীতেই বান্ধিয়া রাখে।

† পূর্বকালে আরব দেশে মুসলমান ও খ্রীষ্টীয়ান প্রভেদ করিবার জ্ঞা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের চিহ্ন ব্যবহৃত হইত।

ভূতল হইতে উত্তোলন করিবার জন্য তাহার নিকটে গেল। দেখিল সে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। “এ কি! কাফের খ্রীষ্টীয়ানের এতদূর সাহস! এক জন মুসলমানকে অনায়াসে বধ করিল?” প্রহরী এই কথা বলিয়াই খ্রীষ্টীয়ানের হস্তদ্বয় রজ্জু দ্বারা পশ্চাদিকে দৃঢ়রূপে বান্ধিয়া ওয়ালীর বাটীতে লইয়া চলিল। ভয়ে খ্রীষ্টীয়ানের প্রাণ উড়িয়া গেল। বলিল “সে কি! আমি কুজকে মারিয়া ফেলিলাম!—হা জগদীশ্বর, হা পবিত্রা কুমারী মেরী! আমি ইহাকে কিরূপে বধ করিলাম?—কি আশ্চর্য্য। আমিত ইহাকে তেমন কিছু অধিক প্রহার করি নাই তবে যে এত শীঘ্রই মরিয়া গেল?” প্রহরীর দারুণ প্রহারে তাহার নেশার ঘোর ছুটিয়া গেল। সে প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া নিজ দুরবস্থা চিন্তা করিতে লাগিল।

খ্রীষ্টীয়ান বন্দী ও কুজের মৃতদেহ সে রাত্রি ওয়ালীর বাটীতেই রহিল। ওয়ালী পর দিবস প্রাতেই জল্লাদদিগকে ডাকিয়া খ্রীষ্টীয়ান দালালের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা চতুর্দিকে ঘোষণা করিয়া দিতে বলিলেন। তাহারা তৎক্ষণাৎ পাড়ায় পাড়ায় পথে পথে বাজারে বাজারে ঘোষণা করিয়া আসিল। ক্ষণমধ্যেই বধ-ভূমি দর্শকে পূর্ণ হইয়া গেল। ওয়ালী খ্রীষ্টীয়ানকে ফাঁসি কাঠের নিম্নে দাঁড় করাইয়া দিলেন। জল্লাদ তাহার গলায় ফাঁস লাগাইয়া দিল। আর বিলম্ব নাই, ওয়ালী একবার ইঙ্গিত করিলেই দালালের প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া যায়—সহসা স্থলতানের পাকশালাধ্যক্ষ জনতা অপস্থত করিয়া তথায় উপস্থিত হইল। দেখিল কুজকে হত্যা করার জন্ত দালালে প্রাণদণ্ডের উদ্যোগ হইতেছে—দ্রুত ওয়ালীর নিকটে গিয়া বলিল “করেন কি! করেন কি! এব্যক্তি নির্দোষী ইহাকে বধ করিবেন না—কুজকে আমি বিনাশ করিয়াছি।” ওয়ালী জিজ্ঞাসা করিলেন “সে কি, তুমি হত্যা করিয়াছ?—কেন হত্যা করিলে?” সে বলিল “কল্য রাত্রে বাটীতে গিয়া দেখিলাম। কুজ আমার বাটার পার্শ্বস্থ একটা ছাত হইতে নামিয়া আসিয়া আমার দ্রব্যাদি সমস্ত চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছে। দেখিয়াই আমার অত্যন্ত ক্রোধের উদয় হইল, আমি একটা মুষ্কার লইয়া তাহার বক্ষস্থলে সবলে প্রহার করিলাম। সে সেই প্রহারেই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। তখন কি করি প্রাণের ভয়ে মৃত দেহটা লইয়া বাজারের সম্মুখে অমুক গলির নিকটে অমুক দোকানের সম্মুখে রাখিয়া

আসিলাম। দালাল তাহাকে বধ করে নাই—সে তাহার পূর্বেই প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছে। একের দোষে অপরের প্রাণদণ্ড হওয়া কখনই উচিত নহে। অতএব খ্রীষ্টীয়ান দালালকে অব্যাহতি দিয়া আমার প্রাণদণ্ড করুন। আমিই প্রকৃত অপরাধী।” ওয়ালী সমস্ত শুনিয়া জল্লাদকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন “এই লোকটী আপনি স্বয়ং কুজের হত্যাকারী বলিয়া স্বীকার করিতেছে, অতএব খ্রীষ্টীয়ান দালালকে অব্যাহতি দিয়া ইহারই প্রাণদণ্ড কর।” জল্লাদ তৎক্ষণাৎ তাহাকে ফাঁসিকাঠের নিম্নে লইয়া গেল এবং খ্রীষ্টীয়ানের গলদেশ হইতে রজ্জু খুলিয়া পাকশালাধ্যক্ষের গলায় বান্ধিয়া দিল। দেখিতে দেখিতে ইহুদী চিকিৎসক জনতার মধ্যে প্রবেশ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল “ইহার প্রাণদণ্ড করিবেন না—ইহার প্রাণদণ্ড করিবেন না। এ হত্যাকাণ্ডে প্রকৃত দোষী আমি—আর কেহই নহে। হত্যার প্রকৃত বিবরণ এই,—গত কল্য সন্ধ্যার পর কুজটী আরোগ্য লাভার্থ চিকিৎসার্থী হইয়া আমার বাটীতে যায়। আমি তাহাকে দেখিবার জন্য যেমন নিম্নে নামিয়া আসিব, সে বারান্দার সিঁড়ির উপরেই উপবিষ্ট ছিল অন্ধকাবে আমারই চরণাবাতে উপর হইতে নিম্নে পড়িয়া যায়, সেই পতনই উহার মৃত্যুর কাবণ। কুজের মৃত্যু হইলে নিজ দোষ গোপন করিবার অন্য উপায় না পাইয়া আমার প্রতিবেশী পাকশালাধ্যক্ষের বাটীতে ফেলিয়া দিয়াছিলাম, ইনি সেই মৃত দেহকেই চোর বিবেচনায় গ্রহণ করিয়াছিলেন বস্তুতঃ সে তাহার অগ্রেই প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। অতএব ইহাকে অব্যাহতি দিয়া আমারই দণ্ড বিধান করুন।” ওয়ালী পাকশালাধ্যক্ষকে ছাড়িয়া দিয়া ইহুদী চিকিৎসকেরই প্রাণদণ্ডের অনুমতি দিলেন। যাতক তৎক্ষণাৎ ইহুদীকে ফাঁসিকাঠের নিম্নে আনিল এবং পাকশালাধ্যক্ষের গলার ফাঁস তাহার গলায় লাগাইয়া দিল। আ! এ আবার কি! দরজী আসিয়া উপস্থিত! সে জনতার মধ্য হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া বলিল “নিদোষী ইহুদীর বিনা অপরাধে জীবন বিনাশ করিবেন না। কেহই এ হত্যাকাণ্ডের যথার্থ বিবরণ দিতে না। প্রকৃত দোষী আমি—যদিও আমি স্বহস্তে ইচ্ছাপূর্বক তাহার বধসাধন করি নাই, তথাপি আমিই তাহার প্রাণবিনাশের মূল কারণ। হত্যার প্রকৃত বিবরণ এই—গত কল্য, অপরাহ্নে আমি সজীব ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে যখন গৃহে ফিরিয়া যাইতেছি পথিমধ্যে দেখিলাম



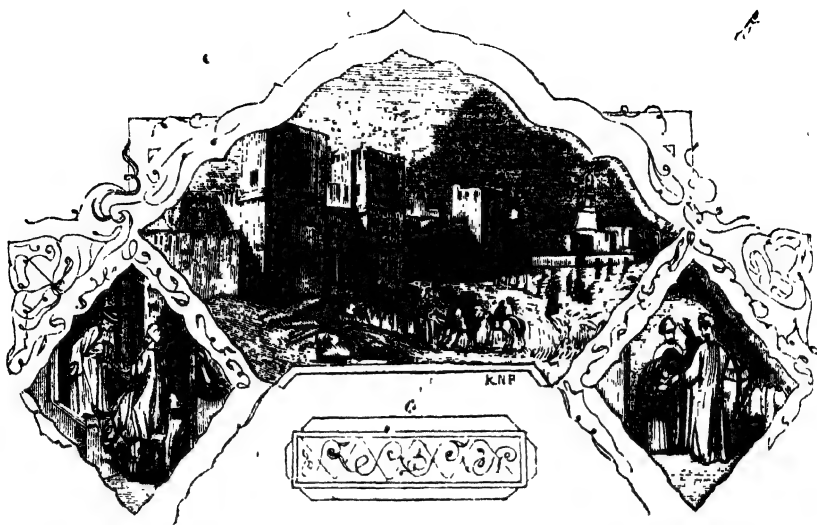
কুজ্জটী সুরাপানে মত্ত হইয়া একখানি খঞ্জনী বাজাইয়া গান গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে বাউতেছে। তাহার সেই হাস্যোদ্দীপক ভঙ্গী দেখিয়া মনে বড় আনন্দের উদয় হইল, নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে লইয়া গেলাম এবং কিঞ্চিৎ মৎস্য ও মিষ্টান্নাদি কিনিয়া আনিয়া তাহার সহিত একত্রে আহার করিতে আরম্ভ করিলাম। আমার স্ত্রী কোঁতুক কবিতা কিঞ্চিৎ মৎস্য ও এক গ্রাস রুটী তাহার মুখে ঠাসিয়া দিয়া, তাহাকে সে সমস্ত একেবারে গিলিয়া ফেলিতে বলিল। কুজ তাহার কথায় যেমন গিলিতে বাউবে, অননি সেগুলি গলায় লাগিয়া পঞ্চরপ্রাপ্ত হইল। তখন কি করি, প্রাণভয়ে আমরা স্ত্রী পুরুষে তাহাকে এট ইহুদী চিকিৎসকের বাড়ীতে লইয়া গেলাম। একটা কৃতদাসী আমাদের দ্বার খুলিয়া দিল। আমরা তাহার হস্তে 'ইহাব পারিশ্রমিক স্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ দিয়া আমাদের আগমন-বার্তা জানাইতে বলিলাম। দাসী চলিয়া গেল; আমরা সেই অবকাশে কুজের মৃত্যু দেখটী বাবাণ্ডাব ঠিক সিড়ির উপরে রাখিয়া প্রত্যান করিলাম। তাহার পরেই চিকিৎসক মহাশয় যেমন আমাদের নহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য নীচে নামিয়া আসিবেন, অননি তাহার চরণের আশাতে মৃত দেহটী গড়াইতে গড়াইতে নিম্নে আসিয়া পড়িল। কেনন মহাশয়, এইত ঠিক?' ইহুদী বলিল “হা—যথার্থই সেইরূপ ঘটিয়াছিল।” অনন্তর দরজী ওয়ালীকে সম্বোধন করিয়া বলিল “ইহুদীকে ছাড়িয়া দিও—এ হত্যাকাণ্ডে আমিই প্রকৃত দোষী—অতএব আমারই প্রাণদণ্ডের বিধান করুন।” ওয়ালী সমস্ত শুনিয়া আশ্চর্য্যম্বিত হইয়া বলিলেন “যথার্থই এ বিবরণটী পুস্তকে 'মিউসি' রাখিবার উপযুক্ত বটে।” তিনি এই কথা বলিয়াই ইহুদীকে ছাড়িয়া দিতে এবং তৎপরিবর্তে দরজীব প্রাণদণ্ড করিতে অন্তিমতি করিলেন। স্বাক্ষর

এইরূপ বারম্বার পরিবর্তনে বিরক্ত হইয়া বলিল “যদি আর কেহ থাকে এই বেলা তাহার নিষ্পত্তি করুন, কতবার আমরা এইরূপ এক জটকে ছাড়িয়া আর এক জনকে ধরিব। আপনি একবার এক জনের প্রাণদণ্ড করিতে অনুমতি দিবেন, আবার তখনই তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বলিবেন, তবে কি আমরা এক জনেরও প্রাণদণ্ড করিব না, কেবল এইরূপই করিতে থাকিব?”

মৃত কুজটী সুলতানের ভাঁড় ছিল। সুলতান সর্বদাই তাহার রঙ্গ দেখিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেন; তিলাকিও তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন না। এখন তাহার এই দীর্ঘ অনুপস্থিতিতে তিনি চিন্তিত হইয়া পারিষদগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কৈল্য রাত্রি হইতে কুজকে দেখিতে পাইতেছি না কেন?” তাহার বলিল “প্রভু! সে কল্য রজনীতে অকস্মাৎ নিহত হইয়াছে। অদ্য প্রাতে ওয়ালী তাহার মৃতদেহ পাইয়া হত্যাকারীর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেয়। প্রথমে যাহাকে অপরাধী নিরূপণ করা হইয়াছিল তাহাকে ফাঁসি কাষ্ঠের নিম্নে লইয়া গিয়া প্রাণ বিনাশের উদ্যোগ করা হইতেছে। এমন সময়ে আর এক ব্যক্তি আসিয়া, বলিল ‘আমি কুজকে হত্যা করিয়াছি আমার দণ্ডবিধান করুন, নির্দোষীকে ছাড়িয়া দিন।’ ওয়ালী তাহারই প্রাণদণ্ডের অনুমতি দিল। তাহাকে বধ করা হয় আর বলিষ নাই—বহুস। আর এক জন আসিয়া বলিল ‘আমিই কুজের প্রকৃত হত্যা—আমি এই এইরূপে উহাকে বিনাশ করিয়াছি, আমারই প্রাণদণ্ড করুন।’ ওয়ালী পূর্বের লোকটীকে ছাড়িয়া দিয়া তাহার প্রাণদণ্ডের অনুমতি দিল, তাহারও কণ্ঠে রজ্জু সংলগ্ন হইল। আবার আর এক জন আসিয়া উপস্থিত। এইরূপে একে একে তিন জন লোক বধ-ভূমিতে প্রবেশ করত পূর্ব পূর্ব ব্যক্তিদিগকে নির্দোষ সপ্রমাণ করিয়া নিজ নিজ স্বক্ষে দোষ আরোপ করিয়াছে। ওয়ালী সর্বশেষে আগত এক জন দরজীরই প্রাণদণ্ডের অনুমতি দিয়াছেন। বোধ করি এখনও তাহাকে বধ করা হয় নাই।” সুলতান এক জন পারিষদকে বলিলেন “যাও এখনই ওয়ালীর নিকটে গিয়া বল আমি সকলকে দেখিতে ইচ্ছা করি। সে তাহাদিগকে শীঘ্র আমার সম্মুখে উপস্থিত করুক।” আজ্ঞা মাত্রই তিনি দ্রুত ওয়ালীর নিকটে গিয়া উপস্থিত

হইলেন। দেখিলেন দরজীর কণ্ঠদেশে রজ্জু সংলগ্ন হইয়াছে, ঘাতক তাহার প্রাণ বিনাশ করে আর বিলম্ব নাই। উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “উহাকে বধ করিওনা—বধ করিও না—সুলতান স্বয়ং সকলকে দেখিতে চান এবং নিজে এই হত্যাকাণ্ডের বিচার করিতে ইচ্ছা করেন।” ওয়ালী তৎক্ষণাৎ দরজীকে ফাঁসি কাষ্ঠ হইতে খুলিয়া দিতে বলিলেন। জ্বলাদ তাহার কণ্ঠদেশ হইতে রজ্জু খুলিয়া লইল। তিনি দরজী, ইহুদী, রাজ-পাকশালাধ্যক্ষ ও খ্রীষ্টীয়ান এই চারি জনকে এবং কুজের মৃতদেহটী সঙ্গে লইয়া পারিষদের সহিত রাজ-প্রাসাদোদ্দেশে চলিলেন।

ওয়ালী সুলতান-সমীপে আসিয়া, বথা-রীতি ভূমি চূষন করিলেন এবং হত্যাকাণ্ডের বিবরণগুলি সমস্ত বর্ণন করিলেন। সুলতান সেই অদ্ভুত বিবরণ শ্রবণ করিয়া একেবারে বিষ্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন। তখনি এক জন পবিতারককে উপাখ্যানটী স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখিতে বলিয়া সভাস্থলে উপস্থিত লোকদিগকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা কি এরূপ অদ্ভুত উপাখ্যান আর কখন কোথাও শুনিয়াছ?” খ্রীষ্টীয়ান দালাল সুলতানের সম্মুখে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বলিল “রাজন্! যদি এ দাসের প্রতি অনুমতি হয়, তাহা হইলে দাস একটী উপাখ্যান বর্ণন করে—দাসের বিবেচনায় সে গল্পটী এই কুজের উপাখ্যানের অপেক্ষা অধিক আশ্চর্য্য ও মনোহর।” সুলতান বলিলেন “ভাল, আমি অনুমতি দিলাম, তুমি উপাখ্যানটী বর্ণন কব।” দালাল বলিতে আরম্ভ করিল :—



খ্রীষ্টীয়ান দালালের বর্ণিত উপাখ্যান ।



বল-পরাক্রম ! প্রভুত-প্রতাপ ! বসাবিপত্তি ! শ্রবণ করুন । এই এল্ বসাব প্রদেশ আমার জন্ম স্থান নহে, আমি প্রথমে বাণিজ্যকরণাভি-প্রায়ে এখানে আগমন করিয়াছিলাম, অবশেষে অপ্রতিবিধেস বিধির নিবন্ধে আপনার রাজ্যের অধিবাসী-মধ্যে পরিগণিত হইয়াছি । আমি প্রসিদ্ধ কপ্ট-বংশীয়, কায়রো নগর আমার জন্মস্থান । আমার পিতা তথাকার এক জন সুপ্রসিদ্ধ দালাল ছিলেন । আমি তাঁহার নিকটেই দালালী শিক্ষা করিয়াছিলাম । আমার যখন পূর্ণ বয়স তখন আমার পিতার কাল হইল ; আমি তাঁহার ব্যবসায়ের উত্তরাধিকারী হইলাম ।

একদিন আমি দোকানে বসিয়া আছি, এক জন বহুমূল্য পরিচ্ছদ-ধারী সুশ্রী যুবক গর্দভারোহণে* আসিয়া আমাকে অভিবাদন করিলেন

* আমাদের দেশে গর্দভারোহণ বৈরূপ লজ্জাকর আরবদিগের মধ্যে সেক্রপ নহে । কথিত আছে মিশর দেশীয় গর্দভ ঘোটকের অপেক্ষাও উত্তম ।

আমিও উঠিয়া তাঁহাকে প্রত্যভিবাদন করিলাম। যুবক একখানি রুমালের মধ্য হইতে কতকগুলি তিল বাহির করিয়া বলিলেন “এইরূপ তিলের আর্ডেব্* কি দর বিক্রয় হইতে পারে?” আমি বলিলাম এক শত রজত মুদ্রা। তিনি বলিলেন “তবে তুমি কয়াল ও মুটে সঙ্গে করিয়া বাব এন্ নাসির প্রদেশে এল্ জাওয়ালী ভবনে গমন কর। সেইখানে আমার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে।” এই কথা বলিয়া যুবক তিলের নমুনাশুদ্ধ রুমাল খানি আমার হস্তে দিয়া প্রস্থান করিলেন। আমিও ক্রেতার অন্তর্বেশে বহির্গত হইলাম। বাজারে প্রত্যেক আর্ডেব তিলের একশত বিংশতি রজত-মুদ্রা দর পাইলাম। স্তরং চারি জন মুটে সমভিব্যাহারে নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলাম। দেখিলাম, সেখানে যুবক আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি আমাকে দেখিতে পাইয়াই একটা শস্যাগারের নিকটস্থ হইলেন এবং তাহার দ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন। আমরা গৃহস্থিত তিলগুলি ওজন করিতে আরম্ভ করিলাম। গোলার মধ্যে পঞ্চাশৎ আর্ডেব তিল ছিল। যুবক আমাকে বলিলেন “তুমি প্রত্যেক আর্ডেব তিলে দশ রজত-মুদ্রা দালালী পাইবে ও সমস্ত মালের দাম তুমি নিজের কাছে রাখিবে। মালের মোট মূল্য পাঁচ সহস্র রজত-মুদ্রা। সেই পাঁচ সহস্র মুদ্রার মধ্যে পাঁচশত মুদ্রা তোমার নিজের, অবশিষ্ট চারি হাজার পাঁচশত মুদ্রা আমার প্রাপ্য। আমার অপরাপর শস্যাগারে যত শস্য আছে সমস্ত বিক্রীত হইলে আমি তোমার নিকটে গিয়া আমার প্রাপ্য গ্রহণ করিব।” আপনার যাহা অভিক্রটি—এই কথা বলিয়া আমি তাঁহার হস্ত চুম্বন করিয়া বিদায় হইলাম এইরূপে সে দিবস আমার, দালালী বাদ, এক সহস্র রজত-মুদ্রা লাভ হইল।

এক মাস কাল যুবকের সহিত আমার আর সাক্ষাৎ হইল না, এক মাস অতীত হইলে তিনি এক দিবস আমার নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার টাকা কোথায়?” আমি বলিলাম, আপনার টাকা মজুত আছে।

* আর্ডেব—পরিমাণ বিশেষ—আর্ডেব নানা স্থানে নানাক্রপ। কায়রোর এক আর্ডেব আমাদের দেশীয় পরিমাণে প্রায় তিন মণ পচিশ সের।

তিনি বলিলেন “আচ্ছা, আমি যত দিনে আসিয়া তোমার নিকট হইতে টাকা গ্রহণ না করি তত দিন তুমি আমার টাকা তোমার নিকটেই মজুত রাখ।” তিনি প্রস্থান করিলেন। আমি তাঁহার পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম, পুনর্বার এক মাস আর তাঁহার কোন সমাচার পাইলাম না। এক মাস অতীত হইলে তিনি পুনর্বার দর্শন দিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার টাকা কোথায়?” তাঁহাকে দেখিয়া আমি গাত্ৰোত্থান করিয়া অভিবাদন করিলাম, এবং আমার ভবনে আতিথ্য স্বীকার করিতে অনুরোধ করিলাম। কিন্তু তিনি আতিথ্য গ্রহণ করিলেন না। “আমি এখন চলিলাম, ফিরিয়া আসিয়া তোমার নিকট হইতে টাকা লইব, সেই পর্য্যন্ত টাকা তোমার কাছেই থাকুক।” এই কথা বলিয়া যুবক পুনরায় প্রস্থান করিলেন। আমিও গাত্ৰোত্থান করিয়া তাঁহার সমস্ত টাকা কড়ায়গড়ায় মজুত করিয়া তাঁহার পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। এবারও তিনি পূর্বের ন্যায় এক মাস অল্পস্থিত হইলেন; তখন আমি মনে মনে বলিতে লাগিলাম, ব্যস্তবিক এ যুবকের ন্যায় বদান্য পুরুষ অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়।— এক মাসের পর যুবক পুনর্বার উপস্থিত হইলেন, এবার আর তাঁহার সে ভাব নাই। তাঁহার পরিচ্ছদ অতি সুন্দর—রাজোচিত। তাঁহার আকৃতি পূর্ণ চন্দ্ৰের ন্যায় শোভা ধারণ করিয়াছে। তাঁহার কমণীয় মূর্তি স্নিগ্ধ জ্যোতি ধারণ করিয়াছে, দেখিলেই বোধ হয় তিনি স্নানান্তে কৃতনেপথ্য হইয়া আসিয়াছেন। মনোহর গণ্ডস্থলের গোলাপী আভা, কপালের তুষার-ধবল কান্তি, তাঁহার মনোহর বদনের পরম রমণীয় শোভা বিধান করিয়াছে। তাঁহার গণ্ডস্থলের তিলটাও প্রবাল-বিন্দুর স্থায় শোভা পাইতেছে। তাঁহাকে দেখিবা মাত্রই আমি তাঁহার হস্ত চুম্বন করিয়া, তাঁহার মঙ্গলের নিমিত্ত সর্বশক্তিদানের সমীপে প্রার্থনা করিলাম। তাঁহাকে বলিলাম প্রতিপালকবর! আপনি কি আমার নিকট হইতে আপনার টাকা গ্রহণ করিবেন না? তিনি বলিলেন “অপেক্ষা কর, অত অধীর হইও না, আমার সমস্ত কার্য সম্পন্ন হইলেই আমি তোমার নিকট হইতে টাকা গ্রহণ করিব।” এই কথা বলিয়াই তিনি প্রস্থান করিলেন। আমি তখন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, আল্লা সাফী, এবার তিনি আমার ভবনে উপস্থিত হইলে আমি

ষোড়শোপচারে তাঁহার যথোচিত সৎকার করিব। তাঁহার অর্থ উপলক্ষ করিয়াই ত আমার সমস্ত সম্পত্তি, বাস্তবিকও তাঁহার অর্থকে মূলধন করিয়া আমার অতুল ঐশ্বর্য লাভ হইয়াছিল ।

দেখিতে দেখিতে একবৎসরকাল অতিবাহিত হইয়া গেল। যুবক পুনরায় এক দিন আমার দোকানে আগমন করিলেন। এবার তাঁহার পরিধেয় পূর্বাপেক্ষাও অধিক মূল্যবান্ এবং মনোহর। আমি তাঁহাকে দেখিয়াই শাদরে অভ্যর্থনা করিয়া বলিলাম, আমি আর আপনাকে ছাড়িতেছি না অদ্য আপনাকে আমার আতিথ্য স্বীকার করিতে হইবে। আমি এবার দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়াছি। তিনি আমার নির্বন্ধাতিশয় দেখিয়া বলিলেন “যদি তুমি আমার টাকা হইতে ব্যয় না কর, তাহা হইলে আমি তোমার আতিথ্য স্বীকার করিতে পারি।” ভাল, আমি আপনার টাকা হইতে এক কপর্দকও খরচ করিব না, আমি এই কথা বলিয়াই তাঁহাকে একখানি আসন প্রদান করিলাম এবং উপাদেয় ফল মূল, মৎস্য, মাংশ ও স্বাদু পেয় আনিয়া এক খানি মেজের উপরে স্থাপন করিলাম। তিনি আসনখানি মেজের নিকটে টানিয়া আনিয়া আহারার্থ উপবিষ্ট হইলেন। আমিও তাঁহার সহিত আহার করিতে বসিলাম। যুবক বাম হস্ত দ্বারা আহার করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহার সেইরূপ অভ্যুত ব্যবহারে আশ্চর্যান্বিত হইলাম। আহার সমাপ্ত হইলে তিনি হস্ত প্রক্ষালন করিলেন। আমি এক খানি রুমাল বাহির করিয়া দিলাম। তিনি তাহাতে হাত ও মুখ মুছিলেন। আমি কথায় কথায় বলিলাম প্রভু! একটী বিষয় জানিবার জন্য আমার হৃদয়ে অত্যন্ত কৌতূহল জন্মিয়াছে। আপনি বাম হস্ত দ্বারা আহার করিলেন কেন? অল্পগ্রহ পূর্বক তাহা বর্ণন করিয়া আমায় চিরবাধিত করুন। তিনি এই কথা শুনিয়াই জামার আস্তিনের মধ্য হইতে মণিবন্ধহীন দক্ষিণ বাহু বাহির করিয়া বলিলেন “এই দেখ, এই জন্যই আমি বাম হস্তে আহার করিলাম। তোমায় অবজ্ঞা করিয়া বা অন্য কোন কারণে নহে।” আমি সেই করতলহীন বাহু দেখিয়া একেবারে বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলাম। তিনি বলিলেন “আমার হস্ত দেখিয়াই বিস্মিত হইতেছ?—ইহা যে জন্য এইরূপ হইয়াছে তাহা ইহা অপেক্ষাও শতগুণে অধিক বিস্ময়কর।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আশাশয়! একরূপ হস্ত-চ্ছেদনের

কারণ কি ?” তিনি বলিলেন “সমস্তই বর্ণন করিতেছি শ্রবণ কর । আমার আদি নিবাস বোঙ্গাদ । আমার পিতা সেখানকার এক জন্মগণ্য ব্যক্তি ছিলেন । পর্য্যটক, পথিক ও বণিকদিগের মুখে এই মিশরদেশের অপূৰ্ব মনোহারিতার বিষয় শ্রবণ করিয়া বাল্যকালাবধিই আমি এই দেশটী দর্শন করিবার জন্য নিতান্ত উৎসুক ছিলাম । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমেই উৎসুক্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল । এই সময়ে আমার পিতার পরলোকপ্রাপ্তি হইল । আমি এই সুযোগে বোঙ্গাদ ও এল্‌মোসিল-জাত দ্রব্যাদি এবং অপরাপর নানাবিধ দ্রব্যজাত সংগ্রহ করিয়া বাণিজ্যার্থ তোমাদের মিশরদেশের উদ্দেশে বাত্রা করিলাম । বিধির নিবন্ধে—জগদীশ্বরের রূপায় পথে আর কোনরূপ বিপদ ঘটিল না, নির্বিঘ্নে এই কায়রো নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।” এই কথা বলিতেই তাহার মুখের ভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল, নয়নদ্বয় দিয়া অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল ।

“পৃথমাঞ্চে ঘোরতর গভীর গহ্বর
হয় ত হইল অন্ধ নিরাপদে পার,
কিন্তু যার রহিয়াছে দৃষ্টি খরতর
ভাঙ্গিল তাহায় ছুটী চরণ তাহার ।

বিদ্যাবান্ জ্ঞানবান্ সূধী যেই জন
বিপদে পড়িল হয় ! যে বাক্য বলিয়া,
বুদ্ধিহীন জ্ঞানহীন নীচ অকিঞ্চন
অনায়াসে সেই বাক্যে গেল সে তরিয়া ।

দয়াশীল সাধুবর ধার্মিকপ্রবর
হইল অক্ষম অন্ন করিতে অর্জ্জন
কিন্তু দয়াহীন পাপী বিধর্ম্মী পামর
সুখেতে করিল চির জীবন যাপন ।



কে আছে ধরাতে হেন জ্ঞানগরীয়ান
করিবারে পারে হায় সে বিধি খণ্ডন
সর্ব্বশক্তিমান সেই জগত-নিদান
করেছেন যার প্রতি যে বিধি বন্ধন ।”

এই কবিতাটি পাঠ করিয়াই যুবক পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন।—
“আমি কায়বোয় প্রবেশ করিয়া মেস্কর প্রদেশের একটা সরাইয়ে বাসা
ভাড়া করিলাম এবং আমার বাণিজ্য-দ্রবাগুলি গুদামজাত করিয়া রাখিয়া
কিঞ্চিৎ আহারীয় দ্রব্যাদি আনিবার জন্ত নিজ ভৃত্যকে একটা টাকা প্রদান
করিলাম। পরিচাবক উপায়ে ভোজ্য আনিয়া দিল। আমি যৎকিঞ্চিৎমাত্র
আহার করিয়াই বিশ্রামার্থ শয়ন করিলাম। মধ্যাহ্নকাল অতিবাহিত হইয়া
গেল। অপরাহ্নে উঠিয়া একবার বেন্ এল্ কাশ্রেণে গেলাম। সে দিন আর
কিছুই হইল না, সন্ধ্যার সময় বাসায় প্রতিনিবৃত্ত হইয়া রজনী অতিবাহিত
করিলাম। প্রত্যুষে উঠিয়া একটা কাপড়ের গাঁট খুলিতে বলিলাম পণ্ডিত্যক-

গণ তৎক্ষণাৎ তাহা খুলিয়া দিল। তন্মধ্য হইতে নমুনা স্বরূপ কএকখানি বস্ত্র বাহির করিয়া একজন ভৃত্য সমভিব্যাহারে বাজারের ভাব গতিক দেখিবার জন্য জাহারকাস প্রদেশের কেয়সারিয়ে বাজাবে গেলাম। দাদালগণ বাণিজ্যার্থে আমার নবাগমন শুনিয়া নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি সেই নমুনা গুলি তাহাদের দিয়া বাজার-যাচাই করিতে বলিলাম। তাহারা বিক্রয়ার্থ দোকানে দোকানে দেখাইয়া বেড়াইতে লাগিল। বাজারে যে দর পাইলাম তাহাতে আমার খরচখরচা সমেত পড়ত দরও হইল না। একজন বৃদ্ধ দালাল বলিল “প্রভু! আপনাকে একটী উপায় বলিয়া দিতেছি, আপনি সেইরূপ করুন; অবশ্যই আপনার লভ্য হইবে। অপরাপর সওদাগরেরা যেক্রপ করে আপনিও সেইরূপ করুন। একজন মুহুরী, একজন সাক্ষী ও একটী পোন্দার নিযুক্ত করিয়া কিছু দিন মালগুলি ধারে বিক্রয় করিতে থাকুন এবং প্রতি সোমবার ও বৃহস্পতিবার দিবসে কিছু কিছু করিয়া নিজ প্রাপ্য আদায় করিতে থাকুন। তাহা হইলে প্রতি টাকায় এক এক টাকা লাভ করিতে পারিবেন এবং সেই অবসরে মিশরের অপূর্ণ বিলাস দ্রব্য সমূহ উপভোগ করিতে পারিবেন।” বৃদ্ধ দালালের পরামর্শটী আমার মনের সহিত বেশ মিলিল। উত্তম পরামর্শ দিয়াছি, আমি এই কথা বলিয়াই দালালদিগকে আমার বাসায় লইয়া গেলাম। তাহারা আমার সমস্ত মাল কেয়সারিয়েয় লইয়া গেল। আমি ব্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে এক এক খানি খৎ লিখিয়া লইয়া সমস্ত বাণিজ্য দ্রব্য তাহাদিগকে বিক্রয় করিলাম, এবং সেই খৎগুলি পোন্দারকে দিলাম সে সেইগুলি লইয়া স্বয়ং একখানি খৎ লিখিয়া দিল। আমি সেইখানি লইয়া নিজ বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। সমস্ত দ্রব্য বিক্রীত হইল, আমি নিশ্চিত হইয়া স্বাচ্ছন্দ্য-আহারে, সুপেয় পানে, ও আমোদ আশ্লাদে কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। ক্রমে সওদাগরদিগের নিকট হইতে আমার প্রাপ্য আদায়ের সময় উপস্থিত হইল। আমি প্রতি সোমবার ও বৃহস্পতিবার দিবসে ব্যবসায়ীদিগের দোকানে গিয়া বসিতে লাগিলাম। আমার মুহুরী ও পোন্দার সওদাগরদিগের নিকট হইতে প্রাপ্য টাকা গুলি ক্রমে ক্রমে আদায় করিয়া আনিয়া দিতে লাগিল। এইরূপে ক্রিয়দ্বিস অতিবাহিত হইয়া গেল। এক দিন প্রত্যুষে উঠিয়া সাধারণ

স্নান-খালায় স্নান করিয়া আসিলাম এবং কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া নিদ্রা গেলাম। মধ্যাহ্ন সময়ের পূর্বে নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, উঠিয়া একটা কুকুট-কাবাব আহার করিলাম। আহাৰাস্তে মধুর গন্ধ-দ্রব্যে স্নান-বাসিত হইয়া বদরএদ্দীন মালী নামক এক জন সওদাগরের দোকানে গেলাম। সওদাগর সাদরে আমাকে আসন-পরিগ্রহ করিতে বলিল। আমি উপবেশন করিলাম। আমাদের পরস্পর নানাবিধ কথাবার্তা চলিতে লাগিল।

আমরা এইরূপ পরস্পর আলাপে নিমগ্ন আছি, একটা সম্ভ্রান্ত রমণী দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার নিকটেই উপবেশন করিলেন। কামিনীর আগমনে সমস্ত গৃহীত একেবারে স্নান-বাসিত হইয়া গেল। তাঁহার মুখনগল অবগুণ্ঠনে আচ্ছাদিত ছিল—যদিও তাহার অপূর্ণ শোভা দেখিতে পাইলাম না, তথাপি তাঁহার স্নানলিত অঙ্গসৌষ্ঠব—মধুর গঠন দেখিয়াই আমার মন মোহিত হইয়া গেল। আমি তাঁহার দিকে অলক্ষিত ভাবে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম। তিনি মস্তক হঠাৎ উত্তোলন করিলেন, বস্ত্রান্তরাল হঠাৎ তাঁহার স্নানল নয়ন-যুগল আমার হৃদয় হরণ করিল। রমণী বদরএদ্দীনকে অভিবাদন করিলেন। বদরএদ্দীন প্রত্যভিবাদন করিয়া তাঁহার সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। তাঁহার সেই স্নানমধুর কণ্ঠ নিঃসৃত কথাগুলি আমাব কর্ণে যেন মধুর বংশীধ্বনি করিতে লাগিল। মুহূর্ত্ত মধ্যেই তিনি আমার সমগ্র হৃদয় অধিকার করিলেন। আমার তৃষিত শ্রবণযুগল অনন্যকর্ষা হইয়া তাঁহার মধুমাখা কণ্ঠস্বর পানে নিবিষ্ট হইল। তিনি বলিলেন “বদরএদ্দীন, তোমার দোকানে উত্তম স্নান-বর্ণের কাজকরা কাপড় আছে?” বলি ক তাঁহাকে একখানি মনোহর স্নান-বর্ণ-খচিত বস্ত্র বাহির করিয়া দিল। তিনি সেখানি গ্রহণ করিয়া বলিলেন “তবে, আমি এখন এখানি লইয়া বাই, পরে তোমায় ইহার মূল্য পাঠাইয়া দিব।” বলি ক বলিল “ঠাকুবাণি! এ বস্ত্রখানি আমার নহে—এই লোকটা ইহার অধিকারী। বিশেষতঃ ইহার নিকট আমি স্থগী আছি।” রমণী বলিলেন “ধিক, তোমাদের জাতিকেই ধিক—ব্যবসায়ীদের কিছুমাত্র চক্ষু-লজ্জা নাই।” আমি তোমার নিকট হইতে কতবার এইরূপ মহামূল্য বস্ত্রাদি লইয়াগিয়াঁ পরে মূল্য প্রেরণ করিয়াছি—আমি তোমার আশীর্বাদ অধিক মূল্য দিয়া থাকি—তুমি আমার নিকট এপর্যন্ত কত লভ্য করিয়া, এখন

এরূপ কথা বলিতে কি একটুও লজ্জা বোধ হইল না ?” সে বলিল “ঠাকুরাণি ! যথার্থ—কিন্তু আজ আমার অর্থের নিতান্ত অপ্রতুল, নতুবা আমি একথা আপনাকে কখনই বলিতাম না ।” রমণী এই কথা শুনিয়াই বস্ত্রখানি তাহার বক্ষের উপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন এবং বিরক্ত হইয়া বলিলেন “তোমার মত ব্যবসায়ীরা লোকের মর্যাদা রাখিতে জানে না—তোমাদের লজ্জার লেশ মাত্রও নাই ।” রমণী এই কথা বলিয়াই উঠিয়া চলিলেন । তাঁহার সেই ভাব দেখিয়া আমার হৃদয় কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল । আমি আর থাকিতে পারিলাম না, উঠিয়া বলিলাম, ঠাকুরাণি ! আপনার এভাবে চলিয়া যাওয়া উচিত হইতেছে না । আমরা প্রতি একবার রূপাকটাক্ষপাত করুন—অমুগ্রহ পূর্বক ফিরিয়া আসুন । রমণী আমার কথায় পুনরায় দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন “কেবল আপনার মানা বক্ষার্থেই ফিরিয়া আসিলাম ।” আমি তাঁহাকে অসমপরিগ্রহ করিতে অন্তবেদ্য করিলাম । তিনি আমার সম্মুখস্থ একখানি আসনে উপবেশন করিলেন । আমি বদরএদীনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বস্ত্রখানি কতমূল্যে বিক্রয় করিবে ?” সে বলিল “উহার মূল্য এগার শত টাকা ।” আমি বলিলাম ইহাতে তোমার লভ্য একশত মুদ্রা—ভাল, তোমার লভ্যাংশ আমি ধরিয়া দিলাম । একখানি কাগজ ও কলম দাও আমি ঐ শতমুদ্রাব রসিদ লিখিয়া দিতেছি—আমার কাপড়খানি দাও । বণিক আমার বস্ত্রখানি প্রদান করিল । আমি সেখানি রমণীকে প্রদান করিয়া বলিলাম, ঠাকুরাণি ! এই গ্রহণ করুন, এখন লইয়া যাইবার আর কোন বাধা নাই—ইহা এখন আমার সম্পত্তি । যদি ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে উহার মূল্য এই বাজারেই আমার নিকট পাঠাইয়া দিবেন—অথবা যদি ইচ্ছা করেন অমুগ্রহ-পূর্বক ইহাব মূল্যটি মৎপ্রদত্ত যৎসামান্য উপায়ন স্বরূপে গ্রহণ করিয়া আমার চিরবান্ধিত করিবেন । তিনি বস্ত্রখানি গ্রহণ করিয়া বলিলেন “জগদীশ্বর আপনার উন্নতি বিধান করুন—করণাময় জগৎপাতা আপনাকে আমার ভর্তা করিয়া আমার অতুল সম্পত্তি আপনার সম্পত্তির সহিত মিলিত করিয়া দিন ।” এ বস্ত্রখানি এখন আপনার হইল—উহার মূল্যে এইরূপ আরো একখানি বস্ত্র আপনার হউক, আমি এই কথা বলিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, সুন্দরি ! আপনার মনোহর বদনসুধাকর কি

একবার দেখিতে পাই না ? রমণী নিজ অবগুণ্ঠনটা উন্মুক্ত করিলেন। সেই সুধাকর-বিনিমিত্ত আননের মনোহর মধুর শোভা প্রকাশিত হইল। আমি দেখিলাম—আমার হৃদয় যেন কেমন বিকল হইয়া গেল। ঘন ঘন দীর্ঘ-নিশ্বাস প্রবাহিত হইতে লাগিল। আমি কোথায় আছি, কি করিতেছি তাহা সমস্তই একেবারে ভুলিয়া গেলাম—আমাব বোধশক্তি যেন এককালে তিরোহিত হইয়া গেল। রমণী পুনরায় অবগুণ্ঠনে মুখমণ্ডল আবৃত করিলেন এবং বস্ত্রের থানটা লইয়া প্রস্থান করিলেন। আমি সেই দোকানেই নিশ্চেষ্ট বসিয়া বহিলাম। ক্রমে মধ্যাহ্ন-ভজনার সময় উত্তীর্ণ হইয়াগেল উত্তীর্ণ বন্ধিকে জিজ্ঞাসা করিলাম “যুবতীটি কে ?” সে বলিল “এই কায়-দোর একজন মৃত আমীরের উত্তরাধিকারিণী—একমাত্র কন্যা। আমীরের অসীম ধনসম্পত্তির একমাত্র কন্যা।”

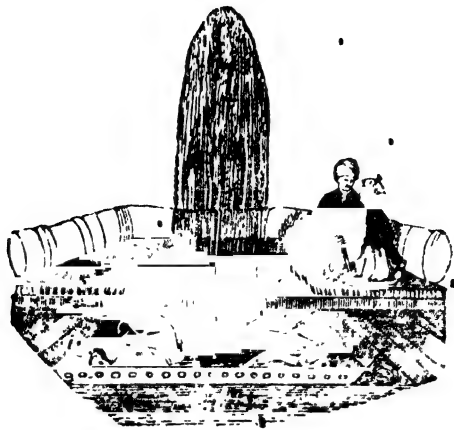
আমি বদরএন্দীনের নিকট সেদিনের মত বিদায় গ্রহণ করিয়া নিজ আবাসে ফিরিয়া গেলাম। পরিচাবকগণ আমার সায়াফের আহরীয় আনিয়া সম্মুখে স্থাপন করিল; কিন্তু আতাব করিব কি, উদ্বিগ্নে ক্ষুধা তৃষ্ণা একেবারে তিরোহিত হইয়া গিয়াছে—কণ্ঠস্থ কিঞ্চিৎ ভোজন করিয়া বিশ্রামার্থ শয়ন করিলাম, কিন্তু একবারেই জনাও নয়ন মদ্রিত করিতে পারিলাম না। সেই বনগীয়া রমণীর চিত্তান্তেই সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইয়া গেল। পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া পৃষ্ঠাপেক্ষা অধিক মূল্যের একটা পোষাক পরিধান করিলাম এবং যৎকিঞ্চিৎ পান ভোজন করিয়া পুনর্বার বদরএন্দীনের দোকানে গেলাম। সে আমাকে সাদরে অভিবাদন করিয়া একখানি আসন প্রদান করিল। আমি দোকানের মধ্যে উপবিষ্ট হইলাম। হস্তক্ষণের মধ্যেই সেই মনোহারিণী যুবতী পূর্নদিনের অপেক্ষাও অধিক মূল্যবান মনোহর বেশভূষায় শোভিত হইয়া একটা ক্রীতদাসী সমভিব্যাহারে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমরা সমস্ত্রমে তাঁহাকে একখানি আসন প্রদান করিলাম। রমণী উপবিষ্ট হইয়া বদরএন্দীনের পরিবর্তে আমাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন “আপনার কাপড়ের মূল্য দ্বাদশশত মুদ্রাব জন্য আমার সহিত একজন লোক পাঠাইয়া দিন। আমি বাটা হইতে টাকা পাঠাইয়া দিতেছি।” কোকিল-কণ্ঠীর মনোহর কণ্ঠস্বর আমার কর্ণবিবরে যেন কোমল দেগুরবের ন্যায় বাজিয়া

উঠিল—আমি বলিলাম, কেন টাকার জন্য এত তাড়াতাড়ি কেন? “কন্দীশ্বর করুন, তোমার সহিত যেন আমাদের কখন বিচ্ছেদ না ঘটে” রমণী এই কথা বলিয়াই বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে বার শত টাকা বাহির করিয়া আমাকে প্রদান করিলেন। ক্ষণকাল নানাবিধ কথাবার্তায়া অতিবাহিত হইয়া গেল। আমি ইঙ্গিতে তাঁহাকে আমার মনোগত অভিলাষ জানাইলাম। তিনি বুঝিলেন আমি তাঁহার বাটীতে গিয়া সাফাং করিতে অভিলাষ করি—অমনি তাঁহার মুখগুলে অসন্তোষের চিহ্ন প্রকাশিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া প্রস্থান করিলেন। তাহার এই ভাব দেখিয়া আমি একেবারে অধীর হইয়া পড়িলাম—আমার আত্মা যেন শূন্য দেহ ত্যাগ করিয়া তাহার পশ্চাতে পশ্চাতেই চলিয়া গেল। রমণী যেদিক দিয়া প্রস্থান করিলেন, আমিও ত্বরিত উঠিয়া সেই দিকে চলিলাম। পথিমধ্যে সহসা একটা ক্রীতদাসী আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল “প্রভু! আমাদের কত্রী ঠাকুরাণী আপনাকে আহ্বান করিতেছেন।” তাহার কথায় আমি আশ্চর্য্যবিত হইয়া বলিলাম, সে কি?—আমি যে এখানকার নবাগত—আমায়তো কেহই চেনেন না। দাসী বলিল “সে কি মহাশয়, আপনি এত অল্পক্ষণেব মধোই সমস্ত ভুলিয়া গেলেন? এই কতক্ষণ হইল বন্দরএক্টানের দোকানে যাহার সহিত কথা বার্তা কহিতেছিলেন তিনিই আমাদের কত্রী।” আমি এই কথা শুনিয়াই তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। সে আমাকে একটা পোদ্দারের দোকানে লইয়া গেল। দেখিলাম হৃদয়হারিণী সেই দোকানের মধ্যে আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, তিনি আমাকে দেখিবাটী নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন “প্রিয়তম! তুমি আমার মন হরণ করিয়াছ। তোমার প্রণয়ে আমার হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে। প্রিয়তম! যেদিন তোমাব স্ত্রীমোহন কাস্তি আমার নয়নপথে নিপতিত হইয়াছে, সেই দিন হইতেই তাহার নিদ্রা কিছুতেই আমার আর শাস্তি নাই।” আমি বলিলাম, প্রিয়তমে! আমার অবস্থা তোমার অপেক্ষাও অধিক, তাহা বর্ণনার অতীত। রমণী বলিলেন “প্রিয়তম! তবে কি আমি তোমার নিকটে যাইব?—অথবা তুমি আমার সহিত সাফাং করিবে? কারণ আমার ইচ্ছা আমাদের বিবাহ অতি গোপনেই সম্পন্ন হয়।” আমি বলিলাম; প্রিয়তম! আমি এখানকার নবাগত, আমার এমন কোন নিরুপিত বাসস্থান

নাই যেখানে তোমার অভ্যর্থনা করিতে পারি। আমার নিবাস একটা সামান্য পাণ্ডনিবাস মাত্র। অতএব তুমি যদি অনুমতি কর, তোমার বাটীতে গিয়াই সাক্ষাৎ করিব। রমণী বলিলেন “ভাল সেই কথাই ভাল। অদ্য শুক্রবার পর দিবস—কল্যা প্রভাতে নমাজের পর নিজ গর্দভটী আরোহণ করিয়া হাবানিয়ে নামক স্থানে গমন করিবেন এবং তথায় উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিবেন নকীব আবুশামের ‘কাআ’ নামক প্রাসাদ কোথায়? তাহা হইলে সকলেই আপনাকে আমার আবাস দেখাইয়া দিবে। প্রিয়তম। দেখিও বিলম্ব করিওনা—আমায় বিস্মৃত হইওনা—আমি তোমার জন্য তৃষিত-জদয়ে অপেক্ষা করিব।” তিনি এই কথা বলিয়াই বিদায় গ্রহণ করিলেন; আমিও তথা হইতে নিজ অশ্বাসে প্রতিনিবৃত্ত হইলাম। জদয়ের আবেগে রাত্রিতে একবারও নয়ন মুদ্রিত করিতে পারিলাম না—সমস্ত রজনী কেবল সেই মনোমোহিনীর চিন্তাতেই অতিবাহিত হইয়া গেল। পর দিন প্রভাত হইতে না হইতেই দ্বরিত প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া নানাবিধ বহুমূল্য বসন ভূষণ পরিধান করিলাম এবং মনোহর স্নগন্ধ দ্রব্য সর্বশরীর সুবাসিত করিলাম। মনোমত বেশভূষা সমাপিত হইল,—একখানি রুমলের মধ্যে পঞ্চাশটী সুবর্ণমুদ্রা বান্ধিয়া লইয়া পদব্রজেট বাব জুয়েয়েলে নামক স্থানে গমন করিলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া একটা গর্দভ ভাড়া করিলাম এবং তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া গর্দভপালকে হাবানিয়েয় লইয়া যাঁতে বলিলাম। সে মুহূর্ত্ত মধ্যেই আমায় অভিলষিত স্থানে উপস্থিত করিয়া দিল। আমি দার্স এল্ মনাকিরী নামক পথের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিলাম, যাও এখানে নকীবের কাআ নামক প্রাসাদ কোথায় জানিয়া আইস। গর্দভপালক চলিয়া গেল, আমি সেই স্থানেই দাঁড়াইয়া তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। অল্পক্ষণের মধ্যেই সে পুনরাবৃত্ত হইয়া বলিল “আমুন প্রভু, আপনাকে কাআ আটালিকা দেখাইয়া দিতেছি।” আমি বলিলাম তুমি অগ্রে অগ্রে চল, আমি তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতেছি। গর্দভপাল আমাকে একটা বৃহৎ প্রাসাদের সম্মুখে লইয়া গিয়া বলিল “প্রভু, এই কাআ আটালিকা।” আমি বাহিন হইতে অবতীর্ণ হইয়া বলিলাম, অদ্য তুমি যেমন আমাকে এখানে আনিলে,

সেইরূপ কল্যা আবার লইয়া যাইবার জন্য এইখানে আসিও। সে ললিত “জগদীশ্বরের নামে শপথ করিতেছি, কল্যা ঠিক এই সময়েই আপনাকে লইয়া যাইবার জন্য আসিব।” আমি তাহাকে পারিশ্রমিক স্বরূপ একটা সিকি মোহর প্রদান করিলাম। সে সেইটা গ্রহণ করিয়া আনন্দিতমনে চলিয়া গেল। আমি প্রাসাদের দ্বারে করাঘাত করিলাম। পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় মনোহারিণী অতুল-রূপবতী দুইটা নবীনা কিশোরী দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া বলিল “প্রভু! আসুন ভিতরে প্রবেশ ককন। আমাদের কর্ত্রী ঠাকুরাণী তুষিত-নয়নে আপনাকে আগমন-পথ চাহিয়া রহিয়াছেন—আসুন শীঘ্র আসুন, আপনার জন্য তিনি গত কল্যা সমস্ত রজনী একবারও নয়ন নিমিলিত করেন নাই।” আমি প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলাম। রমণীদ্বয় আমাকে উপরে একটা দীর্ঘ সুসজ্জিত গৃহে লইয়া গেল। গৃহের অপূর্ণ শোভায় হৃদয়ে কি এক অদ্ভুত-পূর্ণ ভাবের উদয় হইল। দেখিলাম গৃহটা নানাবিধ কারুকার্যময় সাতটা দ্বারে শোভিত। চতুর্দিকে অপূর্ণ জাল-মণ্ডিত মনোহার বাতায়ন, বাতায়নের বিপরীত ভাগে একটা ফলকুসুম-শোভিত উদ্যান প্রকৃতির বিমল ছবির ন্যায় অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃত্রিম সরিৎগুলি ঝর্ ঝর্ শব্দে প্রবাহিত হইতেছে। কলকণ্ঠ প্রকৃতির গায়কগণ সেই জলকল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে মনোহর গীত গাহিতেছে ও মনের আনন্দে শাখায় শাখায় কুসুমে কুসুমে নাচিয়া বেড়াইতেছে। গৃহের মধ্যে ভিত্তি-পার্শ্বগুলি নির্মল দর্পণের ন্যায় মসৃণ ও স্বচ্ছ। উপরিভাগ স্বর্ণময় কারুকার্যে শোভিত, স্থানে স্থানে উজ্জল নীলবর্ণের উপরে স্বর্ণাঙ্করে নানাবিধ কবিতা লিখিত রহিয়াছে। গৃহতল নানাবর্ণের প্রস্তরে বিভূষিত। মধ্যস্থলে একটা চৌবাচ্চা—চৌবাচ্চার চারি কোণে চারিটা স্বর্ণময় সর্পমূর্ত্তি অনবরত মণি-মুক্তা-জ্বালের ন্যায় বিমল জলরাশি বমন করিতেছে এবং মধ্যস্থলে একটা ফোয়ারা হইতে বিমল শীতল বারিধারা বেগে উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতেছে। চতুর্দিকে নানাবর্ণের মহামূল্য গালিচা ও আস্তরণ বিস্তৃত রহিয়াছে। বস্তুতঃ পৃথিবীতে যত প্রকার সুসেব্য বিলাস-সামগ্রী আছে গৃহটা সেই সমস্ত দ্রব্যেই পূর্ণ।

— আমি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া উপবেশন করিলাম। মুহূর্ত্ত-মধ্যেই আমার হৃদয়-রঞ্জিনী তথায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহার অপূর্ণ রূপমাধুরী সেদিন যেন



আরও মনোহর বলিয়া বোধ হইল। প্রিয়তমার শিরোদেশ একটা অপূৰ্ণ মণি-মুক্তাজড়িত শ্যুটে শোভিত, করতল ও পদতল মনোহর রক্তবর্ণে রঞ্জিত, স্নগোল স্তূঠাম বক্ষস্থল উজ্জল সুরবর্ণে মণ্ডিত। তাঁহার সেই স্বৰ্গ-কন্যা-সদৃশ অপূৰ্ণ বেশ-ভূষায় আমার হৃদয় একেবারে মোহিত হইয়াগেল। যুবতী নিকটে আসিয়া স্নেহভরে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “প্রিয়তম! যথার্থই কি তুমি আসিয়াছ, না আমি কেবল ছরাশাবশে স্বপ্ন দেখিতেছি?” আমি বলিলাম, প্রিয়তমে! যথার্থই তোমার চির-ক্ৰীতদাস আসিয়াছে। রমণী বলিলেন “নাথ! যে দিন তোমার প্রথম দর্শন লাভ করিয়াছি, সেই দিন হইতে কি আহা! কি নিদ্রা কিছুতেই আর আমার তৃপ্তি নাই।” আমি বলিলাম, প্রিয়-তমে আমারও সেইরূপ। আমরা একাসনে উপবিষ্ট হইয়া এইরূপ পরস্পর কথাবার্তা কহিতেছি, পরিচারিকারা নানা প্রকার সুস্বাদু ভোজ্য ও পেষ আম-দের সম্মুখে আনিয়া দিল। আমরা উভয়ে একত্রে আহা! করিলাম। আহা! সমাপ্ত হইলে ক্ৰীতদাসীরা জল আনিয়া দিল। আমরা হস্ত প্রক্ষালন করিয়া যুগমদমিশ্রিত গোলাপজলে সৰ্ব্বশরীর সুবাসিত করিলাম। রমণীর অকৃত্রিম প্রণয়ে আমার হৃদয় পূর্ণ হইয়াগেল। তখন সে প্রণয়ের সহিত তুলনায় আমার সমস্ত ধন সম্পত্তি নিতান্ত সামান্য মূল্যবাহীন ও অপদার্থ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।

সুখের সময় অতি শীঘ্রই অতিবাহিত হইয়া যায়। পরস্পর প্রেমালম্পে ও স্নেহে সম্বোধনেই সমস্ত দিবস অহিবাহিত হইয়া গেল। সন্ধ্যা আমাদের অজ্ঞাতসারেই সমস্ত জগৎ আচ্ছন্ন করিল। পরিচারিকারা পুনরায় আমাদের জন্য নানাবিধ উপাদেয় ভোজ্য ও স্বাদু সুরা আনিয়া দিল। আমরা প্রেমালম্পে মগ্ন হইয়া গভীর নিশীথ সময় পর্য্যন্ত সুরাপান কবিলাম—মনোহর মদিরা রস আমাদেরিগকে প্রেমপাশে আরও দৃঢ়রূপে বন্ধ করিল। বলিতে কি, সে রজনী আমার যেমন অসীম সুখে অতিবাহিত হইয়াছিল, সেরূপ আর কখন হয় নাই—হইবেও না।

রজনী প্রভাত হইল। আমি শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলাম এবং সেই মুদ্রা সহিত রুমালখানি যুবতীকে “প্রদান করিয়া বিদায় চাহিলাম। তিনি আমার বিচ্ছেদাশঙ্কায় রোদন করিতে করিতে বলিলেন “প্রিয়তম! আমি আবার কখন তোমার এই মনোহর মুখ খানি দেখিতে পাইব?” আমি বলিলাম, প্রিয়তমে! আমি অদ্য সন্ধ্যার পূর্বেই আবার আসিতেছি। প্রণয়িনী এই কথা শুনিয়াই আমার কথঞ্চিৎ অতি কষ্টে বিদায় প্রদান করিলেন। আমি প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়া দেখিলাম গর্দভপালক গর্দভটী লইয়া দ্বারদেশে আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। আমি অমনি গর্দভটীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নিজ আবাসে গেলাম এবং তথায় অবতীর্ণ হইয়া গর্দভপালকের হস্তে একটি অর্দ্ধ-মোহর প্রদান করিয়া বলিলাম, অদ্য সূর্যাস্ত-সময়ে গর্দভটী লইয়া পুনরায় এইখানে আসিও। “আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য” গর্দভপালক এই কথা বলিয়াই বিদায় হইল।

আমি নিজ আবাস মধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং কিঞ্চিৎ আহারাদি করিয়া একবার বাজারে গেলাম। মধ্যাহ্ন সময়ের পূর্বেই বাজারের কার্য্য শেষ হইল। আবাসে ফিরিয়া আসিয়া একটি মেঘসাবকের কাবাব প্রস্তুত করাইলাম এবং কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া পাহুনিবাসের দ্বাররক্ষকের দ্বারা প্রিয়তমার নিকটে পাঠাইয়া দিলাম। সমস্ত দিবস অপরাপর কার্য্যে অতিবাহিত হইয়া গেল। সন্ধ্যার পূর্বে গর্দভপালক আসিয়া উপস্থিত। আমি পূর্ব দিবসের ন্যায় একখানি রুমালের মধ্যে পঞ্চাশটি স্বর্ণ মুদ্রা বান্ধিয়া লইয়া গর্দভারোহণে প্রিয়তমার আবাসে গেলাম। দেখিলাম সমস্ত গৃহগুলি

ধোঁষ করা হইয়াছে। ধাতুপাত্রগুলি পরিষ্কৃত ও নানাবর্ণের আলোকাধারগুলি সজ্জিত হইয়াছে। সমগ্র প্রাসাদটী অপূৰ্ণ আলোকমালায় আলোকিত! পরিচারিকাগণ নানাবিধ ভোজ্য পানীয় প্রস্তুত করিতে ব্যস্ত সমস্ত। প্রিয়তমা আমাকে দেখিয়াই দ্রুত নিকটে আসিয়া স্থললিত বাঁহুগুণে আমার কণ্ঠদেশ বেষ্টন করিয়া বলিলেন “প্রিয়তম! তোমার বিরহে এই সুদীর্ঘ দিবস যে কিরূপে অতিবাহিত করিয়াছি, তাহা বলিতে পারি না।” পরিচারিকাগণ সমস্ত আহ্বারের আয়োজন করিয়াছিল। আমবা উভয়ে আহ্বার করিতে উপবিষ্ট হইলাম। আহ্বার সমাপ্ত হইলে ক্রীতদাসীগণ মনোহর মহামূল্য সুরা ও নানাবিধ শুদ্ধ ফল আনিয়া দিল। সে দিনও পূৰ্বদিনের ন্যায় নিশীথ সময় পর্য্যন্ত সুরাপানে ও প্রেমালাপে অতিবাহিত হইয়াগেল। পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া মুদ্রাসহিত রুমালখানি প্রিয়তমাকে প্রদান করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলাম।

এইরূপে সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, ক্রমে বহুদিন অতিবাহিত হইয়াগেল। ক্রমে ক্রমে আমার সমস্ত ধন সম্পত্তি ব্যয়িত হইল—আমি একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়িলাম। এক দিন প্রত্যুষে শয্যা হইতে উঠিয়া দেখিলাম আমার আর একটি রৌপ্য মুদ্রা মাত্রও নাই সমস্তই খরচ হইয়া গিয়াছে। মন নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল, বলিলাম একি আমার আর কিছুই নাই! সয়তান আমাকে এককালেই উৎসন্ন করিয়াছে! হায়, আমি অতর্কিতভাবে দরিদ্রতার ভীষণ দস্তে চক্কিত হইলাম।

সন্ধ্যার রক্তমা যথা প্রথর তপনে

তেজ হীন করি করে ক্ষীণ-কর হায়

তেমতি দীনতা যবে ঢাকে নরগণে

কোথায় তাদের তেজ মিলাইয়ে যায়

বীরের বীরত্ব এবে থাকেনা তখন

জ্ঞানবানে জ্ঞানহীন না থাকিলে ধন।

উপস্থিত নহে যবে অভাগা নির্ধন
 অপ্রত্যক্ষে লোকে তারে মনুজ না গণে,
 উপস্থিতে সুখ-অংশী নহে সে কখন
 কি কাজ সে মরুময় তাহার জীবনে ।
 তৃণ হতে লঘুতর দরিদ্র-জীবন—
 কি কাজ তাহায় ? তার মঙ্গল নিধন ।

জনপূর্ণ জনপদ আনন্দ-বাজার
 সুপ্রশস্ত রাজপথ কোলাহলময়—
 ফিরেনা তাহার দিকে নয়ন কাহার
 তার দুখ দেখি হায় কেহ দুখী নয় ।
 ঘোরতর মরুভূমি নিস্তরু নির্জল—
 কেবল করিতে তার অশ্রু বিসর্জন ।

সম্পদ বিমুখ হয় যাহার যখন
 চির বন্ধুগণে তারে চিনিতে না পাঠে,
 নিজ পরিবার মাঝে বিদেশী মতন,—
 আত্মীয় স্বজনে আর চেনেনা তাহারে ।
 জীবন মরণ তার মরণি বাঁচন—
 কবর তাহার হায় শান্তি-নিকেতন ।

হায়, আমি কি ছিলাম কি হইলাম ! একেবারে আকাশ হইতে ভূতলে
 নিপতিত হইলাম ! কি করিব, কি করিলে এবিপদ হইতে উদ্ধার হইব ?
 উদ্ধারের উপায় নাই । বন্ধু-বান্ধব-হীন অপরিচিত প্রদেশে আর কিরূপে
 উপায় হইবে ?—কিরূপে সেই প্রিয়তমার নিকটে যাইব ?—যাহার নিকট

এতদূর সম্পত্তিশালী বলিয়া পরিচিত হইয়াছি, তাহার নিকট একরূপ নিঃস্ব অবস্থায় কিরূপে উপস্থিত হইব। ভিক্ষাপ্রার্থী হইয়া বরং জীবন ধারণ করা যায়, কিন্তু সে প্রণয়িনীর বিরহে জীবনে ফল কি ? এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে হৃদয় ক্রমেই অধিক ব্যাকুল হইয়া উঠিল। আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া আবাসস্থান হইতে বহির্গত হইয়া চলিলাম। কোথায় যাইতেছি তাহার ঠিক নাই। মুহূর্ত্তমধ্যেই এলকাসরেণে উপস্থিত হইলাম এবং সেখান হইতে পুনরায় বাব্বজোয়েয়েয়েয় গেলাম। দেখিলাম দ্বারের নিকটে শত শত লোক গতায়াত করিতেছি, সীতলমাত্র স্থান নাই—কাহার সাধ্য সে জনতা ঠেলিয়া দ্বার অতিক্রম করে। আমি শূন্যহৃদয়ে অন্যমনে সেই ভীড়ের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। দৈন্যবশে একজন অশ্বারোহীর সহিত ধাক্কা লাগিয়া গেল। দেখিলাম তাহার জামার জেবের মধ্যে একটা মুদ্রাপূর্ণ থলিয়া রহিয়াছে। যাহার যখন অদৃষ্ট মন্দ হয়, তাহার তখন সকল দিকেই বিপদ ঘটিতে থাকে। লক্ষ্মীশ্রীর সঙ্গে সঙ্গে লোকের বুদ্ধিবৃত্তিও লোপ পায়। তখন আমি এতদূর বুদ্ধিহীন ও জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছিলাম যে সেই পরধন অপহরণ করিতেও আমার প্রবৃত্তি হইল। আমি অশ্বারোহীর জেব হইতে মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটা আন্তে আন্তে তুলিয়া লইলাম। জেবের ভার লঘু হইবা মাত্রই আশ্বারোহী বৃত্তিতে পারিল যে তাহার অর্থপূর্ণ থলিয়া অপহৃত হইয়াছে। অমনিক্ষেবের মধ্যে হাত দিয়া দেখিল জেবটা শূন্য। একবার এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল। দেখিল আমি তাহার পার্শ্বেই দণ্ডায়মান আছি। হস্তান্ত্রিত যষ্টি দ্বারা সবলে আমার মস্তকে প্রহার করিল। আমি সেই দারুণ আঘাতে মূর্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলাম। আমাকে সেইরূপে নিপতিত হইতে দেখিয়া পথিকগণ আমাদের উভয়কে ঘিরিয়া দাঁড়াইল এবং অশ্বের বল্গা ধারণ করিয়া অশ্বারোহীর গতিরোধ করতঃ কুপিত ভাবে বলিল, “একি, তুমি ইহাকে মারিলে কেন ? এ ব্যক্তি তোমার কি করিয়াছে ? সকলেইত ঠেলাঠেলি করিতেছে—সকলেইত ছড়াছড়ি করিয়া অগ্রে যাইবার চেষ্টা করিতেছে, সেজন্য এই যুবকটাকে একরূপ প্রহার করা তোমার কখনই উচিত হয় নাই।” এই কথা শুনিয়াই সে সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিল “না আমি ইহাকে সেজন্য প্রহার করি নাই, এ চোর ! আমার জামার জেব

হইতে টাকা চুরি করিয়াছে, সেই জন্য ইহাকে আমি প্রহার করিলাম।” তাহার এই কথা শুনিয়াই আমার অন্তরাঝা শুকাইয়া গেল, ভয়ে একেবারে জড়ীভূত হইয়া পড়িলাম। প্রহাৰ-বেদনা তখন আর তত গুরুতর বোধ হইল না, ভাবী বিপত্তির চিন্তাতেই শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল। উপস্থিত লোকেরা বলিল “সে কি—তোমার কথা মিথ্যা, এ যুবকটা দেখিতেছি ভদ্র-সন্তান, এ কেন চুরি করিবে; এ যুবক তোমার কিছুই লয় নাই, তুমি অন্যায় পূৰ্ব্বক ইহাকে প্রহার করিয়া এখন নিজ দোষ ফাল্গুনের জন্য মিথ্যা অপবাদ দিতেছ।” বাহা হউক পথিকদিগের মধ্যে কেহ বা তাহার কথায় বিশ্বাস করিল, কেহ বা বিশ্বাস করিল না। সকলে অশ্বারোহীর হস্ত হইতে মুক্ত করিবার জন্য আমাকে আকর্ষণ করিয়া দূরে লইয়া আসিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু অপ্রতিবিধেয় বিধির নিৰ্ভর কে অতিক্রম করিতে পারে?—বাহার অদৃষ্টে বাহা আছে তাহা ফলিবেই ফলিবে, যতই চেষ্টা কর না কেন সে অপ্রতিবিধেয়। দৈববশে ওয়ালী ও অপর কয়েকজন শাসনকর্তা তথায় আসিয়া উপস্থিত। ওয়ালী তোরণের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিয়াই দেখিল কতকগুলি লোক আমাকে ও অশ্বারোহীকে বেঁধেন করিয়া গোলবোগ করিতেছে। দেখিয়াই নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “ব্যাপার কি? এখান এত গোল কেন?” অশ্বারোহী বলিল “আম্মার দোহাই, হে আমীরপ্রবর আপনি বিচার করুন—এই যুবকটা চোর! আমার জামার জেবের মধ্যে একটা নীল বর্ণের থলিয়ায় কুড়িটা স্তব্ধমুদ্রা ছিল, আমি যখন এই খানে জনতার মধ্য দিয়া বাইতেছিলাম সেই সময়ে, এ অতর্কিত ভাবে জেবের মধ্য হইতে মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটা তুলিয়া লইয়াছে।” ওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল “তোমার সহিত আর কেহ ছিল?” অশ্বারোহী বলিল “না, আমার সহিত আর কেহই ছিল না।” এই কথা শুনিয়া ওয়ালী আর তাহাকে কিছুই বলিল না, নিজ প্রধান অনুচরকে আহ্বান করিয়া আমাকে বন্দী করিতে এবং আমার বস্তাদি সমস্ত অহুমত্বে করিতে বলিল। অহুমতি মাত্রেই সে আমাকে বন্দী করিল। গাহ্বারা এতক্ষণ আমার সহাব্যার্থে চতুর্দিকে ঘিরিয়াছিল তাহারা সকলেই একে একে সরিয়া গেল, আমি একাকী অসহায় তাহার হস্তে নিপতিত হইলাম। ওয়ালী বলিল “উহার গাত্রে যে সকল বস্তাদি আছে সে সমস্ত খুলিয়া

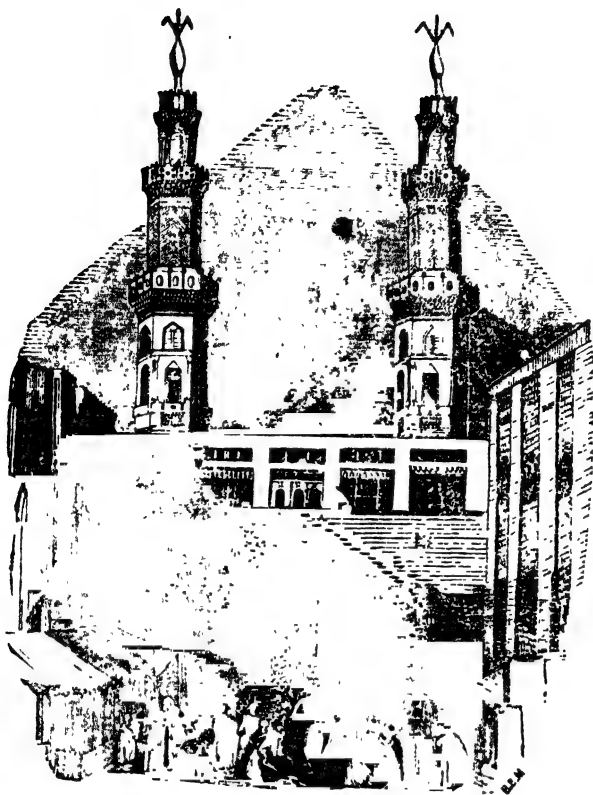
ফেল-২-অনুসন্ধান করিয়া দেখ কিছু আছে কি না ! রাজপুরুষগণ আমার গাত্রস্থ সমস্ত বস্ত্রাদি অনুসন্ধান করিতে লাগিল । আমি মোহরের খলিয়াটী অপহরণ করিয়াই বস্ত্রের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, স্ততরাং তাহাদের অনুসন্ধানে সেটা তৎক্ষণাৎ বহির হইয়া পড়িল । তাহারা সেই মুদ্রাপূর্ণ খলিয়াটী ওয়ালীর হস্তে প্রদান করিল । ওয়ালী তন্মধ্যস্থ মোহরগুলি বাহির করিয়া গণিয়া দেখিল । দেখিল অশ্বারোহীর বচন প্রমাণ যথার্থই তাহার মধ্যে কুড়িটা দীনার রহিয়াছে । অমনি ক্রুদ্ধস্বরে পরিচারকদিগকে বলিল “তোমরা উহাকে আমার নিকটে লইয়া আইস ।” তাহারা অনুমতি মাগ্রেই আমাকে তাহার সম্মুখে উপস্থিত করিল । ওয়ালী গভীর স্বরে আমাকে বলিল “যুবক ! সত্য করিয়া বল, তুমি কি এই মুদ্রাপূর্ণ খলিয়াটী চুরি করিয়াছ ?” আমি অধোমুখে ভূমিন্যস্তদৃষ্টি হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম । কি উত্তর দিব ? অপহৃত দ্রব্যটা আমার বসনমধ্য হইতেই বাহির হইয়াছে, যদি আমি ‘চুরি করি নাই’ এই কথা বলি তাহা হইলে তাহা কে বিশ্বাস করিবে ? আর যদি চৌধ্যাপরাধ স্বীকার করি তাহা হইলেও মহা বিপদ । কি করি ? কি উত্তর দিব ভাবিয়া হৃদয় অস্থির হইয়া উঠিল । ওয়ালী বারম্বার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । অবশেষে আমি অতি কষ্টে মুখ তুলিয়া বলিলাম, হাঁ আমি উহা গ্রহণ করিয়াছি । ওয়ালী সেই কথা শুনিয়া ও আমার সেই সম্ভ্রান্তজনাচিত বেষ ভূষা দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইল এবং কএকজন সাক্ষীকে আহ্বান করিল । সাক্ষীগণ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আমার আত্মাপরাধ স্বীকার শুনিয়াছে বলিয়া যথারীতি সাক্ষ দিল ।—এই সমস্ত ঘটনা বাবজোয়েয়েলেতেই ঘটিল । ওয়ালী ঘাতককে আহ্বান করিয়া আমার দক্ষিণ হস্ত ছেদন করিয়া দিতে বলিল । ঘাতক তৎক্ষণাৎ আমার দক্ষিণ হস্ত ছেদন করিয়া দিল । আমার সেই হস্তছেদন-গাতনা দেখিয়া অশ্বারোহীর হৃদয় দয়ারসে আর্দ্র হইয়া গেল । সে যাহাতে আমার প্রাণদণ্ড* করা না হয় সেই জন্য বারম্বার অনুরোধ উপরোধ করিতে লাগিল । ওয়ালী তাহার আগ্রহাতিশয় দেখিয়া আমাকে আর কোন

* আরবীয় জাহান্নামাসারে চৌধ্যাপরাধীর প্রথম বার দক্ষিণ হস্ত ছেদন পরবার বাম-হস্ত-ছেদন এবং এইরূপ ক্রমে ক্রমে দক্ষিণ ও বাম পদছেদন হইয়া থাকে । সময়ে সময়ে প্রাণদণ্ড হয় ।

শুক্রতর দণ্ডে দণ্ডিত না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। রাজপুত্রস্বগণ চলিয়া গেলে পথিকগণ পুনরায় আমার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। আমি ছিন্ন মণিবন্ধের যাতনায় ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলাম। আমার সেই ছুরবস্থা দেখিয়া একজন সদয়-হৃদয় পথিক আমাকে এক পাত্র সুরা আনিয়া দিল। আমি তাহা পান করিলাম। অস্বারোহী দয়াদ্র হইয়া যুদ্ধাপূর্ণ থলিয়াটী আমার হস্তে প্রদান করিয়া বলিল “যুবক, তোমার এমন ভদ্রলোকের ন্যায় ত্রী—এমন সস্ত্রান্ত লোকের ন্যায় বেশ ভূষা—তোমার এরূপ কুপ্রবৃত্তি ! হি তোমার এরূপ চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন করা কি উচিত ? এত সামান্য পদার্থের উপর তোমার এতদূর লোভ !” আমি থলিটী গ্রহণ করিয়া তাহাকে সম্বোধন করত এই কবিতাটী পাঠ করিলামঃ—

নহি আমি চোর, নহে ব্যবসা আমার
চুরি করা, ছিল না এ কখন অভ্যাস ।
কি করি, অদৃষ্ট হায় যেমন যাহার—
হীন দশা করিয়াছে নীচ অভিলাষ ।
ছিল মম ধনাগার পূরিত রতনে
সহসা সে সব হায় হয়েছে বিলয় ;
বঞ্চিত হয়েছে আমি সে সকল ধনে
অদৃষ্ট নিতান্ত মোরে হয়েছে নিদয় ।
শিরোদেশে মহামণি অমূল রতন
আমি করি নাই দূরে ক্ষেপণ তাহায়,
সেই শরাবাত্তে তার হয়েছে পতন
দেব-দেব মহা বেগে ত্যজিলেন যায় ।*

* অর্থাৎ আমি যে অসাধু কার্য্য করিয়াছি তাহার প্রবর্তক ঈশ্বর। মূল গ্রন্থে যে কবিতাটি আছে তাহা কোরাণের হুরাট-এল এন্‌ফাল নামক ৮ম অধ্যায়ের ১৭শ কথিতার মর্শ্বানুসারে রচিত—তাহাতে আছে “যখন তুমি [তাদের চক্ষু কাঁকর] ফেলিলে [তখন] তুমি ফেল নাই ; কিন্তু পরমেশ্বর [তোমার স্বাভাবিক] ফেলিলেন ।”



অস্বাবোধী মুদ্রাপূর্ণ পলিয়াটী আমাকে প্রদান করিয়া প্রস্থান করিল। আমি ছিন্ন হস্তগানি বস্ত্রখণ্ডে জড়াইয়া, উরঃস্থলে বস্ত্রনখো রাখিয়া* তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। কি ভয়ানক পরিবর্তন !—হায় আমি কি ছিলাম কি হইলাম ; কোথায় অতুল সম্পত্তির অধীশ্বর—কোথায় চৌর্য্যাপরাধে দণ্ডিত ! বাতনায় অস্থির হইয়া স্নানমুখে শূন্যহৃদয়ে কাছা প্রানাদে গেলাম এবং নিস্তব্ধভাবে একটা শয়ান শয়ন করিলাম। প্রিয়তমা আমাকে তদ্রূপ স্নানভাবাপন্ন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “নাথ ! আজি তোমায় এত বিমর্শ ও স্নান দেখিতেছি কেন, তোমার কি কোন ব্যামোহ হইয়াছে ?” আমি বলিলাম,

* * আরবীয়েরা মস্তৃষা-শরীরে যেরূপ সমাধিস্থ হবে, সেইরূপ ছাী হস্তায় শবদেবের পেন অংশ যদি বিচ্যুত হয় তাহাও সমাধিস্থ করিয়া থাকে।

প্রিয়তমে! আমি শিরঃপীড়ায় নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছি—শরীর অত্যন্ত অসুস্থ। প্রিয়তমা আমার সেই কথা শুনিয়া একান্ত অধীর ও ব্যাকুল হইয়া বলিলেন “ঈশ্বীবিতেশ্বর! আমার হৃদয় আর দগ্ধ করিও না, উঠ—আমার দিকে একবার চাহিয়া দেখ, বল তোমার অদ্য কি হইয়াছে?—তোমার মুখ দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে—বোধ হইতেছে যেন কোন অভাবনীয় বিপদ ঘটিয়া থাকিবে।” আমি বলিলাম, আমার অত্যন্ত অসুখবোধ হইতেছে, আমি অধিক কথা কহিতে পারি না—আমাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিও না। রমণীয় সন্দেহ বিদূরিত না হইয়া বরং আরও দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল। তিনি আরও ব্যাকুল হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন “তুমি আমায় আর ভালবাস না, আমার প্রণয়ে নিতান্ত ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছ; এ পুরাতন প্রণয় আর তোমার ভাল লাগিতেছে না—নতুবা তুমি আমার সহিত একরূপ বিপরীত ব্যবহার করিবে কেন?” তিনি আমার পার্শ্বে বসিয়া রোদন করিতে করিতে বারম্বার আমার সেই নব পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি তাঁহার কোন কথারই উত্তর দিলাম না, নীরব নিস্তব্ধভাবে শয়ন করিয়া রহিলাম।

‘ক্রমে রজনী সমুপস্থিত হইল, প্রিয়তমা কিঞ্চিৎ উপায়ে আহারীয় আমার সম্মুখে আনিয়া দিলেন। কিন্তু পাছে বান হস্ত দ্বারা আহার করিলে আমার সেই নূতন ছরবস্ত্র জানিতে পারেন, সেই ভয়ে আমি আহার করিতে সাহসী হইলাম না—বলিলাম, আমি আহার করিব না আহারে রুচি নাট। প্রিয়তমা পুনরায় বলিলেন “নাথ! বল তোমার কি হইয়াছে? কেন তুমি আজি একরূপ বিষম ও ব্যাকুল হইয়াছ, তোমাকে আজি কেন একরূপ বিপন্ন দেখিতেছি? প্রিয়তম! বল—আমার হৃদয় শতদা বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, আমি আর সহ্য করিতে পারি না।” আমি বলিলাম, প্রিয়তমে বলিতেছি—সময়মতে সমস্তই বলিতেছি—এখন আমার শরীর নিতান্ত অসুস্থ, আমাকে বিরক্ত করিও না। প্রিয়তমিনী এই কথা শুনিয়াই পাত্রপূর্ণ সুরা ও একটা পেয়ালা আনিয়া বলিলেন “প্রিয়তম! পান কর, সমস্ত ক্লেশ ভাবনা দূর হইবে। এই লও, সর্বদুঃখের সুরা পান করিয়া স্বাস্থ্য লাভ কর।” আমি বলিলাম, ভাল তুমি অগ্রে পান কর, আমি পরে পান করিতেছি। তিনি পেয়ালায়

সুখা ঢালিয়া পান করিলেন এবং তাহা পুনরায় মদিরায় পরিপূর্ণ করিয়া আমাকে প্রদান করিলেন। আমি বাম হস্তে তাহা গ্রহণ করিলাম ; আমার নয়নদ্বয় দিয়া অশ্রুধারা প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল—মুহূর্ত্তে এই কবিতাটী পাঠ করিলাম:—

যখন পরম পিতা জগত-জীবন

বিপদে ফেলিতে হয় ইচ্ছেন যাহায়,

দৃষ্টি-হীন করে দেন উভয় নয়ন

শ্রবণে শ্রবণ-হীন করেন তাহায়

জ্ঞান বুদ্ধি অনায়াসে করেন হরণ

শ্লথমূল চুল যথা করে উৎপাটন।

‘ হইলে বাসনা পূর্ণ আবার তাহায়

অনুতাপানশ্ল দন্ধ করিবার তরে

জ্ঞান বুদ্ধি ফিরে তারে দেন পুনরায়—

অনল জ্বলিতে থাকে তাহর অন্তরে।

আমি এই বলিয়াই পুনরায় রোদন করিতে লাগিলাম। তিনি আমাকে রোরুদ্ধমান দেখিয়া একটা অব্যক্ত আর্তনাদ করত বলিলেন “ প্রিয়তম, কেন তুমি রোদন করিতেছ? বল শীঘ্র বল আমার হৃদয় দন্ধ হইয়া যাইতেছে। জীবিতেশ্বর! বল, কেনই বা তুমি সুখাপাত্র বাম হস্তে গ্রহণ করিলে?” আমি বলিলাম, আমার দক্ষিণ হস্তে একটা যাতনাদায়ক ব্রণ হইয়াছে। প্রণয়িনী বলিলেন “দেখি কোণায় হইয়াছে—আমি উহা গালিয়া দিতেছি শীঘ্রই যাতনা দূর হইবে।” আমি বলিলাম, উহা এখনও গালিবার উপযুক্ত হয় নাই—ব্রথা আমায় বারম্বার অহুরোধ করিও না, উহা আমি এখন বাহির করিতে পারিব না। এই কথা শুনিয়া প্রিয়তমা আর কিছুই বলিলেন না। আমি পাত্রস্থ মদিরা পান করিলাম। প্রণয়িনী পুনরায় পাত্রটী সুরায় পূর্ণ করিয়া

দিলেন, আমি পুনরায় পান করিলাম। এইরূপে তিনি অনবরত মদিরা ঢালিয়া দিতে লাগিলেন, আমিও ক্রমাগত পান করিতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে সুরার গোহিনী শক্তি বশে আমার চেতনা অপসৃত হইল—যেখানে বসিয়াছিলাম সেইখানেই নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম। এই অবসরে প্রিয়তমা আমার মণিবন্দহীন বাহুটী এবং সেই মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটী বাহির করিয়া দেখিলেন। প্রকৃত ঘটনা অল্পভবে বুঝিতে আর অপেক্ষা রহিল না। আমার সেই ছুরবস্থা দেখিয়া তিনি এককালে ভীষণ শোক-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। করুণ বিলাপে ও হৃদয় বিদারক দীর্ঘনিশ্বাসে সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইয়া গেল।

পরদিন প্রভাতে নিদ্রোথিত হইয়া দেখিলাম প্রিয়তমা আমার নিমিত্ত চারিটা কুকুট-কাবাব প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন। শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃ-কৃত্যাদি সমাপন করিলাম। প্রিয়তমা আনাকে একপাত্র সুরা পান করিতে দিলেন। আমি পান ভোজন সমাপন করিলাম এবং মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটী প্রদান করিয়া বিদায় প্রার্থনা করিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কোথায় যাইবে?” আমি উত্তর দিলাম, যেখানে হৃদয়ের ভাবনা কতক দূর করিয়া কিঞ্চিৎ স্তম্ভ হইতে পারিব। প্রিয়তমা বলিলেন “না, অদ্য কোথাও যাইও না, উপবেশন কর।” আমি পুনরায় উপবিষ্ট হইলাম। তিনি বলিলেন “প্রিয়তম! তুমি কি আনায় এত ভাল বাস যে সেই জন্যই সমস্ত সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া অবশেষে দক্ষিণ হস্ত পর্যান্ত ও হারা হিলে?—হায় আমি অতি নিষ্ঠুর! যাহা হউক আজি তোমার সাক্ষাতে ভগদীশ্বর সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে তুমি যেনন আনাব জন্য অশেষ ক্রেশ ভোগ করিলে আমি অবশ্যই তাহার প্রতিশোধ দিব। এ ভাবন থাকিতে আমি তোমায় কখন পরিত্যাগ করিব না। তুমি দেখিবে—দেখিবে আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ কি না।” রমণী এই কথা বলিয়াই কয়েকজন সাক্ষীকে আহ্বান করিতে বলিলেন। পরিচারিকাগণ তৎক্ষণাৎ তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিল। সাক্ষীগণ উপস্থিত হইলে প্রিয়তমা তাহাদিগকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন “আমি এই সুবক্টাকে বিবাহ করিলাম, অদ্য হইতে ইনি আমার স্বামী হইলেন। তোমরা আমাদের উভয়ের পরিণয়-পত্র লিখিয়া দাও। আমি ইহাঁব নিকট

আমার যৌতুক প্রাপ্ত হইয়াছি, তোমরা তাহারও সাক্ষী রহিলে।” সাক্ষীপত্র আমাদেয় উভয়েষ পরিণয়-পত্র লিখিয়া দিল। প্রিয়তমা পুনরায় বলিলেন “আমি এই সিদ্ধকস্থ সমস্ত ধন রত্ন, সমস্ত দাস দাসী এবং তদ্ব্যতীত আমার বত কিছু স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি আছে তাহা সমস্ত আমার স্বামীকে প্রদান করিলাম তোমরা তাহার সাক্ষী রহিলে।” তাহার। তাঁহার কথায় স্বীকৃত হইল আমিও তাঁহার দান স্বীকার করিলাম। প্রিয়তমা সাক্ষীদিগকে যথারীতি পারিগ্রমিক প্রদান করিয়া বিদায় করিলেন এবং আমাকে একটা গৃহমধ্যে লইয়া গিয়া একটা বৃহৎ সিদ্ধক উন্মুক্ত করিয়া বলিলেন “প্রিয়তম! দেখ দেখি ইহার মধ্যে কি আছে।” আমি দেখিলাম—দেখিলাম সিদ্ধকটী রুমালে পূর্ণ। তিনি বলিলেন “নাথ, এগুলি তোমারই সম্পত্তি, প্রত্যহ প্রাতে যে রুমালের মধ্যে পঞ্চাশংটা করিয়া স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতে, আমি তাহা তোমারই প্রদত্ত রুমালে জড়াইয়া ইহার মধ্যে তুলিয়া রাখিয়াছি। তুমি এগুলি গ্রহণ কর, পরম কারুণিক পরমেশ্বর এগুলি তোমাকে প্রতাপর্ণ করিলেন এবং তোমাকে অতুল বিবয়েষ অধিকারী করিয়া দিলেন।—প্রিয়তম! আমার নিমিত্তই তুমি এতদূর কেশ ভোগ করিলে, আমার জন্যই তুমি দক্ষিণ হস্ত হারাইয়াছ। আমি তোমার প্রণয়ের ঋণ পূরিশোধ করিতে অক্ষম—আমি যদি তোমার জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত ত্যাগ করি তাহা হইলেও তোমার দয়া ও স্নেহেব সীমা অতিক্রম করিতে পারিব না—তথাপি তোমার প্রণয়ের অপেক্ষা আমার প্রেম শ্রেষ্ঠতা লাভ করিতে পারিবে না।” প্রিয়তমা ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনরায় বলিলেন “নাথ, এখন সমস্ত সম্পত্তিই তোমার অতএব তুমি সে সমস্ত গ্রহণ কর।” আমি তাঁহার কথায় স্বীকৃত হইলাম। তিনি নিজ সিদ্ধকের মধ্যে যে সকল ধন রত্ন ছিল তাহা সমস্ত বাহির করিয়া যে সিদ্ধকটীতে আমার প্রদত্ত স্বর্ণ মুদ্রাগুলি ছিল তাহার মধ্যে, আমার সম্পত্তির সহিত একত্রিত করিয়া রাখিলেন। আমার আর আনন্দের সীমা রহিল না ইতি পূর্বে যে সকল ছর্ভাবনায় আমার হৃদয় জর্জরীভূত হইতেছিল সে সমস্ত এককালে দূরীভূত হইয়া গেল। আমি স্নেহভরে প্রিয়তমাকে একটা চুষন করিলাম এবং সুপেয় সুরা-রস আশ্বাদন করিয়া আমোদ আহ্লাদ করিতে লাগিলাম। এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেল,—হৃদয়হারিণী।

পুনরার বলিলেন “প্রিয়তম! আমাকে ভালবাসিয়াই তোমার এত নিপদ, তুমি আমার জন্যই সমস্ত সম্ভ্রান্তি ব্যয় করিয়া ফেলিলে অবশেষে হস্তটী পর্য্যন্ত হারাইলৈ, আমি কিরূপে তাহার প্রতিশোধ দিব? আমি যদি তোমার জন্য প্রাণ পর্য্যন্তও দান করি তাহা হইলেও তোমার বিপুল প্রেমের পরিশোধ করিতে পারিব না।—তুমি আমার নিমিত্তে এতদূর ক্লেশ স্বীকার করিলে আমি কি তজ্জন্য সামান্য কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ করিতে পারিব না?” তিনি এই কথা বলিয়াই একখানি কাগজে নিজ বসন ভূষণ এবং স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আমার নামে লিখিয়া একখানি দান-পত্র প্রস্তুত করিয়া দিলেন। প্রিয়তমা সে রজনী মুহূর্ত্তের জন্যও নয়ন মুদ্রিত করিতে পারিলেন না—আমার সেই ছুরবস্থা চিন্তা করিয়া কেবল রোদনেই সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিলেন।

এইরূপে প্রায় একমাসকাল অতিবাহিত হইয়া গেল। প্রণয়িনী দিনে দিনে ক্ষীণ হইতে লাগিলেন—ক্রমেই তাঁহার শরীর ভগ্ন হইয়া আসিতে লাগিল। পঞ্চাশদিবসের মধ্যেই তিনি আমাকে দারুণ শোকসাগরে নিক্ষেপ করিয়া অনন্তধামে চলিয়া গেলেন। আমি প্রেমসীর মৃত-দেহ সমাধিস্থ করিলাম এবং তাঁহার মৃত্তির নিমিত্ত সেখদিগকে কোরাণপাঠে নিযুক্ত করিয়া দীন দরিদ্রদিগকে প্রদত্ত ধন সম্পত্তি বিতরণ করিতে করিতে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলাম। অন্তোষ্ট ক্রিয়া সমস্ত সূচাৰুৰূপে সম্পাদিত হইল। দেখিলাম প্রিয়তমা অতুল বিষয় সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। রাশি রাশি স্বর্ণমুদ্রা প্রচুর ভূমিসম্পত্তি, অগণ্য বহুমূল্য রত্ন, বলিতে কি সম্পত্তির সীমা নাই। তাঁহার সম্পত্তির মধ্যে দেখিলাম রাশি রাশি তিল রহিয়াছে। আমি তোমায় যে তিল বিক্রয় করি তাহা সেই তিলেরই এক অংশ। এতদিন তাহার অবশিষ্টাংশ বিক্রয় করিতে ব্যস্ত ছিলাম সেই জন্যই তোমার সহিত হিসাব চুক্তি করিতে পারি নাই। এই আমার বান হস্তে আহারের বিবরণ—এই আমার দক্ষিণ হস্ত-নাশের ইতিহাস।” যুবক নিজ অদ্বৃত্ত বিবরণ সমাপ্ত করিয়া বলিলেন “এখন আমার একটী অনুরোধ আছে, তোমাকে সেটী রক্ষা করিতে হইবে—আমরা উভয়ে একত্রে আহার করিলাম, এখন তোমার সহিত আর ব্যবসায় সম্বন্ধ নাই—আমরা দৌহার্দ্যসূত্রে বদ্ধ হইয়াছি।

তিলের মূল্য যাহা তোমার নিকট আমার প্রাপ্য তাহা সমস্তই তোমাকে প্রদান করিলাম তুমি তাহা নিজ প্রয়োজনে ব্যবহার করিও—আজি অবধি তাহা তোমারই হইল।”

আমি বলিলাম “প্রভু, আপনি আমার প্রতি অসীম দয়া প্রকাশ করিলেন—আমি কিরূপে এই অসাধারণ উপকারের জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব তাহা জানি না।” তিনি বলিলেন “আমি কায়রো ও সেকেন্দারিয়া জাত বাণিজ্য-দ্রব্য সমস্ত সংগ্রহ করিয়াছি শীঘ্রই স্বদেশে ফিরিয়া যাইব। তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে—কেমন যাইতে স্বীকৃত আছে কি?” আমি তাঁহার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া বলিলাম “আনি আপনার সহিত যাইতে প্রস্তুত আছি কিন্তু আমাকে সমস্ত উদ্যোগ করিবার জম্মা কয়েক দিন অবকাশ দিতে হইবে—আগামী মাসের প্রথম দিবসেই আমি আপনার সহিত যাত্রা করিব।” তিনি তাহাতেই সম্মত হইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। আমিও সমস্ত বিক্রয় করিয়া বাণিজ্যোপযোগী দ্রব্যাদি ক্রয় কবিত্তে আরম্ভ করিলাম।

নিক্রপিত দিবসে আমবা উভয়ে বাণিজ্য-দ্রব্যাদি সঙ্গে লইয়া মিশর দেশ হইতে যাত্রা করিলাম এবং যথাসময়ে আপনার রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। যুবক নিজ দ্রব্যাদি সমস্ত বিক্রয় করিয়া পুনরায় কায়রোয় প্রতি-নিবৃত্ত হইলেন, কিন্তু অনন্তপ্রতাপ জগদীশ্বরের ইচ্ছায় আমি আপনার প্রজাবর্গের মধ্যেই রহিয়া গেলাম। রাজন্ এই আমার ইতিহাস—এখন আপনিই বিবেচনা করিয়া দেখুন ইহা কুজের ইতিহাসের আপেক্ষা আশ্চর্য্য ও মনোহর কি না?

সুলতান বলিলেন “না তোমার আখ্যায়িকা কুজের বিবরণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে। তোমাদের সকলেরই প্রাণদণ্ড হইবে।” ইহা শুনিয়া পাকশালাধ্যক্ষ সুলতানের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া বলিল “রাজন্ যদি অনুমতি করেন তাহা হইলে আমি একটা উপাখ্যান বর্ণন করি। যদি আখ্যায়িকাটা কুজের বিবরণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয় তাহা হইলে অনুগ্রহ পূর্ব্বক আমাদের অব্যাহতি দিয়া বিমল যশঃ লাভ করিবেন।” সুলতান বলিলেন “ভাল—বল।”—পাকশালাধ্যক্ষ বলিতে আরম্ভ করিল—



রপতি শ্রবণ করুন, গত রাত্রে এই কুজঘটিত দুর্ঘটনার পূর্বে আমি একটি আত্মীয়ের ভবনে গিয়াছিলাম। তাঁহার বাটীতে কোরাণ-পাঠোৎসব হইতেছিল, ব্যবস্থাবিদ ও ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। কোরাণ-পাঠ সমাপ্ত হইলে পরিচারকগণ নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের জন্য নানাবিধ আহারীয় আনিয়া দিগ। সেই সমস্ত খাদ্যের মধ্যে জির্কাজে* ছিল। আমরা সকলেই সেই স্বাদু জির্কাজে আহার করিতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তু আমাদের মধ্যে একজন আহার না করিয়া দূরে উপবিষ্ট হইলেন। আমরা আহার করিবার জন্য তাঁহাকে বারম্বার অনুরোধ উপরোধ করিতে লাগিলাম। কিন্তু তিনি কিছুতেই জির্কাজে আহার করিতে স্বীকৃত হইলেন না প্রত্যুত বলিলেন “আমাকে এই দ্রব্যটী আহার করিতে অনুরোধ করিবেন না, আমি উহা আহার করিয়া যথেষ্ট ক্লেশ ভোগ করিয়াছি।” আমরা তখন আর তাঁহাকে অনুরোধ করিলাম না আহার সমাপ্ত হইলে তাঁহাকে বলিলাম “আল্লাহ দোহাই—জির্কাজের উপর আপনার এতদূর বিতৃষ্ণা কেন?—এরূপ স্বাদু উপাদেয় কেন ত্যাগ করিয়াছেন তাহা আমাদেরিগকে বলিতে হইবে।” তিনি বলিলেন “আমি জির্কাজে এককালে ত্যাগ করি নাই, তবে উহা আহার করিতে হইলে আমাকে চল্লিশ বার ক্ষার দ্বারা, চল্লিশবার উশীর-মূল দ্বারা এবং চল্লিশবার সাবানের দ্বারা, এই সর্ব সমেত একশত বিংশতিবার হস্ত প্রক্ষালন করিতে হয়।” তাঁহার এই কথা শুনিয়া গৃহস্থামী পরিচারকদিগকে জল ও অপর হস্তপ্রক্ষালনোপযোগী দ্রব্য-গুলি আনিতে অনুরোধ দিলেন। ভূত্যগণ তৎক্ষণাৎ সমস্ত আনিয়া দিল। তিনি ঐ সকল দ্রব্য দ্বারা উত্তমরূপে হস্ত প্রক্ষালন করিলেন এবং বিরক্তভাবে উপবিষ্ট হইয়া ভীত ব্যক্তির ন্যায় অতি সঙ্কুচিত ভাবে হস্ত প্রশারিত করিয়া আহার করিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা দেখিলাম তাঁহার হস্তের বৃদ্ধাস্থৃষ্ঠটি



নাই, তিনি অপর চারিটা অঙ্গুলি দ্বারা আহার করিতে লাগিলেন। তাঁহার অঙ্গুষ্ঠহীন করতল দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। আমরা আগ্রহা-
তিশয় প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “মহাশয়, আপনার হস্তটি কি
জন্মাবধিই এইরূপ অঙ্গুষ্ঠ-শূন্য, না কোন রূপ ঘটনা বা রোগে এইরূপ অঙ্গুষ্ঠ-
হীন হইয়াছে?” তিনি বলিলেন “কেবল আমার এই হস্তটি কেন, আমার
বাম হস্ত এবং পদদ্বয়ও ঐরূপ অঙ্গুষ্ঠহীন—এই দেখ।” তিনি এই কথা বলিয়াই
বাম হস্ত ও পদদ্বয় দেখাইলেন। দেখিলাম যথার্থই তাঁহার হস্তদ্বয় ও
পদদ্বয় অঙ্গুষ্ঠ-শূন্য। আমরা আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া তাঁহাকে বলিলাম “মহাশয়,
আপনার বিবরণ শ্রবণ করিবার জন্য আমাদের অত্যন্ত উৎসুক্য জন্মিয়াছে।
অনুগ্রহ পূর্বক অঙ্গুষ্ঠ-হীনতার এবং এই একশত বিংশতি বার হস্ত প্রক্ষালনের
কারণ বর্ণন করিয়া আমাদেরকে পরিতৃপ্ত করুন।” আমাদের এইরূপ
অনুরোধ উপরোধে তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন—

“আমি একজন ধনবান বণিকের সন্তান। আমার পিতা থলিফে হারুণ উররসিদের সময়ে বোঙ্গাদের একজন প্রধান ব্যবসায়ী ছিলেন। তিনি সুরাপানে নিতান্ত আসক্ত ও বীণাবাদন-শ্রবণে একান্ত অমুরক্ত ছিলেন সুরতাং মৃত্যুকালে এক কপর্দবও রাখিয়া যাঁতে পারেন নাই। পিতার পরলোক-প্রাপ্তির পর আমি তাঁহার দেহ সমাহিত করিলাম এবং যথারীতি শোক-সূচক পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া প্রেত-কৃত্যাদি সমাপন করিলাম। শ্রাদ্ধাদি সমাপিত হইলে যথোপযুক্ত দিবসে তাঁহার দোকান খুলিলাম। দেখিলাম দোকানে পণ্য দ্রব্যাদি প্রায় কিছুই নাই কিন্তু দেয় ঋণ অনেক গুলি। যাহা হউক আমি উত্তমর্গদিগকে কিছু দিন অপেক্ষা করিতে বলিয়া কথঞ্চিৎ সুস্থির করিলাম এবং ক্রয় বিক্রয় করিয়া যে কিছু মায় হইতে লাগিল তদ্বারা সপ্তাহে সপ্তাহে তাহাদিগের ঋণ পরিশোধ করিতে লাগিলাম। এইরূপে বহুদিন অতিবাহিত হইয়া গেল; ঋণগুলি ক্রমে ক্রমে পরিশোধ করিয়া কিঞ্চিৎ মূল ধন সঞ্চয় করিলাম।

একদিন আমি দোকানের মধ্যে একাকী বসিয়া আছি সহসা একটা মনোহারিনী অতুল রূপবতী যুবতী রমণীর দিকে নয়ন নিপতিত হইল। দেখিলাম যুবতী নানাবিধ রত্নালঙ্কারে ও বহুমূল্য বেশভূষায় ভূষিত হইয়া একটা সুন্দর অশ্বতব আরোহণে বাজারের প্রবেশদ্বারে উপস্থিত হইলেন। রমণীর সঙ্গে ছুই জন ক্রীতদাস এবং এক জন খোজা। তিনি বাজারের দ্বারদেশে বাহন হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং খোজাকে সঙ্গে লইয়া বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। খোজা তাঁহাকে বলিল “ঠাকুরাণি! বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করেন, প্রবেশ করুন; কিন্তু কাহাকেও নিজ পরিচয় দিবেন না, লোকে যদি আপনার প্রকৃত পরিচয় পায় তাহা হইলে আব আমাদের অপমানের সীমা থাকিবে না।” খোজা তাঁহাকে এইরূপ আরও অপরাপর বিষয়ে সতর্ক করিয়া দিল। রমণী ব্যবসায়ীদের দোকান দেখিতে দেখিতে চলিলেন। একে একে অনেকগুলি দেখা হইল, কিন্তু কোনটাই তাঁহার মনোনীত হইল না। অবশেষ রমণী সহচর খোজার সহিত আমার দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং আসনে উপবিষ্ট হইয়া আমাকে অভিবাদন করিলেন। তাঁহার মধুব স্বর আমার কর্ণের মধ্যে যেন অমৃত

বর্ণন করিল—অশ্রুতপূর্ব্ব মধুর কণ্ঠস্বরে এককালে মোহিত হইয়াগেলাম। তিনি মুগ্ধের অবগুষ্ঠনটী খুলিয়া ফেলিলেন। আমি তাঁহার দিকে একবার অতকিতভাবে চাহিয়া দেখিলাম। সেই তুলনাহীনা যুবতীর শশধরবিনিন্দিত মুখমণ্ডল দেখিয়া আমার একটা সুদীর্ঘ দীর্ঘনিশ্বাস প্রবাহিত হইল—হৃদয় তাঁহার প্রণয়-বাসনায় পূর্ণ হইয়াগেল। আমি তাঁহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া এই কবিতা দুইটা পাঠ করিলাম :—

বলিও সে রূপসীরে, বদনে যাহার
পাংশুবর্ণ অপরূপ ঘোমটার বাস,
ব্যাকুল হয়েছে হায় পুরাণ আমার
দেখি তার মধুময় রূপের বিকাশ।
উপায় নাহিক আর হইতে উদ্ধার,
মরনি মঙ্গল হায় মরনি আমার।

বলিও তাহারে, করি করুণা প্রকাশ
দেখা দিতে একবার অধীন জনায়,
হৃতাশের পুরাইতে অসম্ভব আশ,
করিতে জীবন দান-মুগ্ধু আমায়।
বলিও—বলিও গিয়া তাঁহার সকাশে,
কৃপার ভিখারী আমি কৃপা-দান-আশে।

তিনি আমার কবিতাদ্বয় শ্রবণ করিয়া প্রত্যুত্তরে বলিলেন :—

“তোমার প্রণয় রসে রসেছে হৃদয়—
বলিবার আগে ভাল বেসেছে তোমায় ;
অন্যজন-প্রেম যদি হয়রে উদজ্জ-
যাক্ সে অন্তর ছিঁড়ে চাইনা তাহার।

তোমার রূপেতে মুগ্ধ হয়েছে নয়ন—

অন্য রূপরাশি যদি দেখিবারে চায়,

তোমার ওরূপ যেন না করে দর্শন—

চিরদিন তরে যেন অন্ধ হয়ে যায়।”

কবিতাদ্বয় পাঠ করিয়াই রমণী আমাকে বলিলেন “যুবক, তোমার দোকানে কোন প্রকার উত্তম মূল্যবান বস্ত্র আছে?” আমি বলিলাম, ঠাকুরাণি! এ দাস নিতান্ত দরিদ্র তবে যদি অনুকম্পাপূরঃসর কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করেন তাহা হইলে মহাজনদের দোকান্দ্রুথুলিলে আপনার ইচ্ছামত দ্রব্য আনিয়া দিতে পারি। তিনি আমার প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। আমি তাঁহার সহিত নানারূপ কথাবার্তা কহিতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে হৃদয় তাঁহার প্রণয়ে পূর্ণ হইয়াগেল—আমি এককালে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। বাজারের দোকান্দ্রুথুলি একে একে সমস্তই খুলিল। আমি অপরাপর ব্যবসায়ীদিগের দোকান হইতে রমণীর অভিলাষানুরূপ পাঁচ সহস্র মুদ্রা মূল্যের বস্ত্রাদি আনিয়া দিলাম। যুবতী সেগুলি খোজার হস্তে প্রদান করিয়া উঠিয়া চলিলেন, খোজাও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। রমণী বাজারের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন, ক্রীতদাসদ্বয় তাঁহার অশ্বতরটী সম্মুখে উপস্থিত করিল,—তিনি তাহাতে আরোহণ করিয়া প্রস্থান করিলেন। তাঁহার কোথায় আবাস—কোথায় গেলে আমি দ্রব্যগুলির মূল্য পাইতে পারি, তিনি আমাকে তাহার কিছুই বলিয়া গেলেন না, আমিও লজ্জাপ্রযুক্ত তাহা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না। স্মৃতরাং আমি মহা বিপদে পড়িলাম। বস্ত্রগুলির জন্য মহাজনদের নিকট আমি দায়ী—তাহারা কিছু রমণীকে চেনে না, তাহারা আমাকেই প্রদান করিয়াছে। আমিও আবার রমণীর বাসস্থান জানি না যে মূল্য আদায় করিয়া আনিয়াদি, কাজে-কাজেই আমি সেই অবস্থায় মহাজনদের নিকট আবার ঋণজালে জড়িত হইয়া পড়িলাম। যাহা হউক সেই মনোহারিণীর মোহন রূপমাধুরী চিন্তাতেই আমার সে দিবস অতিবাহিত হইয়া গেল। আমি দোকান বন্ধ করিয়া নিজ-স্বাধীনে প্রতিনিবৃত্ত হইলাম। পরিচারকগণ আমার সম্মুখে আহারীয় দ্রব্যাদি

আনিয়া দিল বটে কিন্তু আহার করিব কি যুবতী-রূপ-চিত্তায় আমার হৃদয় পূর্ণ—এক গ্রাস মাত্রও আহার করিতে পারিলাম না। শয়ন করিলাম, কিন্তু সুশুপ্তি লাভ করিতে পারিলাম না—সমস্ত রজনীই সেই রূপসীর চিত্তায় অতিবাহিত হইয়া গেল।

ক্রমে ক্রমে সপ্তাহ অতিবাহিত হইল। ব্যবসায়ীগণ আমার নিকট হইতে বস্ত্রগুলির মূল্য চাহিতে লাগিল। আমি তাহাদিগকে পুনরায় আর এক সপ্তাহ অপেক্ষা করিতে বলিলাম। ক্রমে সে সপ্তাহও অতিবাহিত হইল, একদিন মনোহারিণী পূর্বের ন্যায় অশ্বতরারূঢ় হইয়া দুইটা ক্রীতদাস ও এক জন খোজা সমভিব্যাহারে বাজারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং আমাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন “মহাশয়, আশুনার বস্ত্রের মূল্য আনিতে কিষ্টিং বিলম্ব হইয়াছে তজ্জন্য কিছু মনে করিবেন না। এখন আপনার প্রাপ্য সমস্ত আনিয়াছি, একজন পোদ্ধারকে আহ্বান করিয়া টাকাগুলি গ্রহণ করুন।” এই কথা শুনিয়া আমি একজন পোদ্ধারকে আহ্বান কবিলাম। সে আসিলে খোজা তাহার হস্তে সমস্ত মুদ্রা প্রদান করিল। পোদ্ধার সেগুলি উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া আমায় প্রদান করিল, আমি গ্রহণ করিয়া যুবতীর সহিত নানাবিধ কথোপকথন করিতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে সকল দোকানগুলি খুলিল। রমণী আরও কএকটা দ্রব্য আনিয়া দিতে বলিলেন। আমি মহাজনদের নিকট হইতে তাহার অভিলষিত দ্রব্যগুলি আনিয়া দিলাম। তিনি সেগুলি গ্রহণ করিয়া মূল্যের বিষয়ে কিছু না বলিয়াই প্রস্থান করিলেন। তিনি চলিয়া গেলে আমার মনে হইল, রমণী সেদিন সহস্র স্বর্ণমুদ্রা মূল্যের দ্রব্য লইয়া গিয়াছেন—তখন আমি আপনার বুদ্ধিকে ধিক্কার দিয়া নিজ অবিবেচনার জন্য অনুতাপ করিতে লাগিলাম। রমণী দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়া গেলেন; আমি আপনা আপনি বলিলাম, এ কিরূপ ভালবাসা?—রমণী আমায় কেবল পাঁচ সহস্র রৌপ্য মুদ্রা মাত্র আনিয়া দিয়া সহস্র স্বর্ণমুদ্রা মূল্যের দ্রব্য লইয়া গেলেন! পাছে আমি দেউলিয়া হইয়া যাই সেই ভয়ে আমার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। আমি মনে মনে বিবেচনা করিলাম, এ রমণী নিশ্চয়ই প্রতারক, আমাকে অব্যবস্থিতচিত্ত যুবা পুরুষ দেখিয়া নিজ রূপলাবণ্যের সাহায্যে প্রতারণা করিয়া গেল। আমিও নিতান্ত মূর্খ—যুবতী কোথায়

থাকে, কোথায় গেলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে তাহা একবারও জিজ্ঞাসা করিলাম না ।

এইরূপে ক্রমে একমাসকাল অতিবাহিত হইয়া গেল তথাপি রমণীর দর্শন নাই । মহাজনেবা প্রাপ্য টাকার জন্য আমায় পেড়াপীড়ি করিতে লাগিল । আমি কি করি নিরুপায় হইয়া আমার সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া ঋণ পরিশোধ করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম । এইরূপ বিষম হীনাবস্থায় প্রবেশানুগ্ধ হইয়া একদিন দোকানে বসিয়া নিজ অদৃষ্ট-ফল চিন্তা করিতেছি, সহসা সেই মনোহারিণী আসিয়া উপস্থিত । তাঁহাকে দেখিয়াই আমার সমস্ত দুর্ভাবনা অন্তর্হিত হইয়া গেল, মহাজনেরা যে আমায় টাকার জন্য তত উৎপীড়ন করিতেছিল তাহা সমস্ত ভুলিয়া গেলাম, তাঁহার বিমল প্রণয়ে হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল । তিনি ধীরে ধীরে নিকটে আসিয়া আমাকে অভিবাদন করিলেন এবং কোকিলবিনিন্দিত স্বরে বলিলেন “তোমার বস্ত্রগুলির মূল্য আনিয়াছি—তয়াজু বাহির করিয়া মুদ্রাগুলি ওজন করিয়া লও ।” তিনি এই কথা বলিয়াই প্রাপ্য মূল্যাপেক্ষা অধিক মুদ্রা প্রদান করিয়া আমার সহিত অপরূপ বিষয়ের নানাবিধ কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । আনন্দে আমার হৃদয় বিকল হইয়া গেল—আমি অনন্যমনা হইয়া তাঁহার মধুর কথাগুলি পান করিতে লাগিলাম । কিয়ৎক্ষণ এইরূপে কথাবার্তার পর তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি বিবাহিত ? তোমার স্ত্রী আছেন কি ?” না, আমি অবিবাহিত—এপর্যন্ত একটা রমণীর সহিতও আমার আলাপ পরিচয় হয় নাই, আমি এই কথা বলিয়াই রোদন করিতে লাগিলাম । তিনি আমাকে রোদন করিতে দেখিয়া বলিলেন “তুমি কাঁদিতেছ কেন ?” আমি বলিলাম, কোনরূপ চিন্তায় আমার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে । তিনি প্রস্থানোদ্যত হইলে আমি তাঁহার অনুচর খোজাকে একটা সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়া তাহাকে আমার দৌত্য কর্ম স্বীকার করিতে অনুরোধ করিলাম । খোজা আমার কথায় ঈষৎ হাসিয়া বলিল “দূতের প্রয়োজন কি ?—তুমি তাঁহাকে যেরূপ ভালবাস, তিনি আবার তোমায় ততোধিক ভাল বাসেন । তুমি ইহঁার জন্য যে পরিমাণে ব্যাকুল, ইনি আবার তদপেক্ষা দ্বিগুণ । ইনি যে তোমার নিকটে বৃত্তাদি ক্রয় করিতে আসেন সে কেবল তোমায় ভাল বাসেন বলিয়া ; নতুবা

তাহার প্রয়োজন বলিয়া নহে। অতএব তুমি ইহাকে স্বয়ংই নিজ অভিপ্রায় বল—ইনি তাহাতে অসন্তুষ্ট বা বিরক্ত হইবেন না।” আমি যে খোজাকে উৎকোচ প্রদান করিলাম, যুবতী তাহা দেখিতে পাইয়া দোকানের মধ্যে পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন। আমি তাঁহাকে বলিলাম, সুন্দরি! অনুকম্পা পুরঃসর আমার প্রতি একবার কৃপাকটাক্ষপাত করুন—আমি আপনার নিকট একটা বিষয়ের জন্য আবেদন করিতে ইচ্ছা করি, যদি আপনি কোন দোষ গ্রহণ না করেন তাহা হইলে বলিতে সাহসী হই।” তিনি আমাকে অভিলষিত প্রার্থনা করিতে অনুমতি দিলেন। আমি তাঁহার নিকটে নিজ মনোগত সমস্ত ব্যক্ত করিলাম। তিনি বিরক্ত না হইয়া বরং প্রীতি সহকারে আমার প্রার্থনায় স্বীকৃত হইয়া বলিলেন “এই খোজার হস্তেই তুমি একখানি পত্র প্রাপ্ত হইবে। পত্রে যেরূপ করিতে লেখা থাকিবে তুমি তাহাই করিও।”

রমণী প্রস্থান করিলেন। আমিও উঠিয়া মহাজনদিগের নিকটে গিয়া মুদ্রাগুলি প্রদান করিলাম। সকলেই লভ্য করিয়া আনন্দিত হইল, কেবল আমিই সেই মনোহারিণীর বিরহে বিষাদ-সাগরে নিমগ্ন হইলাম। সে রাত্রি এক মুহূর্তের জন্যও নয়ন মুদ্রিত করিতে পারিলাম না। এইরূপে কএক দিবস অতিবাহিত হইয়া গেলে এক দিন সেই খোজা আমার দোকানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া মনোহারিণীর সমাচার জিজ্ঞাসা করিলাম। সে তদন্তের বলিল “তাঁহার পীড়া হইয়াছে।” আমি বলিলাম, ভদ্র, তাঁহার সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিয়া আমার উদ্বেগ দূর কর। সে বলিল “তোমার মনোহারিণী যুবতী হারুণ উররসিদের সহধর্মিণী দেবী জুবুদের পালিতা—রাজ-ক্ৰীতদাসীদিগের মধ্যে পরিগণিত। তোমার মনোহারিণী এক দিন স্বাধীনভাবে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া পুনরাবৃত্ত হইবার জন্য রাজ্যীর নিকট আবেদন করেন। রাজ্যী যুবতীকে অত্যন্ত স্নেহ করেন সুতরাং তাঁহার আবেদন গ্রাহ্য করিয়া স্বাধীন ভাবে বেড়াইবার জন্য অনুমতি প্রদান করিলেন। যুবতী তাঁহার নিকট এইরূপ অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া সময়ে সময়ে যথেষ্ট ভ্রমণ ও বায়ু সেবন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। আমাদের ঠাকুরাণী এইরূপে ক্রমেই রাজ্যীর বিশ্বাসভাজন হইয়া উঠিলেন। তিনি এক

দিন রাজ্ঞীর নিকট আপনার বিবরণ বর্ণন করিয়া, আপনার সহিত নিজ বিবাহের জন্য প্রার্থনা করিলেন। রাজ্ঞী তাঁহার সেই আবেদন শুনিয়া বলিলেন ‘আমি তোমার প্রণয়-ভাজন যুবককে অগ্রে না দেখিয়া বিবাহের অনুমতি দিতে পারি না। যদি দেখি, তুমি তাহাকে যেরূপ ভালবাস সেও তোমায় সেইরূপ ভালবাসে, তাহা হইলেই এ বিবাহে সন্মতি দিতে পারি।’ এখন আমাদের নিতান্ত ইচ্ছা এই যে আপনাকে রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া এই বিবাহ কার্য্য নিৰ্কিয়ে সমাধা করিয়া দি। কিন্তু মহাশয়, রাজ-পুরিতে প্রবেশ করা অতি কঠিন কার্য্য, যদি কোনরূপে আপনাকে অতি গোপনে—রক্ষী ও অপর রাজপুরুষদিগের অগোচরে লইয়া যাইতে পারি তাহা হইলেই মঙ্গল, নতুবা যদি আমাদের কৌশল সমস্ত প্রকাশ হইয়া পড়ে তাহা হইলে নিশ্চয়ই জল্পাদের করে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে। এখন আপনার বাহা অভিমত।’ খোজা এই কথা বলিয়াই নীরব হইল। আমি বলিলাম, ভাল—তোমার সহিত রাজান্তঃপুরেই যাইব—তাহাতে, আমার অদৃষ্টে যাহা ঘটবার তাহাই ঘটবে, আমি তজ্জন্য চিন্তিত নহি। খোজা আমার এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া বলিল “তবে অদ্য সন্ধ্যার সময় টাইগ্রিস-তীরস্থ রাজ্ঞী জুবেদের নিশ্চিত মস্জীদে গিয়া সাযাহু-প্রার্থনাদি সমাপন করিবে এবং সমস্ত রজনী তথায় অতিবাহিত করিবে*।” আমি তাহায় স্বীকৃত হইয়া তাহাকে বিদায় দিলাম।

দিননাথ অন্তাচলের অন্তরালে নিমগ্ন হইলেন, সন্ধ্যা সমুপস্থিত হইল। আমি খোজার উপদেশানুসারে সেই মস্জীদে সাযাহু-প্রার্থনা সমাপন করিয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। পর দিন অতি প্রত্যুষে দেখিলাম দুইজন খোজা একখানি ক্ষুদ্র নৌকার উপর কয়েকটা শূন্য সিঙ্ক লইয়া সেই দিকে বাহিয়া আসিতেছে। ক্রমে নৌকাখানি তীরে আসিয়া লাগিল। খোজাদিগের মধ্যে একজন প্রস্থান করিল—অপরটির দিকে একবার চাহিয়া দেখিলাম; দেখিলাম সে সেই মনোহারিণীর অনুচর। পরক্ষণেই আমার

* অনেকানেক মস্জীদ রাত্রিও মুক্ত থাকে—নিরাশ্রয় ব্যক্তিরা সেই সকল মস্জীদে রাজি-
যাপন করে। কেহ তাহাতে বাধা দেয় নহে।



মনোহারিণী নৌকা হইতে অবতীর্ণ হইলেন। আমার আর আনন্দের সীমা, রহিল না, দ্রুত তাঁহার নিকটে গিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম। তিনি প্রেমভরে আমাকে একটি চুম্বন করিয়া অশ্রু-বিসর্জন করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল নানাবিধ কথা বার্তায় অতিবাহিত হইয়াগেল। যুবতী আমাকে একটি সিঙ্ককের মধ্যে স্থাপিত করিয়া তালক বদ্ধ করিয়া দিলেন। অনন্তর খোজাঘর নানাবিধ বস্ত্রের থান আনিয়া অপর সিঙ্ককগুলি পূর্ণ করিল এবং আমার সিঙ্ককটার সহিত সমস্ত নৌকায় তুলিয়া লইল। রমণী নৌকায় উঠিলেন, খোজাঘর রাজী জুবেদের প্রাসাদাভিমুখে বাহিয়া চলিল। ক্রমেই আমার হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইতে লাগিল। সেই বিষম ভয়ের নিকট ঔষধ-মোহ ক্রমে পরাভূত হইয়া গেল। আমি তখন উপস্থিত বিপৎপাত হইতে উদ্ধারের জন্য কাতরভাবে জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম।

ক্রমে নৌকাখানি রাজ-প্রাসাদের তোরণের সম্মুখে উপস্থিত হইল। খোজা-ঘর সিঙ্কক কয়টি প্রাসাদের মধ্যে বহিয়া লইয়া চলিল, রমণী তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। প্রধান দ্বারপাল তখনও নিদ্রিত ছিল, ইহাদের গোলযোগে তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। সে রমণীকে ডাকিয়া বলিল “সিঙ্ককগুলি

সমস্ত আমাকে খুলিয়া দেখাও, এসকলের মধ্যে কি আছে তাহা না দেখিলে আমি প্রবেশ করিতে দিতে পারি না।” এই কথা বলিয়াই সে ডাড়াডাড়া উঠিয়া, আমি যে সিঙ্কটীর মধ্যে লুকাইয়াছিলাম সেইটীর উপরে হাত দিল। ভয়ে আমার প্রাণ শুকাইয়া গেল—সর্বশরীর থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। রমণী দ্বারপালকে বলিলেন “এগুলি রাজ্ঞী জুবদের সিঙ্ক, এগুলির মধ্যে কতকগুলি বহুমূল্য রঞ্জিত বস্ত্র আছে। বিশেষতঃ যে সিঙ্কটীতে তুমি হাত দিয়াছ উহার মধ্যে কএক বোতল জেম্‌জেম্‌ কুপের জলও আছে*। যদি নাড়া চাড়া দৈবাৎ বোতলের মুখ খুলিয়া যায় তাহা হইলে সমস্ত কাপড়গুলি নষ্ট হইয়া যাইবে। এখন তোমায় আমি সমস্ত বলিলাম, যাহা অভিরুচি হয় তাহাই কর।” দ্বারপাল তাহার কথায় কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া বলিল “না আমি খুলিতে চাহি না, তুমি এগুলি লইয়া যাইতে পার।” খোজাদয় সিঙ্কগুলি লইয়া চলিল। পথিমধ্যে শুনিলাম একজন উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে “মহারাজাধিরাজ খলিফে বাহাদুর এই দিকে আসিতেছেন।” তাহার সেই কথা শুনিয়া আমি একেবারে ভয়ে জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িলাম, হৃদয়ের মধ্যে কেমন এক প্রকার ভীষণ বেদনা অনুভূত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে খলিফে নিকটে আসিয়া বলিলেন “এসকল সিঙ্কের মধ্যে কি আছে?” রমণী বলিলেন “মহারাজ, ইহার মধ্যে রাজ্ঞী জুবদের কতকগুলি বস্ত্র আছে।” খলিফে বলিলেন “ভাল, সিঙ্কগুলি উদ্ঘাটন কর আমি সমস্ত দেখিতে ইচ্ছা করি।” রমণীর সাধ্য কি যে তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করে, তথাপি কৌশল পূর্বক বলিলেন “হে ধার্মিক-পাল সিঙ্কগুলির মধ্যে রাজ্ঞী জুবদের পরিধেয় বসন ভিন্ন আর কিছুই নাই, বিশেষতঃ রাজ্ঞী ইহা কাহাকেও খুলিয়া দেখাইতে নিষেধ করিয়াছেন।” “যাহাই হউক, আমি সমস্ত দেখিতে চাহি” খলিফে এই কথা বলিয়াই খোজাদিগকে ডাকিয়া সিঙ্কগুলি খুলিতে আজ্ঞা দিলেন। তাহারা একটীর পর আর একটা করিয়া সিঙ্কগুলি খুলিয়া দিতে লাগিল তিনি একে একে সমস্ত দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে খোজাগণ যে সিঙ্কের

* জেম্‌জেম্‌ কুপ—মকার মন্দির মধ্যে স্থাপিত,—মুসলমানদিগের বিশ্বাস এই যে পরমেশ্বর এই কুপ স্বর্গ হইতে মক্কায় প্রেরণ করিয়াছেন। হিন্দু শাস্ত্রে গঙ্গাজল যেরূপ পবিত্র মহামাদীয়েয় জেম্‌জেম্‌ কুপের জলও তদ্রূপ। বিশেষ উহা পীড়া হইলে ঔষধার্থে ব্যবহার হয়।

মধ্যে আমি ছিলাম সেইটাই তাঁহার সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিল। তিনি সেটাই খুলিতে বলিলেন। আমি বুঝিলাম, আর বিলম্ব নাই—একবার মনে মনে ইহলোকের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। খোজ্জারা সিঙ্কুটী মুক্ত করিতে গেল। চতুরা রমণী বলিলেন “ধার্মিকপাল! এ সিঙ্কুটী উন্মুক্ত করিবেন না, ইহার মধ্যে যে বস্তুগুলি আছে তাহা কেবল জীলোক-দিগেরই উপযুক্ত, অতএব আমি বিবেচনা করি এ সিঙ্কুটী দেবী জুবেদের সম্মুখেই উন্মুক্ত করা উচিত।” খলিফে এই কথা শুনিয়াই বলিলেন “ভাল সিঙ্কুগুলি পুরির মধ্যে লইয়া যাও।” রমণী সর্ব প্রথমে আমার সিঙ্কুটী লইয়া যাইতে বলিলেন। খোজাগণ সিঙ্কুটী ধরা ধরি করিয়া পুরির মধ্যে একটী গৃহে লইয়া গেল। খোজাগণ গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইবা মাত্র রমণী সিঙ্কুটী উন্মুক্ত করিয়া ইঙ্গিতে আমাকে বাহির হইতে বলিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলাম। যুবতী আমাকে একটা পার্শ্ব গৃহ-মধ্যে বন্ধ করিয়া তালক বন্ধ করিয়া দিলেন। পরিচারকগণ একে একে সমস্ত সিঙ্কুগুলি রাখিয়া চলিয়া গেল। রমণী গৃহের দ্বার মুক্ত করিয়া বলিলেন “আর তোমার কোন ভয় নাই—এখন আইস আমরা দেবী জুবেদের নিকটে গিয়া ভূমি চুষন করি।”

আমি মনোহারিনীর সহিত একটা মনোহর সুবিস্তীর্ণ গৃহে গিয়া দেখিলাম রাজ্ঞী জুবেদে বিংশতিজন যুবতী কুমারী দ্বারা বেষ্টিত হইয়া উপবিষ্ট রহিয়াছেন; নানাবিধ বহুমূল্য বসন ভূষণের ভারে যেন তাঁহার কোমল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অবনত হইয়া পড়িতেছে। আমরা উভয়ে রাজ্ঞীর নিকটে উপস্থিত হইলাম, পরিচারিকাগণ আমাদেরিকে দেখিয়া একটু সরিয়া দাঁড়াইল; আমি দেবী জুবেদের সম্মুখে ভূমি চুষন করিলাম। তিনি ইঙ্গিতে আমাকে উপবেশন করিতে বলিলেন। আমি তাঁহার সম্মুখেই একখানি আসনে উপবেশন করিলাম। রাজ্ঞী আমার অবস্থা এবং কুলপরিচয় বিষয়ে নানা প্রকার প্রশ্ন করিলেন; আমি একে একে সমস্ত গুলিরই উত্তর দিলাম। তিনি শুনিয়া প্রীত হইয়া বলিলেন “আমি যে এই রমণীর বিদ্যা শিক্ষার জন্য এতদূর চেষ্টা করিয়াছিলাম তাহা নিতান্ত ব্যর্থ ও অপাত্র নিপত্তিত হয় নাই। যুবতী যদিও আমার কন্যা নহে, যদিও আমি উহাকে গর্ভে ধারণ করি নাই, তথাপি নিজ কন্যার ন্যায় যত্ন

করিতে কখন ক্রটি করি নাই। এখন জগদীশ্বরের রূপায় ইহাকে তোমার করে সমর্পণ করিলাম।” আমি পরম আনন্দে পুনরায় ভূমি চুম্বন করিলাম। রাজ্ঞী আমাকে, সেই পুরির মধ্যে দশ দিবস অপেক্ষা করিতে বলিলেন। আমি তাঁহার আজ্ঞানুসারে সেই রাজ-প্রাসাদের মধ্যেই রহিলাম। এই দশ দিবসের মধ্যে কেবল যে কএক জন দাসী আমার ভোজ্য পানীয় প্রভৃতি ও অপরাপর প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আনিয়া দিত, তাহাদের ভিন্ন আর কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইলনা। দশ দিবস অতিবাহিত হইয়া গেলে রাজ্ঞী জুবেদে মহারাজ খলিফের নিকট নিজ পরিচারিকার বিবাহের জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। খলিফে তাহাতে অনুমতি প্রদান করিয়া বিবাহের ব্যয়ের জন্য দশ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিতে আজ্ঞা দিলেন।

রাজ্ঞী জুবেদে স্বামীর নিকট অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াই কাজি ও বিবাহের সাক্ষীদিগকে আহ্বান করিবার জন্য লোক পাঠাইয়া দিলেন। তাহারা আসিয়া আমাদের উভয়ের বিবাহ-পত্র লিখিয়া দিল। পরিণয়োসবোপলক্ষে রাজ-পরিচারিকাগণ নানা বিধ মিষ্টান্ন ও উপাদেয় ভোজ্য প্রস্তুত করিয়া প্রাসাদের মধ্যে গৃহে গৃহে পরিবেষণ করিতে লাগিল। এইরূপে আরও দশ দিবস নানাবিধ বৈবাহিক উৎসবে কাটিয়া গেল। বিংশতি দিবসের পর যথারীতি বর-কন্যার সম্মিলনের জন্য অন্তঃপুরচারিণীগণ যুবতীকে স্নানশালায় লইয়া গেলেন। দাসীগণ আমার জন্য নানাবিধ ভোজ্য আনিয়া দিল। সেই সকল উপাদেয় সামগ্রীর মধ্যে শর্করা গোলাপজল ও মৃগনাভি মিশ্রিত স্বাদু জির্কাজে ছিল। আমি যত পারিলাম তাহা আহার করিলাম। আহারান্তে ভ্রম ক্রমে হস্ত প্রক্ষালন না করিয়াই শয্যায় উপবিষ্ট হইলাম। ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল, পরিচারিকাগণ একে একে সমস্ত বাতি গুলি জালিয়া দিল। গায়িকাগণ খঞ্জনী বাজাইয়া গান গাহিতে গাহিতে কন্যাকে নানাবিধ মঙ্গলাচরণের সহিত সমস্ত প্রাসাদটী ভ্রমণ করাইয়া আনিল এবং আমার সম্মুখে তাঁহার বৈবাহিক বেশ পরিবর্তিত করিয়া দিয়া চলিয়া গেল। গৃহটী নির্জন হইবা মাত্র আমি উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলাম। কিন্তু যেমন আমি তাঁহার স্বন্ধদেশে হস্তদ্বয় প্রদান করিব অমনি তিনি আমার হস্তে জির্কাজের গন্ধ পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাঁহার সেই আর্তস্বর শুনিয়া রাজপরিচারিকাগণ চতুর্দিক হইতে আসিয়া

উপস্থিত হইল । কিজন্য প্রণয়িনী কাতরস্বরে চীৎকার করিলেন আমি তাহার বিন্দুবিসর্গও জানি না। স্মৃতিরাঃ স্তব্ধভাবে হতবুদ্ধি হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম । একজন ক্রীতদাসী তাঁহাকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিল “ভগিনি ! কেন তুমি এরূপ আত্মনাদ করিলে, তোমার কি হইয়াছে ?” প্রিয়তমা বলিলেন “এ পাগলটাকে আমার নিকট হইতে লইয়া যাও—আমি ইহাকে প্রকৃতিস্থ মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু এ সহজ নহে, এ ক্ষিপ্ত—বাতুল ।” তাঁহার এই কথা শুনিয়াই আমি বলিলাম, আমি বাতুল ?—কেন আমার কি বাতুলতার চিহ্ন দেখিলে ? রমণী বলিলেন “পাগল ! জির্কাজে আহাৰ করিয়া হস্ত প্রক্ষালন করিস্ নাই কেন ? তোর এই জ্ঞানহীনতা ও অসভ্যব্যবহারের জন্য তোকে আমি চাহি না ।” তিনি এই কথা বলিয়াই এক গাছি কশা* গ্রহণ করিয়া সবলে আমার পৃষ্ঠদেশে আঘাত করিতে লাগিলেন । আমি সেই নিদারুণ প্রহারে মুচ্ছিত প্রায় ভূতলে নিপতিত হইলাম । রমণী তাঁহার সঙ্গিনীদিগকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিলেন “ইহাকে এই নগরের শাসনকর্তা বিচারকের নিকট লইয়া যাও, তিনি বিচার করিয়া ইহার হস্তচ্ছেদন করিয়া দিন ।” তাঁহার এই কথা শুনিয়াই আমি কাতর স্বরে বলিলাম, জির্কাজে আহাৰ করিয়া ভ্রমক্রমে হস্ত প্রক্ষালন করি নাই বলিয়া কি আমার এই গুরুতর সাজা দেওয়া হইবে ? এই সামান্য দোষের জন্য আমার হস্তচ্ছেদন করিয়া দিবেন ? সহচরীগণ আমার দোষ মার্জনার জন্য তাঁহাকে অনুরোধ উপরোধ করিয়া বলিলেন “ভগিনি ! ক্রোধ ত্যাগ কর—প্রথম বার সকল দোষই মার্জনীয় ।” কিন্তু প্রিয়তমার ক্রোধ কিছুতেই অপনীত হইল না, তিনি বলিলেন “জুগদীশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি এই গুরুতর দোষের জন্য ইহার শরীরের কোন না কোন অংশ কাটিয়া লইব ।” রমণী ক্রোধভরে চলিয়া গেলেন, আমি সেইখানেই পড়িয়া রহিলাম ।

প্রহারের পর দশ দিবস আর তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না । দশ দিনের পর তিনি পুনরায় আমার নিকটে আসিয়া বলিলেন “হা হতভাগা কালামুখ ! আমি কি তোর সমযোগ্য নই ?—তবে কোন্ সাহসে জির্কাজে আহাৰ করিয়া হস্ত

* আরবীয়েরা সকল সময়েই চাবুক ব্যবহার করে, সকল প্রকার সামান্য দোষেই তাহা ব্যবহার হইয়া থাকে ।

প্রক্ষালন করিস্ নাই !” তিনি এই কথা বলিয়াই একজন দাসীকে আহ্বান করিয়া আমার হস্তদ্বয় পশ্চাদিকে বন্ধিতে আঁজা দিলেন । তাহারা তৎক্ষণাৎ আমার হস্তদ্বয় বন্ধিয়া দিল । রমণী একখানি তীক্ষ্ণ ক্ষুর বাহির করিয়া আমার হস্তদ্বয় ও পদদ্বয়ের চারিটা অঙ্গুষ্ঠ কাটিয়া ফেলিলেন । আমি যাতনায় মুচ্ছিত হইলাম । তদনন্তর যুবতী সেই সকল ক্ষত-মুখে একপ্রকার চূর্ণ ছড়াইয়া দিলেন—প্রবাহিত রক্তস্রোত থামিয়া গেল । আমি সেই অবধি এই প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, আর কখন জির্ন্সাজে আহার করিব না—যদি করি তাহা হইলে আহারের পূর্বে ও পরে চল্লিশবার ক্ষার দ্বারা, চল্লিশবার উষীরমূল দ্বারা ও চল্লিশবার সাবানের দ্বারা হস্ত প্রক্ষালন করিব ।—এই আমার অঙ্গুষ্ঠচ্ছেদনের বিবরণ,—এই আমার একশত বিংশতিবার হস্তপ্রক্ষালনের কারণ । তোমরা নিতান্ত পেড়াপীড়ি করিলে কাজেই জির্ন্সাজে আহার করিতে হইল, নতুবা সেই পর্য্যন্ত আর কখন উহা আহার করি নাই ।”

পাকশালাধ্যক্ষ বলিল, রাজন্ সেই অঙ্গুষ্ঠহীন লোকটা এই পর্য্যন্ত বর্ণন করিয়াই নিস্তর হইল । আমি তাঁহাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয় ! তাহার পর কি হইল ? তিনি বলিলেন “আমি শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম দেখিয়া যুবতী ক্রোধ ত্যাগ করিয়া আমাকে পুনরায় গ্রহণ করিলেন । আমরা সেই রাজপ্রাসাদের মধ্যে পরম স্নেহে কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলাম । এইরূপে বহু দিন অতিবাহিত হইয়া গেল, রমণী আমাকে বলিলেন “তুমি যে এই রাজ-অস্তঃপুরের মধ্যে আছ তাহা কেহই জানে না । বিশেষতঃ তুমি ভিন্ন আর কেহ কখন ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই, পারিবেও না । তুমি কেবল দয়াবতী জুবুদের কৃপাতেই ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পাইয়াছ—যাহা হউক, এখন ইহার মধ্যে আর অধিক দিন বাস করা বড় নিরাপদ বলিয়া বোধ হইতেছে না, কি জানি কোন স্ত্রে কেহ যদি জানিতে পারে তাহা হইলেই মহা বিপদ ।” প্রিয়তমা এই কথা বলিয়াই আমাকে পঞ্চাশং সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়া পুনরায় বলিলেন । “যাও, এই মূল্যে আমাদের জন্য একটি প্রশস্ত অট্টালিকা ক্রয় করগে ।” আমি সেই মুদ্রাগুলি লইয়া রাজাস্তঃপুর হইতে কৌশলে বাহির হইলাম এবং প্রিয়ার অভিলাষানুরূপ একটি মনোহর বাটী ক্রয় করিলাম । প্রিয়তমার যে কিছু ধন সম্পত্তি ও বহুমূল্য

বসন ভূষণাদি ছিল তাহা সমস্ত সেই নূতন বাটীতে আনীত হইল। আমরা উভয়ে সেইখানে সুখ স্বচ্ছন্দে দিন যাপন করিতে লাগিলাম। বন্ধুগণ, এই আমার অসুষ্ঠুচ্ছেদনের ইতিহাস তোমাদের নিকট সমস্ত বর্ণন করিলাম।”

অসুষ্ঠুহীন ব্যক্তিটি এই বলিয়াই নিজ বিবরণ সমাপ্ত করিল। আমরাও আহাঃস্তে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলাম। বাটী আসিয়া দেখিলাম কুজ ভিত্তিপার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। পাকশালাধ্যক্ষ এই পর্য্যন্ত বলিয়াই বাদসাহকে সম্বোধন করিয়া বলিল, রাজন্, এই আমার আখ্যায়িকা—এখন আপনই বিচার করিয়া দেখুন ইহা কুজঘটিত চূর্ণটনার বিবরণ হইতে উৎকৃষ্ট কি না।

নরপতি বলিলেন “না তোমার এ গল্প কুজের বিবরণাপেক্ষা কোন ক্রমেই উৎকৃষ্ট নহে বরং নিকৃষ্ট, অতএব তোমাদের সকলকেই জুশয্যে বিদ্ধ হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিতে হইবে। এই কথা শুনিয়া ইহুদি চিকিৎসক নরপতির সম্মুখীন হইল এবং ভূমি চুষন করিয়া বিনীত ভাবে বলিল “রাজন্ যদি অনুমতি করেন তাহা হইলে আমি একটা উৎকৃষ্টতর আখ্যায়িকা বর্ণন করি।” রাজা তৎক্ষণাৎ তাহাকে বর্ণন করিতে বলিলেন—সে বলিতে আরম্ভ করিল :—

ইহুদীর বর্ণিত উপাখ্যান

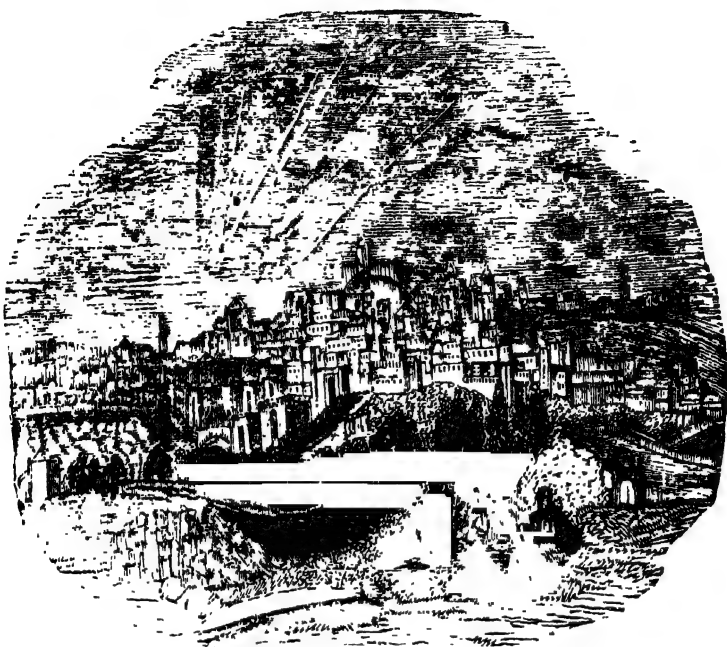


নরপতি শ্রবণ করুন,—দামাস্কাস নগর আমার আদি নিবাস। আমি সেই খানেই চিকিৎসা বিদ্যা-শিক্ষা করিয়াছিলাম। ক্রমে চিকিৎসা-বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া সেই খানেই ব্যবসায় আরম্ভ করিলাম। একদিন তথাকার শাসনকর্তার বাটী হইতে একজন পরিচারক আমাকে ডাকিতে আসিল। আমি তাহার সহিত গিয়া দেখিলাম একখানি স্বর্ণ-খচিত মহামূল্য পর্য্যবে একটা অতুল রূপবান্ রত্ন যুবক শয়ান রহিয়াছেন। আমি রোগীর শিয়রে উপবিষ্ট হইয়া যথারীতি আরোগ্য প্রার্থনায় জগদীশ্বরের

স্ততিবাদ করিলাম* । তিনি আমায় নয়ন-ভঙ্গিতে ইঙ্গিত করিলেন, আমি বলিলাম “আপনার হাত দেখি।” তিনি বাম হস্তটা বাহির করিয়া দিলেন । আমি তাঁহার এইরূপ ব্যবহারে আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া গেলাম, মনে মনে বলিলাম উঃ ভাগ্যবান ব্যক্তির কি গর্ভিত কি বৃথাভিমানী । যাহা হউক আমি তাঁহাব বাম হস্তে নাড়ীপরীক্ষা করিয়া একখানি ঔষধের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া দিলাম । এইরূপ দশ দিবস চিকিৎসা করিয়া তাঁহাকে আরোগ্য করিলাম । যুবক স্বাস্থ্যলাভ করিয়া হামামে স্নান করিয়া আসিলেন এবং আমাকে পারিতোষিক স্বরূপ একটা বর্হমূল্য খেলাৎ প্রদান করিয়া, দামাস্কাসের অনাথ-চিকিৎসালয়ের অধ্যক্ষ করিয়া দিলেন । যুবক যে দিন হামামে প্রবেশ কবেন সে দিন আমি তাঁহার সঙ্গে গৃহাছিলাম । আমাদের জন্য সে দিবস অপর কাহাকেও হামামে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই । যুবক সেই নির্জন স্নান-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বস্ত্র পরিবর্তন করিলেন । বস্ত্রত্যাগের সময় আমি দেখিলাম তাঁহার দক্ষিণ হস্ত নির্দয়রূপে ছিন্ন এবং গাত্রের স্থানে স্থানে নিদারুণ কশাঘাতের চিহ্ন । দেখিয়াই আমার হৃদয়ে যুগপৎ দুঃখ ও বিস্ময়ের উল্লেখ হইল । যুবক আমাকে ফিরিয়া বলিলেন “চিকিৎসক মহাশয়, আমার ছিন্ন হস্ত ও প্রহারের চিহ্নগুলি দেখিয়াকি আশ্চর্য্যাব্বিত হইতেছেন ?—ভাল চলুন বাটীতে গিয়া আপনাকে সমস্ত বিবরণ বলিতেছি ।”

স্বান্দি সঙ্গপ্ত হইলে আমরা তাঁহার বাটীতে ফিরিয়া গেলাম এবং কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিলাম । যুবক বলিলেন “এখানে আহার করিতে বোধহয় আপনার কোন আপত্তি নাই ?” আমি বলিলাম, না কোন আপত্তি নাই । তিনি কৃতদাসদিগকে আহ্বান করিয়া একটা মেঘসাবকের কাবাব প্রস্তুত করিতে এবং কতক গুলি স্বাদু ফল মূল আনিতে বলিলেন । তাহার তৎক্ষণাৎ প্রভুর আজ্ঞানুযায়ী সমস্ত প্রস্তুত করিয়া আনিয়া দিল, আমরা উভয়ে আহার করিতে উপবিষ্ট হইলাম । আহার সমাপ্ত হইলে আমি তাঁহাকে বলিলাম, কৈ মহাশয় আপনার বিবরণ বর্ণন করুন । “বলিতেছি, শ্রবণ করুন” যুবক এই কথা বলিয়াই নিজ বিবরণ বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন । বলিলেন :—

* আরবীয়দিগের সাধারণ প্রথাই এই যে, কোন রোগীকে দেখিতে গেলে সর্ব্বাগ্রে “জগদীশ্বর তোমায় নিরোগ করুন” ইত্যাদি বলিয়া প্রার্থনা করিতে হয় ।



“এলুমোসিল প্রদেশ আমার জন্মস্থান। পুরুষানুক্রমে আমাদের সেই স্থানেই নিবাস। আমার পিতামহ দশটি পুত্র রাখিয়া পরলোকে গমন করেন। সেই দশজনের মধ্যে আমার পিতাই সর্ব-জ্যেষ্ঠ। আমার পিতার আমিই একমাত্র সন্তান—খুল্লতাতগণ সকলেই নিষ্পুত্রক ছিলেন। সুতরাং আমি সকলেরই অত্যন্ত আদরের ধন ছিলাম—খুল্লতাতগণ সকলেই আমায় যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। এইরূপে আমি ক্রমে বয়স্ হইলাম। একদিন শুক্রবারে আমরা সকলে ভজনালয়ে গেলাম। ভজনার পর অপরাপর লোক সকলে চলিয়া গেল, কেবল আমার পিতা ও খুল্লতাতগণ তথায় বসিয়া নানা দেশের নানা প্রকার গল্প করিতে লাগিলেন। কথায় কথায় মিশর দেশের কথা উপস্থিত হইল। আমার খুল্লতাতদিগের মধ্যে একজন বলিলেন ‘শুনিয়াছি,

ভ্রমণকারীরা বলে নাইল-নদী-স্রোত-ধৌত মিশর দেশের ন্যায় মহনোহর স্থান আর পৃথিবীতে নাই।’ ইহা শুনিয়া পিতা বলিলেন ‘যথার্থ কথা— মিশর দেশ ল্লেখ্যই অপূৰ্ণ স্থান। যে মিশর-রাজধানী কায়রো নগর দেখে নাই, সে পৃথিবীর কিছুই দেখে নাই। আহা তাহার মৃত্তিকাই স্বৰ্গ! মিশরের নাইল অতি অদ্ভুত। তাহার রমণীগণ কৃষ্ণ-নয়না স্বৰ্গ-কন্যাদিগের ন্যায় মনোহারিণী। কায়রোর বায়ু সৰ্বদাই মৃদু মধুর, সৰ্বদাই স্নগন্ধময় এবং আনন্দজনক। আহা কায়রো সমস্ত ভূমণ্ডলের প্রমোদ-কানন! অপরাহ্ন-সময়ে যখন অস্তোন্মুখ সূর্য্যকরে ছায়াগুলি বিস্তৃত হইয়া যায়, তখন যদি একবার সেখানকার উদ্যানগুলি দেখ তাহা হইলে একেবারে মোহিত হইয়া যাও।’

তঁাহাদের মুখে এইরূপ গুণানুবাদ শুনিয়া মনে মনে আমার মিশর-দর্শনের জন্য নিতান্ত ঔৎসুক্য উপস্থিত হইল। মনে মনে মিশর দেশেব বিষয়ে কতরূপ কল্পনা করিতে লাগিলাম। ক্রমেই মনে ঔৎসুক্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল। মসজিদ হইতে বাটীতে ফিরিয়া গেলাম—সমস্ত দিবস-রজনী কেবল মিশর-চিন্তাতেই অতিবাহিত হইয়া গেল। ক্রমেই আমি অধীর ও অস্থির হইয়া পড়িলাম। এই ঘটনার অতি অল্প দিবস পরেই আমার খুল্লতাত-গণ মিশরযাত্রার উদ্যোগ করিলেন, আমি তাঁহাদের সহিত মিশরে যাইবার জন্য কঁাদিতে লাগিলাম। পিতা আমায় অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু আমি কিছুতেই বুঝিলাম না। অবশেষে তিনি কতকগুলি বাণিজ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আমার যাত্রার উদ্যোগ করিয়া দিলেন এবং গোপনে খুল্লতাতদিগকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন যে, তাঁহারা আমায় মিশরের মধ্যে লইয়া না গিয়া যেন দামাস্কাস নগরে রাগিয়া যান—আমি সেইখানে থাকিয়াই যেন পণ্য দ্রব্যাদি ক্রয়-বিক্রয় করি।

আমি পিতার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া এলমোসিল হইতে যাত্রা করিলাম। অনবরত পথ অতিক্রম করিয়া ক্রমে প্রসিদ্ধ আলিপো নগরে উপস্থিত হইলাম। আমরা তথায় কএক দিবস অবস্থান করিয়া দামাস্কাস নগরে গেলাম। দামাস্কাসের মনোহর নদী-স্রোত ও অপূৰ্ণ ফলভরাবনত তরুশ্রেণী দেখিয়া আমি একেবারে মোহিত হইয়া গেলাম। নগরটা আমার নয়নে যেন অমর-ভূমি বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আমরা সেইখানে

একটি পাণ্ডু-আবাসে অবস্থান করিয়া বাণিজ্য দ্রব্যগুলি বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিলাম। খুল্লতাতগণ নিজ নিজ পণ্য দ্রব্যগুলি সমস্ত বিক্রয় করিলেন, সেই সঙ্গে আমার দ্রব্য গুলিও বিক্রীত হইয়া গেল। আমি প্রুতি মুদ্রায় এক এক মুদ্রা লাভ করিলাম। খুল্লতাতগণ পুনরায় বাণিজ্য দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া মিশর প্রদেশে চলিয়া গেলেন। আমি সেই নগরেই মাসিক দুই দীনার * মূল্যে একটা মনোহর অট্টালিকা ভাড়া করিয়া রহিয়া গেলাম। আমি সেখানে কেবল, আফ্লাদ আমোদ ও পানাহার করিয়াই সমস্ত টাকা ব্যয় করিতে লাগিলাম।

একদিন আমি অট্টালিকার দ্বারদেশে বসিয়া আছি, দেখিলাম একটা যুবতী বহুমূল্য বেশভূষায় ভূষিত হইয়া আমার সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। আমি সেই বহুমূল্য বেশভূষার সৌন্দর্য্যে আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া রমণীকে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য আহ্বান কবিলাম। রমণী কোন দ্বিধা না করিয়াই তৎক্ষণাৎ প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিলেন,—আমার আর আনন্দের সীমা রহিল না। আমি অমনি দ্বাব রুদ্ধ করিয়া দিলাম। রমণী অবগুষ্ঠন উন্মুক্ত করিয়া ইজার খুলিয়া ফেলিলেন। আমি তাঁহার অপূৰ্ণ রূপ লাভ্যে মোহিত হইয়া গেলাম। তাঁহার প্রণয়-বাসনায় আমার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। আমি স্বাচ্ছন্দ্যে আহারীয়, নানাবিধ ফল মূল এবং অপরাপর প্রয়োজনীয় দ্রব্য আনিয়া উভয়ে একত্রে আহার করিতে উপবিষ্ট হইলাম। নানাবিধ আমোদ আফ্লাদে আহার সমাপ্ত হইল। দুইজনে মদিবা পান করিতে আরম্ভ করিলাম। ক্রমেই সুরা-রস আমাদের অন্তরে প্রবল ক্ষমতা প্রকাশ করিতে লাগিল—আমরা উভয়ে স্বেচ্ছা নিদ্রিত হইলাম। এইরূপে সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইল। প্রভাতে আমি তাঁহাকে দশটা মোহর প্রদান করিলাম, কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন না প্রত্যুত আমার হস্তে দশটা মোহর প্রদান করিয়া বলিলেন ‘প্রিয়তম, তিন দিবস পরে সূর্য্যাস্ত সময়ে আবার তোমার সহিত মিলিত হইব। তুমি এই মুদ্রা কয়টিতে আমাদের উভয়ের উপযুক্ত নানাবিধ ভোজ্য পানীয় প্রস্তুত করাইয়া রাখিও।’ রমণী এই কথা বলিয়াই আমার মনঃপ্রাণ হরণ করিয়া সেদিনের মত বিদায় গ্রহণ করিলেন।

* দীনার—স্বর্ণমুদ্রা, ইহার মূল্য আমুদেব চলিত টাকার পাঁচ টাকা।

দেখিতে দেখিতে দিবসত্রয় অতিবাহিত হইল । নিরুপিত দিবসে সন্ধ্যার প্রাক্কালে প্রিয়তমা পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক মূল্যবান্ মনোহর বসন ভূষণে ভূষিত হইয়া আমার আবাসে উপস্থিত হইলেন । আমি পূৰ্বেই তাঁহার অভ্যর্থনা আহারীয়াদি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলাম ; তিনি আসিবা মাত্রই আমরা উভয়ে একত্রে আহার করিতে উপবিষ্ট হইলাম । সে রাত্রিও পূৰ্বের ন্যায় আমোদ আফ্লাদে অতিবাহিত হইয়া গেল । প্রিয়তমা প্রভাতে উঠিয়া দশটা মোহর প্রদান করিলেন এবং পুনরায় তিন দিবস পরে আসিবেন বলিয়া প্রস্থান করিলেন । যথাসময়ে আমি পুনরায় তাঁহার জন্য নানাবিধ উপাদেয় সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম । তিনি পুনরায় আমার আবাসে উপস্থিত হইলেন । এবার তাঁহার বসন ভূষণ আরও মনোহর আরও মহামূল্য । রমণী আসিয়াই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘নাথ, আমি কি সুন্দরী ?’ আমি বলিলাম, আ ! তাহা আর বলিতে ! প্রিয়তমা বলিলেন ‘তুমি যদি অনুমতি দাও তাহা হইলে আমি আমার অপেক্ষাও রূপবতী ও অল্পবয়স্কা একটা মনোহারিণী রমণীকে সঙ্গে লইয়া আসি এবং আমরা তিনজনে একত্রে আমোদ আফ্লাদ করি । তিনি আমার সহিত আসিতে ও একত্রে আমোদ প্রমোদ করিতে ইচ্ছা করেন ।’ আমি তাঁহার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলাম, তিনি তিনজনের উপযুক্ত দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার জন্য আমার হস্তে কুড়িটা মোহর প্রদান করিয়া সে দিনের মত বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

চতুর্থ দিবসে আমি প্রয়োজনীয় দ্রব্য সমস্ত প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম । সন্ধ্যার সময় প্রিয়তমা একটা বহুমূল্য বসনারতা যুবতীকে সঙ্গে লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আমি বাতিগুলি জালিয়া দিয়া সানন্দে তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিলাম । তাঁহারা আসনে উপবিষ্ট হইয়া নিজ নিজ আবরণ বস্ত্র গুলি খুলিয়া ফেলিলেন । নবাগত রমণী অবগুষ্ঠন উন্মুক্ত করিলে দেখিলাম তাঁহার মুখখানি পূর্ণিমার পূর্ণ শশধরের অপেক্ষাও মনোহর—বলিতে কি, সেরূপ সৌন্দর্য্য আমি আর কখন দেখি নাই, বোধ হয় দেখিবও না । আমি উঠিয়া আহারীয় সামগ্রী গুলি তাঁহাদের সম্মুখে স্থাপন করিলাম এবং তিন জনে আহার করিতে উপবিষ্ট হইলাম । এইরূপে নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ চলিতে লাগিল । আমি নবাগত রমণীকে ঘন ঘন আলিঙ্গন করিয়া বারম্বার

স্বরাষ্ট্র পূর্ণ করিতে লাগিলাম এবং উভয়ে মনের সাধে পান করিতে লাগিলাম। আমার এইরূপ আচরণে প্রথমার অন্তরে অন্তরে ঈর্ষাবৃত্তি প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন, ‘এ যুবতীটি যথার্থই সুন্দরী ! কেমন ইনি কি আমার অপেক্ষাও সুন্দরী নহেন ?’ আমি বলিলাম, অবশ্য—ইনিই প্রকৃত সুন্দরী। অল্পক্ষণের মধ্যেই আমি নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম। সমস্ত রজনী গাঢ় নিদ্রায় অতিবাহিত হইয়া গেল, প্রভাতে উঠিয়া দেখিলাম গৃহটি অল্প অল্প সূর্যের আলোকে আলোকিত হইয়াছে, আমি তাড়াতাড়ি নূতন সজ্জিনীকে উঠাইতে গেলাম। গায়ে হস্ত প্রদান করিবা মাত্র হঠাৎ তাঁহার মস্তকটি শরীর হইতে বিযুক্ত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইল। কি ভয়ানক ব্যাপার ! শব্দটি বাক্তে ভাসিয়া যাইতেছে ! ভয়ে বিহ্বল হইয়া একবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলাম—দেখিলাম প্রথমা রমণী চলিয়া গিয়াছেন। না বলিয়া পূর্বেই তিনি কোথায় চলিয়া গেলেন ? তখন আর প্রকৃত ঘটনা কিছুই বুঝিতে বাকী রহিল না—বুঝিলাম তিনিই ঈর্ষা-পরবশ হইয়া এই ভয়ানক কার্য্য করিয়া গিয়াছেন। কি করি মহা বিপদ ! মুহূর্ত্তকাল নানাপ্রকার চিন্তা করিয়া, উঠিলাম এবং গৃহের মধ্যেই একটা গৰ্ভ খুঁড়িয়া রমণীর মৃতদেহটী প্রোথিত করিলাম। হায় ! সেই কুসুমকোমলার সুললিত দেহটী কঠিন যন্তিকা মধ্যে স্থাপন কবিবার সময় আমার হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল। সে যাহা হউক আমি সেইখানেই তাঁহাকে কবর দিয়া গৃহতলস্থ মার্বেল প্রস্তরের টালিগুলি পূর্ব্বং যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিলাম। যাহা হইবার তাহা হইয়া গেল। আমি রক্তাক্ত বসনগুলি ত্যাগ করিয়া একটা পরিষ্কার নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম এবং অবশিষ্ট টাকাগুলি লইয়া বাটার অধিকারীর নিকটে গেলাম। তিনি আমাকে অসময়ে উপস্থিত দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইলেন। আমি তাঁহাকে বাটার একবৎসরের ভাড়া প্রদান করিয়া বলিলাম, আমি মিশর দেশে খুল্লতাতদিগের নিকট চলিলাম—এই এক বৎসরের ভাড়া দিতেছি, ইহা নিঃশেষিত হইলে পুনরায় ভাড়া পাঠাইয়া দিব।

আমি দীমান্বাস ত্যাগ করিয়া মিশরে খুল্লতাতদিগের নিকট প্রস্থান করিলাম। তাঁহারা আমাকে দেখিয়া প্রীতি হইলেন। দেখিলাম তাঁহাদের

তখন বাণিজ্য দ্রব্যাদি সমস্তই বিক্রীত হইয়া গিয়াছে। তাঁহারা অধীকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘এত তাড়াতাড়ি তোমার এখানে আসিবার কারণ কি?’ আমি বলিলাম, আপনাদিগকে দেখিবার জন্য আমার মন নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল—বিশেষতঃ আপনাদের ফিরিয়া যাইতে যদি বিলম্ব হয়, আর আমার টাকাগুলি সমস্ত খরচ হইয়া যায় তাহা হইলে আমি সেখানে কি করিব সেই ভয়ে এখানে আসিয়াছি। আমি তাঁহাদের সহিত মিশরের অপূর্ণ বিলাসদ্রব্য সকল উপভোগ করিতে লাগিলাম এবং অবশিষ্ট মুদ্রা হইতে অতি সংক্ষেপে প্রয়োজনানুসারে অল্প অল্প ব্যয় করিতে লাগিলাম। এইরূপে এক বৎসর কাল অতিবাহিত হইয়া গেল। খুলতাতগণ বাটীতে ফিরিয়া যাইবার জন্য উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। আমি পূর্বেই তাঁহাদের নিকট হইতে পলায়ন করিলাম। দামাস্কাসে চলিয়া আসিয়াছি মনে করিয়া তাঁহারা আর আমার কোন অনুসন্ধান করিলেন না, অমনি চলিয়া গেলেন। তাঁহারা চলিয়া গেলে আমি আর তিন বৎসর কায়রায় অবস্থিতি করিলাম। ইতি মধ্যে আমি যথাসময়ে তিনবার দামাস্কাসের বাটীর বাৎসরিক ভাড়া পাঠাইয়াছিলাম। বাহা হউক সেই তিন বৎসরের মধ্যেই আমার সমস্ত ধন ব্যয় হইয়া গেল; কেবল আর এক বৎসরের ভাড়া মাত্র অবশিষ্ট। তখন কি করি, নানা রূপ চিন্তা করিয়া পুনরায় দামাস্কাসে ফিরিয়া আসিলাম। আমার বাটীর অধিকারী আমাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। আমি গৃহটীর রক্ত-চিহ্ন গুলি পরিষ্কার করিলাম। পরিষ্কার করিবার সময় দেখিলাম শয্যার নিম্নে একটা মণিময় কণ্ঠভূষণ রহিয়াছে। অলঙ্কারটা সেই মৃত যুবতীর, সেটা সেই ভীষণ রজনীতে তাঁহার কণ্ঠেই ছিল। অলঙ্কারটা দেখিয়াই সমস্ত ঘটনা আমার যেন নূতনবৎ বোধ হইতে লাগিল, আমি অধীর হইয়া রোদন করিতে লাগিলাম।

দিবসদ্বয় অতিবাহিত হইয়াগেল, তৃতীয় দিবসে আমি হামামে স্নান করিয়া নূতন পরিচ্ছদাদি পরিধান করিলাম। এই রূপে কয়েক দিবস কাটিয়া গেল; এক দিন কি দুর্কুদ্দি ঘটিল, সন্ধ্যাতনের প্ররোচনায় কণ্ঠভূষণটা বাজারে লইয়া গিয়া বিক্রয়ার্থে একজন দালালের হস্তে প্রদান করিলাম। দালাল গোপনে একবার জহরীদিগের নিকট হইতে যাচাই করিয়া আনিল। বাজারে তাহার দুই সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা মূল্য নিরূপিত হইল, কিন্তু কুটিল

দালাল আমাদের নিকট আসিয়া বলিল ‘এ অলঙ্কারটা প্রকৃত স্বর্ণে নিৰ্মিত নহে পিত্তল নিৰ্মিত, ইহার প্রস্তর গুলি খুঁটা, ইহার সহস্র রৌপ্য মুদ্রা মাত্র মূল্য নিরূপিত হইয়াছে । প্রকৃত ব্যাপার কি, আমি তাহার কিছুই জানি না সুতরাং বলিলাম, হাঁ যথার্থ, অলঙ্কারটা খুঁটাই বটে, আমরা একটা রমণীকে পরিহাস করিবার জন্য উহা প্রস্তুত করিয়াছিলাম । যাহা হউক তুমি উহা ঐ মূল্যেই বিক্রয় কর । দালাল দেখিল আমি অলঙ্কারটির প্রকৃত মূল্য কিছুই জানি না, অমনি তাহার মনে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইল, সে তৎক্ষণাৎ অলঙ্কারটা বাজারের কর্তার হস্তে প্রদান করিয়া সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিল । বাজারের কর্তা সেটা ওয়ালীর নিকটে লইয়া গিয়া বলিল ‘আমার এই কর্ণভূষণটা চুরী গিয়াছিল, অদ্য চোর ধর্য পড়িয়াছে । আপনি ইহার বিচার করুন ।’ ভিতরে ভিতরে যে কি ভয়ানক ব্যাপার চলিতেছে আমি তাহার বিন্দু-বিসর্গও জানি না, দেখিতে দেখিতে রক্ষী পুরুষগণ আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল— আমি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম । তাহার আমাকে ওয়ালীর নিকটে লইয়া গেল । ওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল ‘তুমি এ কর্ণভূষণটা কোথায় পাইলে ?’ আমি দালালের নিকট যাহা বলিয়াছিলাম তাহার নিকটেও তাহাই বলিলাম । ওয়ালী হাসিয়া বলিল ‘তোমার কথার তিলাঙ্কও সত্য নহে ।’ অমনি রক্ষী পুরুষগণ আমার গাত্রস্থ বস্ত্রগুলি খুলিয়া অনবরত কশাঘাত করিতে লাগিল । আমি দারুণ প্রহার-যাতনায় ব্যাকুল হইয়া উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য বলিলাম, আমি অলঙ্কারটির অধিকারীকে হত্যা করিয়া উহা অপহরণ করিয়া আনিয়াছি । মনে করিলাম বৃক্ষ সমস্ত যন্ত্রণা শেষ হইল— সংসারের আর কোন যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবেনা ওয়ালী আমাকে হত্যা পরাধে প্রাণদণ্ডেব আজ্ঞা দিবে ; কিন্তু সে আশা সফল হইল না । তাহার আমার দক্ষিণ হস্তটা ছেদন করিয়া ক্ষতমুখে উত্তপ্ত তৈল ঢালিয়া দিল । আমি যাতনায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম । তাহার স্ত্রীর ন্যায় এক প্রকার পেয় দ্রব্য আমার মুখে ঢালিয়া দিল । ঔষধের গুণে আমার চেতনা শীঘ্রই ফিরিয়া আসিল । আমি উঠিলাম এবং ছিন্ন হস্তটা গ্রহণ করিয়া গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম । আমার জমীদার আমাকে গৃহে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন ‘যখন তুমি চৌর্য্যাপরাধে দণ্ডিত হইয়াছ তখন আর আমি তোমায় এ বাটীতে

স্থান দিতে পারিনা । তুমি অন্য একটা আবাস খুঁজিয়া লও । আমি বলিলাম, মহাশয় ! আমাকে অল্পগ্রহ পূর্বক আর দুই তিন দিন মাত্র সময় প্রদান করুন আমি ইতি মধ্যেই অপর একটা বাসা খুঁজিয়া লইতেছি । তিনি তাহাতেই স্বীকৃত হইয়া চলিয়া গেলেন । কি করিয়া আর হস্তশূন্য হইয়া বাটীতে ফিরিয়া যাইব, কি করিয়াই বা স্বজনবর্গের নিকট মুখ দেখাইব সেই চিন্তাতেই আমার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল । আমি একাকী গৃহমধ্যে উপবিষ্ট হইয়া রোদন করিতে লাগিলাম এবং বারম্বার জগদীশ্বরের নিকট উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায় প্রার্থনা করিতে লাগিলাম । আমার আর ছরবস্তার সীমা রহিল না ।

দুই দিবস কেবল রোদনেই অতিবাহিত হইয়াগেল । তৃতীয় দিবসে আমার জমীদার কতকগুলি রক্ষী পুরুষ ও বাজারের কর্তার সহিত আমার বাটীতে আসিয়া উপস্থিত । আমি গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ব্যাপার কি ? তাহারা কোন উত্তর না দিয়াই আমাকে পিঠমোড়া করিয়া বাকিল এবং গলায় একটা শৃঙ্খল বদ্ধ করিয়া বলিল ‘চল্ নরাদম, এবার আর তোর নিস্তার নাই । সেই অপহৃত কণ্ঠভূষণটা দামাস্কাসের শাসন-কর্তার । এই নতন বৎসর হইল তাহার একটা কন্যা সেই অলঙ্কারটির সহিত হারাইয়াছে’ আমি শুনিলাম, আমার সর্কশরীর ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল । মনে মনে বলিলাম, হায় ! এই বার আমার নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিতে হইবে !—যাহাই হউক শাসনকর্তার নিকট আমি প্রকৃত ঘটনা বর্ণন করিব, তিনি আমাকে রাখিতে হয় রাখিবেন, মারিতে হয় মারিবেন । তাহারা আমাকে শাসনকর্তার নিকটে লইয়া গেল । তিনি আমাকে দেখিয়া বলিলেন ‘এই ব্যক্তিই কি কণ্ঠভূষণটা বাজারে বিক্রয় করিতে গিয়াছিল ?—তোমরা অন্যায় পূর্বক ইহাকে দণ্ড প্রদান করিয়াছ ।’ তিনি এই কথা বলিয়াই বাজারের কর্তাকে কারাগারে বদ্ধ করিতে আজ্ঞা দিলেন, এবং তাহাকে বলিলেন ‘এখনই এই নির্দোষী ব্যক্তির হস্তচ্ছেদনের ক্ষতি পূরণ করিয়া দাও, নতুবা আমি যথাসর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া তোমার প্রাণদণ্ড করিব ।’ তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই রক্ষীপুরুষগণ আমার বন্ধন মোচন করিয়া বাজারের কর্তাকে টানিতৈ টানিতে লইয়া চলিয়া গেল ।



সকলে চলিয়া গেলে শাসনকর্তা আমাকে বলিলেন ‘সত্য করিয়া বল দেখি তুমি কণ্ঠভুষণী কিরূপে পাইলে?’ আমি রমণীঘটিত বিষয়গুলি একে একে সমস্তই বর্ণন করিলাম। তিনি শ্রবণ করিয়া রুমালে মুখ আচ্ছাদন করত রোদন করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতি-বাহিত হইয়াগেল; তিনি আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন ‘বৎস! সেই জ্যেষ্ঠা রমণীটা আমার জ্যেষ্ঠা কন্যা, আমি তাহাকে অতি যত্নে ও সাবধানে রাখিতাম। সে যখন বিবাহের যোগ্যা হইল আমি তখন তাহাকে বিবাহের জন্য কায়রোয় আমার ভ্রাতুষ্পুত্রের নিকট পাঠাইয়া দিলাম। দুর্ভাগ্যক্রমে ইতি মধ্যে ভ্রাতুষ্পুত্রের কাল হইল। লাভের মধ্যে সে কেবল কায়রোর লোকদিগের নিকট হইতে ব্যভিচার দোষ শিক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিল। বৎস সেই জন্যই সে তোমার নিকট গতয়াত করিত। কনিষ্ঠা রমণী তাহারই সহোদরা; উভয়ে পরস্পর অন্ত্যস্ত প্রণয় ছিল,—জ্যেষ্ঠা তাহার নিকট সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিয়াছিল। হতভাগিনী কনিষ্ঠা তাহার কথায় কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া জ্যেষ্ঠার সহিত বেড়াইতে যাইবার জন্য আমার নিকট অন্তিম প্রার্থনা করে। আমি এত

কি জানি, তাহাকে অনুমতি দিয়াছিলাম। বৎস ! তাহার পরদিন "জ্যোষ্ঠা একাকী ফিরিয়া আসিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কনিষ্ঠা কোথায় ? সে বলিল আমি জানিনা, সে আমার সহিত যায় নাই। কিন্তু বৎস, তাহার পরক্ষণেই সে তাহার জননীর নিকট নিজ দোষ স্বীকার করিয়া সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিয়াছে। বৎস ! তুমি যাহা বলিলে তাহা সকলই সত্য,—তুমি বলিবার পূর্বেই আমি তাহা জানিতাম। যাহা অদৃষ্টে ছিল তাহা ঘটয়াছে ; এখন আমার সর্ব কনিষ্ঠা কন্যার সহিত তোমার বিবাহ দিতে ইচ্ছা করি—এ কন্যাটি তাহাদের সহোদরা নহে, এটি আমার অপর স্ত্রীর গর্ভজাত। বোধ হয় তাহাকে বিবাহ করিতে তোমার কোন আপত্তি নাই। সে পবিত্রা কুমারী, বিশেষতঃ আমি তোমার নিকট হইতে যৌতুকাদি কিছুই গ্রহণ করিবনা। এখন কি বল ? আমি তৎক্ষণাৎ তাহার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলাম। দামাস্কাসাধিপতি আমার সমস্ত পৈত্রিক সম্পত্তি (কায়বোয় অবস্থান সময়েই পিতার পরলোক প্রাপ্তি হয়) আনিবার জন্য এল্‌মোসিলে দূত পাঠাইয়াদিলেন : চিকিৎসক মহাশয় ! সেইপর্য্যন্তই আমি এই থানে আছি।”

ইহুদী বলিল “রাজন্, আমি তাঁহার সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া একেবারে বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলাম। তিনি আগায় প্রচুর ধন সম্পত্তি প্রদান করিলেন। আমি তাঁহার সহিত তিন দিবস বাস করিয়া আপনার রাজ্যে আগমন করিলান—এই থানেই থাকিয়া গেলাম।”

নরপতি ইহুদীর আখ্যায়িকা শ্রবণ করিয়া কহিলেন “না, এ গল্পটি কুস্তুর উপাখ্যানের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে। তোমাদিগের প্রাণদণ্ড অনিবার্য, বিশেষত এই অনর্থের মূলীভূত কারণ দরজীকে ত কোন রূপেই ক্ষমা করিতে পারি না, তবে দরজী যদি একটী উৎকৃষ্টতর উপাখ্যান বর্ণন করিতে পারে তাহা হইলে ‘সকলকেই মার্জনা কবি।’ এই কথা শুনিয়াই দরজী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বলিতে আরম্ভ করিলঃ—

দরজীর বর্ণিত উপাখ্যান ।



রপতে, গত কল্য প্রাতঃকালে আমার যাহা ঘটয়াছিল, তাহা সঙ্গী-
দিগের বিবরণাপেক্ষা বিস্ময় জনক। কল্য মৃত্ত কুজের সহিত সাক্ষাৎ
হইবার পূর্বে প্রত্যুষে আমি একটা আশ্রমের ভবনে গিয়াছিলাম।
তাঁহার বাটীতে একটা উৎসব ছিল, তিনি সেই উপলক্ষে আমার ন্যায়
ক একজন ব্যবসায়ী ও কারিগরকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ক্রমে নিমন্ত্রিত-
গণ সকলে উপস্থিত হইলে, সূর্য্যোদয়ের পর নানাবিধ উপাদেয় আহারীয়
আনীত হইল। আমরা আহার করিতে উপবিষ্ট হইতেছি এমন সময়ে
গৃহস্বামী বোঙ্গাদনিবাসী একটা যুবককে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন।
যুবকটার পরিচ্ছদগুলি যেমন বহুমূল্য ও সুন্দর, রূপও তেমনি মনোহর; কিন্তু
হৃৎপের বিষয়, তাঁহার পদব্রয়ের মধ্যে একটা খঞ্জ। যুবক গৃহমধ্যে প্রবেশ
করিয়াই আমাদিগকে অভিবাদন করিলেন, আমরাও উষ্টিয়া তাঁহাকে প্রত্যভি-
বাদন করিলাম; তিনি আমাদের সহিত উপবিষ্ট হইলেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তি-
দিগের মধ্যে একটা বৃদ্ধ ক্ষৌরকার ছিল, যুবকের নয়ন মহসা তাহার উপরে
নিপতিত হইল; অমনি তিনি বিরক্ত হইয়া উষ্টিয়া চলিলেন। গৃহস্বামী
ব্যস্ত সমস্ত ভাবে তাঁহাকে নিবারণ করিয়া বলিলেন “সেকি, আপনি
চলিয়া বাইতেছেন কেন? আমাদের কি অপরাধ দেখিলেন? যদি এইরূপে
চলিয়াই বাইবেন তবে প্রবেশ করিলেন কেন?” আমরাও তাঁহাকে পুনরুপ-
বেশন করিবার জন্য উপরোধ অনুরোধ করিতে লাগিলাম। যুবক বলিলেন
“আপনার আমাকে বাধা দিবেননা—বৃথা উপরোধ অনুরোধ করিতেছেন কেন?
আমি আপনাদিগের উপর অসন্তুষ্ট হইয়া বাইতেছি—আপনাদের সঙ্গী ঐ
ক্ষৌরকারটা আমার প্রস্থানের কারণ।” গৃহস্বামী তাঁহার এই কথা শুনিয়াই
আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন “সেকি! আপনার নিবাস ত বোঙ্গাদ নগরে,
তবে এ ক্ষৌরকার আপনার বিরক্তির কারণ হইলেন কিরূপে?” আমরাও
যুবকের দিকে চাহিয়া বলিলাম “মহাশয়, ক্ষৌরকারের উপর আপনার একরূপ
বিদ্বেষের কারণ কি, তাহা আমরা শুনিতে ইচ্ছা করি।” যুবক বলিলেন
“আমার পৈত্রিক বাসস্থান বোঙ্গাদ নগরে তাহার সহিত আমার একটা অদ্ভুত

“বৎস, সে কথা আর জিজ্ঞাসা করিও না ; যুবতীর নিকট আমি তোমার কথা বলিবামাত্র তিনি একেবারে ক্রোধে অগ্নি তুল্য হইয়া বলিলেন, ‘দুর্লক্ষণা হতভাগিনী ! যদি আমার নিকট পুনরায় ওরূপ কথা মুখে আনিবি তাহা হইলে আমি তোকে উপযুক্ত দণ্ড প্রদান করিব।’ যাহা হউক বৎস, তুমি একেবারে হতাশ হইও না, আমি পুনরায় তাঁহার নিকট যাইব—দেখি, কঠিনার হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক করিয়া দিতে পারি কি না। বন্ধুর এই কথা শুনিয়াই আমি পুনরায় হতাশ হইয়া পড়িলাম—পুনরায় আমার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল।

এইরূপে কএক দিবস অতিবাহিত হইয়া গেল ; একদিন সেই প্রবীণা প্রতিবেশিনী আসিয়া বলিলেন “বৎস আজি আমি তোমার জন্য স্নানমাচার আনিয়াছি, এখন আমায় কি পারিষদৈষিক দিবে বল।” আমার শূন্য দেহে যেন প্রাণ ফিরিয়া আসিল, আমি বলিলাম, আমার অদেয় কি আছে, আপনি যাহা চাহিবেন আমি তাহাই প্রদান করিব। প্রতিবেশিনী বলিলেন “বৎস, গত কল্য আমি তোমার মনোহারিণীর নিকটে গিয়াছিলাম। তিনি স্নানমুখে দেখিয়া বলিলেন ‘চাচি ! আজি তোমাকে এমন বিমর্ষ দেখিতেছি কেন ?’ আমি রোদন করিতে করিতে বলিলাম, বৎসে !—ঠাকুবাণি ! আমি গত কল্য তোমার নিকটে আসিবার সময় সেই প্রণয়াশায় উন্মত্ত যুবকটাকে দেখিতে গিয়াছিলাম আচ্ছ সে তোমার জন্যই মৃতপ্রায় ! আমার এই কথা শুনিয়াই রমণীর হৃদয় গলিয়াগেল, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ‘সে যুবকটাকে ?’ আমি বলিলাম, তিনি আমার পুত্র—প্রাণৈষিক প্রিয় সন্তান ; কয়েক দিবস গত হইল তুমি যখন পুষ্পবৃক্ষে জলসেচন করিতেছিলে তখন তিনি তোমার বিমল বদন-শশধর দেখিয়া ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছেন ; আমি তোমাকে তাঁহার আবেদন জানাইয়াছিলাম কিন্তু তুমি সেদিন ঘণাব সহিত তাহা প্রত্যাখ্যান করিলে ; এখন সেই হতাশ যুবক তোমার প্রত্যাখ্যান বার্তা শুনিয়া মৃতপ্রায়—আমি তাঁহার মৃত্যু অবস্থা দেখিয়া আসিয়াছি। হায়, তোমার জন্যই যুবকের প্রাণ বিয়োগ হইবে ! আমার এই কথা শুনিয়াই যুবতীর মুখ স্নান হইয়া আসিল ; বলিলেন ‘সে কি ! সত্যই কি তিনি আমার জন্য এরূপ ব্যাকুল ?’ আমি বলিলাম, হাঁ সত্যই তিনি তোমার জন্য জীবন বিসর্জন দিতেছেন—আমার দোহাই ইহার একটা কথা অনিথ্য নহে—এখন বলুন তাঁহার প্রাণ

রমণী ঐকি উপায় করি । রমণী বলিলেন ‘যাও তাঁহাকে আমার সাদর
অভিবাদন জানাইয়া বলগে তিনি আমার জন্য যেরূপ ব্যাকুল, আমি তাঁহার
জন্য তদপেক্ষাও অধিক, আর তিনি যেন আগামী শুক্রবার দিবস মধ্যাহ্ন নমাজের
পূর্বে এখানে আসেন, আমি তাঁহাকে দ্বার খুলিয়া উপরে আনিতে অল্পমতি
প্রদান করিব । আমাদের পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে পর তিনি, পিতা মসজিদ
হইতে ফিরিয়া আসিতে না আসিতেই, পুনরায় ফিরিয়া যাইবেন ।’” আমি
শুনিলাম, হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল ; আমার সমস্ত চিন্তা, ক্লেশ একেবারে
দূরীভূত হইল । আমি বৃদ্ধাকে নিজ পরিধানের পরিচ্ছদটা পারিতোষিক স্বরূপে
প্রদান করিলাম । প্রতিবেশিনী বলিলেন “বৎস, এখন হৃদয় স্তুতির কর,
ভাবনা ভঞ্জন দূরীকৃত করিয়া উৎসাহিত হও ।” আমি বলিলাম, ভদ্রে
তোমার রূপায় আমার সমস্ত দুঃখ ক্লেশই তিরোহিত হইয়াছে । তিনি
পোষাকটা লইয়া সানন্দে বিদায় গ্রহণ করিলেন । আমি শীঘ্রই আরোগ্য
লাভ করিলাম ; বন্ধুবান্ধবদিগের আর আনন্দের সীমা রহিল না ।

ক্রমে নিক্রপিত শুক্রবার উপস্থিত, প্রাতেই বৃদ্ধা প্রতিবেশিনী আমাদের
বাটীতে আসিয়া শারীরিক কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি
তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া নিজ স্বাস্থ্য-সংবাদ প্রদান করিলাম । তিনি
শুনিয়া প্রীত হইলেন । অনন্তর আমি একটি মনোমত পরিচ্ছদ পরিধান
করিলাম এবং নানাবিধ সুগন্ধ দ্রব্যে বাসিত হইয়া মধ্যাহ্ন নমাজের সময়
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । বৃদ্ধা বলিলেন “তোমার এখনও যথেষ্ট সময়
আছে—তুমি যদি এই অবকাশে সাধারণ স্নানশালায় স্নান করিয়া ক্ষৌরীকৃত
হও, তাহা হইলে বিগত অস্বাস্থ্যের চিহ্নগুলি মিলাইয়া যায় এবং
তোমার সৌন্দর্য আরও বর্দ্ধিত হয় । অতি উত্তম পরামর্শ,—কিন্তু অগ্রে
ক্ষৌরী হইয়া পরে হামামে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করি ; আমি এই কথা
বলিয়াই বালক ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলাম, আমি মস্তক মুণ্ডন করিতে ইচ্ছা
করি—তুমি এখনই বাজার হইতে একজন ক্ষৌরকারকে ডাকিয়া আন,—
দেখিও উপযুক্ত সভ্য নাপিত আনিও, যেন সে বৃথা কতকগুলো বকিয়া আমার
শিরঃপীড়া জন্মাইয়া না দেয় । বালক তৎক্ষণাৎ বাজার হইতে এই বৃদ্ধ নাপিতকে
ডাকিয়া আনিল । বৃদ্ধ আমার সম্মুখে আসিয়া অভিবাদন করিল, আমি

উহাকে প্রত্যভিবাদন করিলাম। বৃদ্ধ বলিল জগদীশ্বর তোমার সমস্ত দুঃখ ক্রেশ দূর করুন। আমি বলিলাম, জগদীশ্বর তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন। বৃদ্ধ বলিল, “প্রভু! প্রফুল্ল হউন—আপনার শরীর নীরোগ হইয়াছে—এখন ক্ষৌরী করিতে হইবে, না রক্তমোক্ষণ করিয়া দিব?—কারণ ইব্ন্-আব্বাসের* শাসন মধ্যে লিখিত আছে যে “মহম্মদ বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি শুক্রবার দিবসে ক্ষৌরীকৃত হইবে জগদীশ্বর তাহার সমস্ত প্রকার রোগ দূর করিবেন, আর যে ব্যক্তি সেই পবিত্র দিবসে রক্তমোক্ষণ করিবে সে দর্শনেন্দ্রিয়ে বঞ্চিত ও সর্বদাই নানা প্রকার রোগে কাতর হইবে।” আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, আমি তোমার বৃথা বাগাড়ম্বর শুনিতে ইচ্ছা করি না—আমার শরীর অসুস্থ শীঘ্র আমার মস্তক মুগুন করিয়া দাঁও। ফোরকাব আমার কথা শুনিয়াই তাড়াতাড়ি একটি কুমাল বাহির করিয়া তাহার মধ্য হইতে একটি জ্যোতিষ গণনার যন্ত্র† বাহির করিল এবং ব্যস্ত সমস্তভাবে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া প্রাক্কণভূমির মধ্যে গিয়া দাঁড়াইল। আমি তোমাদের সম্মী ক্ষৌরকারের সেই-রূপ আচরণে বিরক্ত হইয়া একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম। বৃদ্ধ হস্তস্থিত যন্ত্রটী উদ্ধে উত্তোলিত করিয়া উর্দ্ধমুখে সূর্য্যের দিকে চাহিয়া রহিল। এইরূপে ক্ষণকাল অতিবাহিত হইয়া গেলে আমার দিকে ফিরিয়া বলিল “মহাশয়, আজি বড় শুভদিন—শুক্রবার, সফর মাসের দশম দিবস—ঈশ্ববাগ্নগৃহীত ভবিষ্যদ্বক্তা মহম্মদের পলায়নের পর হইতে গণনায় ২৬৩ সাল—জ্যোতিষশাস্ত্র মতে আজি মঙ্গলগ্রহ রাশিচক্রের সপ্তম অক্ষাংশে অবস্থিত, বিশেষ তাহার সহিত বুধগ্রহের সংযোগ—আজি কামাইবার অতি উত্তম দিন, এরূপ প্রায় ঘটে না।—যন্ত্রের দ্বারা আরও দেখিতেছি আপনি অদ্য কোন ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার ইচ্ছা করিয়াছেন—যাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন তিনি ক্ষতি ভাগ্যবান। তাহার পর—তাহার পর—আরও কিছু দেখিতেছি—যাহা হউক সে কথা আপনাকে আমি বলিব না।”

* ইব্ন্-আব্বাস—মহম্মদের পিতৃব্যপুত্র কোরাণের টীকাকার, আব্বাদী খলিফেদিগের পূর্বপুরুষ।

† Astrolabe—আমাদের দেশে কখন এরূপ যন্ত্রের ব্যবহার ছিল না—ইহা পূর্বকালে পুণ্ড্রাভ্য দেশ সকলে ব্যবহৃত হইত। ইহার দ্বারা নক্ষত্রের দূরতা প্রভৃতি অপকরণের বিষয় জানা যায়। এখন উক্ত যন্ত্রের অপেক্ষা স্থগম ও উত্তম উপায় উদ্ভাবিত হওয়ায় উহার ব্যবহার রহিত হইয়া গিয়াছে।



বলিয়াছিলেন তাহাতে নিশ্চয়ই তাঁহার হৃদয় আহত হইয়া থাকিবে। অবশ্যই আনাকে তাঁহার অনুসন্ধান করিতে হইবে।” শেমস্‌এদ্দীন মনে মনে এই কথা বলিয়াই সুলতানের নিকটে গিয়া সমস্ত বর্ণন করিলেন। সুলতান তাঁহার অনুসন্ধানের জন্য চতুর্দিকে দূতদিগকে প্রেরণ করিলেন। নূরএদ্দীন তত দিনে কত দূর চলিয়া গিয়াছেন; সুতরাং তাহার নিষ্ফলে ফিবিয়া আসিল।

শেমস্‌এদ্দীন ভ্রাতাব পুনর্দর্শন-লাভ-আশায় এককালে হতাশ হইলেন। মনে মনে আপনাকে দিক্কার দিয়া বলিলেন “হায়, আমি কেন তাঁহাকে সেক্রপ রূঢ় কথা বলিলাম—কেন আমি তাঁহার ক্রোধ উদ্দীপন করিয়া দিলাম!—হায়, আমি যদি আনাদের ভাবী পুত্র কন্যাদের বিবাহের বিষয়ে সেক্রপ না বলিতাম তাহা হইলে নূরএদ্দীন কখনই নিকদ্দেশ হইতেন না। হায়, আমার বুদ্ধির দোষেই এই বিপদ ঘটিল।”

এই ঘটনার অতি অল্প দিন পরেই শেমস্‌এদ্দীন কায়রো নগরবাসী। একটা বণিকের কন্যাকে বিবাহ করিলেন। জগদীশ্বরের এমনি অদ্ভুত ক্রীড়া। এলবতায় উজীর তনয়ার সহিত নূরএদ্দীনের যে দিন বিবাহ হইল,

ঠিক সেই দিনেই শেমস্‌এদ্দীনের বিবাহকার্য্য সমাহিত হইয়া গেল। জগদীশ্বরের অতুল মহিমার কে সীমা নিরূপণ করিতে পারে? যেমন উভয় ভ্রাতার এক দিনেই বিবাহ হইল, তেমনি আবার এক দিনেই উভয়ের রমণী গর্ভবতী হইলেন। শেমস্‌এদ্দীনের অলোকসামান্য-রূপবতী একটা কন্যা প্রসূত হইল। নূরএদ্দীনের সহধর্ম্মিণী একটা পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় মনোহর পুত্র প্রসব করিলেন। নূরএদ্দীনের নবপ্রসূত পুত্রের রূপে যিকন্ত উপমা দ্রব্য পরাজিত হইয়া গেল। কোন কবি বলিয়াছেন:—

সৌন্দর্য্য আপনি যদি করি আগমন
সে রূপের সনে রূপ মিলাইতে চায়;
তুলনায় দেখি সেই রূপ অতুলন
হেরে গিয়ে অধোমুখ করে সে লজ্জায় ।

নূরএদ্দীন নিজ তনয়ের নাম ‘হসন্’* রাখিলেন। সপ্তম দিবসে উজীর-ভবন আনন্দে পূর্ণ হইয়া গেল। আত্মীয় স্বজনদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া উজীর-জামাতা নানাবিধ উপাদেয় সামগ্রী দ্বারা তাহাদের তৃপ্তিসাধন করিলেন।

উৎসব সমাপ্ত হইলে উজীর জামাতা নূরএদ্দীনকে স্বহস্তানের নিকটে লইয়া গেলেন। বৃদ্ধ যথারীতি নরপতি-সমুখে ভূমি চুম্বন করিয়া দাঁড়াইলে বাগ্মী-প্রধান নূরএদ্দীন স্বহস্তানকে অভিবাদন করিয়া এই কবিতাটি পাঠ করিলেন :—

“এই সেই নরাধিপ সুবিচার ঝাঁর
রহিয়াছে সুবিস্তীর্ণ জগতে প্রচার ।
এই সেই নরাধিপ ঝাঁর বাহুবল
করিয়াছে বশ এই ধরণীমণ্ডল ।

ধন্যবাদ ! অতুল সে ইহাঁর দয়ার,—

দয়া নয়—প্রজাকণ্ঠে রতনের হার।

এস এস এস সবে এস জগজন

নরাধিপ-করাঙ্গুলি করসে চুম্বন ;

এই করাঙ্গুলি স্খু করাঙ্গুলি নয়,

খুলিতে অদৃষ্ট-কোম কুক্ষিকা নিশ্চয়।”

সুলতান উভয়কে সদয়-সম্বর্দ্ধনা করিলেন এবং নূরএদ্দীনের বাকপটুতার জন্য ধন্যবাদ দিয়া উজীরকে ডিঙ্জাস করিলেন “এ যুবকটি কে ?” উজীর সমস্ত বর্ণন করিয়া বলিলেন “এটা আমার ভ্রাতুষ্পুত্র।” সুলতান বলিলেন “সে কি ! এটা তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র ? তোমার আর একটি ভ্রাতা আছে, কে তাহা তু কখন শুনি নাই ?” উজীর বলিলেন “সুলতানশ্রেষ্ঠ ! আমার আর একটি ভ্রাতা ছিলেন ; তিনি মিশররাজের উজীবী করিতেন। সম্প্রতি তিনি দুইটি পুত্র রাখিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রটি পিতার পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন। ইনিই কনিষ্ঠ, মিশর দেশ ত্যাগ করিয়া এখন আমার নিকটেই আছেন। বহুকাল হইল আমি ভ্রাতার নিকট প্রতিষ্ঠিত ছিলাম যে আমার কন্যার সহিত তাঁহার পুত্রের বিবাহ দিব। এক্ষণে সেই প্রতিজ্ঞা পূরণ করিয়া ইহাঁকেই কন্যাটী সম্বদান করিয়াছি। এক্ষণে আপনার নিকট আমার বিনীত প্রার্থনা এই যে, আমি একান্ত বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি, বন্ধির তেজ অনেক কমিয়া আসিয়াছে ; সকল সময়ে সমান বিচার করিতে পারি না অতএব আমার অবসর দিয়া আমার ভ্রাতুষ্পুত্রকে আমার পদে প্রতিষ্ঠিত করুন। আমার ভ্রাতুষ্পুত্র এখন যুবাণুরুষ, বিশেষ নানা বিদ্যায় ভষিত, বিচাবক্ষমতাও যথেষ্ট আছে, অতএব ইনিই আমার পদের যথার্থ উপরভূ পাত্র।” নূরএদ্দীনের বাকপটুতার সুলতান পূর্বেই তাঁহার উপর সন্দেহ হইয়াছিলেন। এক্ষণে বৃদ্ধ উজীরের প্রার্থনায় আর কোন আপত্তি নহিল না। তিনি তাহাকেই উজীরের পদ প্রদান করিয়া একটি বহুমূল্য পরিচ্ছদ খেলাং দিলেন ও যে বহুমূল্য অর্শ্বতরটীতে নিজে আরোহণ করিতেন

সেইটা পারিতোষিক স্বরূপ প্রদান করিতে বলিলেন। নূরএদ্দীন পারিতোষিক ও খেলাং প্রাপ্ত হইয়া সুলতানের করতল চুশন করতঃ সে দিনের মত বিদায় গ্রহণ করিলেন। বৃদ্ধ উজীর জামাতার সহিত সানন্দে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বলিলেন “নিশ্চয়ই নবজাত পুত্রটী শুভ-লক্ষণাক্রান্ত। তাহারই অদৃষ্টবশে অদ্য আমাদের উভয়ের অভীষ্ট সুসিদ্ধ হইল।”, নূবএদ্দীন পরদিন পুনরায় সুলতানের দরবারে উপস্থিত হইলেন এবং বথারীতি ভূমি চুশন করিয়া নরপতির সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। সুলতান তাহাকে উজীরের আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন। নূবএদ্দীন নিজ আসনে উপবেশন করিয়া একে একে উপস্থিত অর্থী প্রত্যাধিদগের বিবাদ মীমাংসা করিয়া দিতে লাগিলেন। সুলতান তাঁহার কার্য, পটুতা, স্বহৃদদর্শন ও বিচারক্ষমতা দেখিয়া অতীব প্রীতি লাভ করিলেন। তিনি নূতন উজীরের গুণগুলি যতই বিচার করিয়া দেখিতে লাগিলেন ততই সন্তোষ লাভ করিতে লাগিলেন, ততই নূতন উজীরের প্রতি তাঁহার স্নেহ গাঢ়তর হইতে লাগিল। সভাভঙ্গ হইলে নূরএদ্দীন গৃহে আসিয়া স্বশুরের নিকট সে দিনের সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিলেন। তিনি শুনিয়া অতুল আনন্দমাগরে নিমগ্ন হইলেন।

বৃদ্ধ উজীর গৃহে থাকিয়া নিজ দৌহিত্র হসনের লালন পালনের উপায় সকল স্থির করিয়া দিতে লাগিলেন। নূবএদ্দীন নিজ কার্যে ব্যাপৃত হইলেন। তাঁহার আর তিলান্নি মাত্র অবকাশ রহিল না; এমন কি সময়ে সময়ে দিবারাত্রিই সুলতানের সহিত কাটনা ঘাইতে লাগিল। নূপতি তাঁহার কার্যে সমৃদ্ধ হইয়া ক্রমে বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিতে লাগিলেন। নূবএদ্দীনের সম্পত্তির আর সীমা রহিল না। তিনি পাঁচ সাত খানি সমৃদ্ধ-পোত ক্রয় করিলেন। তাঁহার অধিকৃত পোত গুলি বণিকদিগকে ও তাহাদিগেব বহুমূল্য বাণিজ্য দ্রব্য সকল দেশ দেশান্তরে বহিতে লাগিল। তিনি সুস্থিতির্গ ভূসম্পত্তি সকল ক্রয় করিতে লাগিলেন। স্থানে স্থানে অগণ্য বাগান ও জল তুলিবার কল সকল প্রস্তুত করিলেন। এইরূপে পূর্ণ চারি বৎসর অতীত হইয়া গেল। তাঁহার পুত্র দিন দিন শশিকলার ন্যায় পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। এই সময় বৃদ্ধ উজীর মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। নূরএদ্দীন সমারোহের সহিত স্বশুরের দেহটা সমাধিস্থ করিলেন। এত দিন বৃদ্ধ

উজীর সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখন পুত্র কলত্রের ভার তাঁহার নিজ স্কন্ধেই নিপতিত হইল। এত দিন নিজের বিষয়ে কিছুই ভাবিতে হইত না, এখন সকলই ভাবিতে হইল। হসনের বিদ্যাশিক্ষার সময় উপস্থিত। নূরএদ্দীন তাহাকে নিজের বাটীতেই শিক্ষা দিবার জন্য একটা শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিলেন। শিক্ষক হসনকে সমস্ত প্রয়োজনীয় বিষয় সকলের শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ক্রমে সাধারণ বিদ্যা সমাপ্ত হইলে নানা-বিধ শাস্ত্র শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। বুদ্ধিমান হসন সেসুখিও অল্পদিনের মধ্যে শিখিয়া ফেলিলেন। সমস্ত শিক্ষা সমাপ্ত হইলে শিক্ষক কএক বৎসর তাঁহাকে কোরাণ পড়াইলেন। দিন দিন যেমন কুমারের বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, দিন দিন যেমন তিনি সৰ্ববিদ্যার পারদর্শী হইতে লাগিলেন, তেমনি দিন দিন তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিপুষ্ট হইতে লাগিল এবং অতুল রূপরাশিও অপূৰ্ব দীপ্তি ধারণ করিল। শিক্ষক তাঁহার পিতৃভবনে বসিয়াই তাঁহাকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। অট্টালিকার মধ্যেই বাস, সেই খানেই পাঠ, সেই খানেই ভ্রমণ, সেই খানেই ক্রীড়া,—হসন কৌমার্যবস্থা-প্রাপ্তি পর্যন্ত এক দিনেব জন্যও অট্টালিকার বাহিরে যাইতেন না। এক দিন উজীর নূরএদ্দীন তাঁহাকে একটা বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া স্থলতানের নিকট লইয়া গেলেন। হসন বদরএদ্দীনের সেই অলোকসমান্য রূপ লাভণ্য দেখিয়া নর-পতির হৃদয়ে অতুল স্নেহের আবির্ভাব হইল। বলিলেন “উজীর! তোমার পুত্রটিকে দেখিয়া অতীব প্রীত হইলাম। তুমি ইহাকে প্রত্যহ সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিও।” নূরএদ্দীন বলিলেন “স্থলতানের আজ্ঞা আমার শিরোধার্য।” তাহার পর দিন হইতেই হসন প্রত্যহ স্থলতানের নিকট যাতায়াত করিতে লাগিলেন।

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইয়া গেল। হসনের বয়স্ক্রম পঞ্চদশ বৎসর পূর্ণ হইল। এই সময় উজীর নূরএদ্দীন সাংঘাতিক পীড়ায় শয্যাশায়ী হইলেন। দিন দিন ক্রমেই পীড়া বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তিনি হসনকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন “বৎস ইহলোকের সকলই বিনশ্বর; জগতে ক্ষহার নাশ নাই এমন কোন পদার্থই নাই। পরলোকের সমস্তই নিভ্র, সমস্তই অবিনাশী। বোধ হয় আমাকে শীঘ্রই সেই নিত্য ধামে যাইতে

হইবে। আমি তাহার পূর্বে তোমায় কতক গুলি উপদেশ দিতে ইচ্ছা করি। তুমি সেই গুলি মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখ, ভবিষ্যতে সুখী হইবে।” তিনি এই কথা বলিয়াই সামাজিক বীতি, নীতি ও গার্হস্থ্য ধর্মের বিষয়ে নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগিলেন। হসনও মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিতে লাগিলেন। উপদেশ গুলি শেষ হইলে উজীরের মনে নিজ পূর্ববিবরণ সমস্ত উদিত হইতে লাগিল। মাতৃভূমি, স্নেহনয় সহোদর, বালাকালের সুহৃদগণ, কাহাকেও আর দেখিতে পাইবেন না—তাঁহার শোকসাগর একেবারে উগলিয়া উঠিল।—নয়ন দ্বয় হইতে অজস্র অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। বলিলেন “বৎস! শ্রবণ কর। কাররো নগরে আমার একজন সহোদর আছেন। আমি তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অজ্ঞাতসারে এখানে আসিয়াছিলাম।” তিনি এই কথা বলিয়া এক খানি কাগজে আদ্যোপান্ত নিজ জীবনের ঘটনা সকল এবং এল্‌বস্তায় আগমনের, উজীরের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ দিবসের ও বিবাহের তারিখ লিখিলেন। সমস্ত লেখা শেষ হইলে পুত্রকে নানাবিধ উপদেশ দিয়া বলিলেন “বৎস এই পত্রখানি যত্ন পূর্বক রাখিয়া দাও। এই খানিতেই তোমার প্রকৃত বংশাবলি নিরূপিত হইবে। যদি কখন কোনরূপ বিপদ ঘটনা ঘটে, কাররোর তোমার জ্যেষ্ঠত্বের নিকট গমন করিয়া সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিও; বলিও ‘বিদেশে—অপরিচিত স্থানে আমার পিতার কাল হইয়াছে। তিনি জীবনশেষে একবার আপনাদিগকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত কাতর হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার হত ভাগ্যে তাহা ঘটে নাই।’ তিনি অবশ্যই তোমাকে সাদরে গ্রহণ করিবেন।” হসন কাগজ-খানি মমতায় মুড়িয়া নিজ টুপির মধ্যে শেলাই করিয়া রাখিলেন। ভাবী পিতৃবিয়োগ চিন্তায় তাঁহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি অধীর হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। পুত্রকে কাতর দেখিয়া নূরএদ্দীন অনেক বুঝাইলেন, হৃদয়ের চিত্ত একটু স্তব্ধ হইলে নূরএদ্দীন পুত্রকে সোধেধন করিয়া নানা প্রকার উপদেশ দিতে লাগিলেন।

নূরএদ্দীন বলিলেন “বৎস, বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত কখন অধিক ঘনিষ্ঠতা করিও না—যে নিরুজ্জনে থাকে তাঁহার কখন বিপদ ঘটে না—

প্রকৃত স্তম্ভদ হেন নাহিক ধরায়
বিশ্বাস করিতে পার সর্বদা যাহায় ।
সম্পদ সময়ে বন্ধু দেখিছ যে জন
রবেনা আসিবে তব বিপদ যখন ।
অতএব থাক তথা যেখান নির্জন,
এমন স্তম্ভদ জনে নাহি প্রয়োজন ।

আহা ! যে কবি এই কবিতাটি গ্রথিত করিয়াছেন তিনি মহাপুরুষ ছিলেন ।
হসন তুমি সর্বদা অল্পভাষী হইবে, সর্বদা নিজ কার্যে ব্যস্ত থাকিবে, কখনও
বহুভাষী হইও না । কোন কবি বলিয়াছিলেন :—

মৌনব্রত হয় সদা জ্ঞানের ভূষণ
বিপদে পড়ে না কভু মৌনী যেই জন ।
অতএব বহুভাষী কভু নাহি হও
ভাল মন্দ সকলেতে চুপ করে রও ।
একবার অনুতাপ না কহে বচন,
বহু কথা কয়ে চির দুখ নিরূপণ ।

কখনও সুরাপান করিও না, সুরার অসাম্য কিছুই নাই । সুরা সকল
প্রকার অনিষ্টই করিতে পারে । একজন বিদ্বৎ কবি এবিষয়ে বলিয়াছেন :—

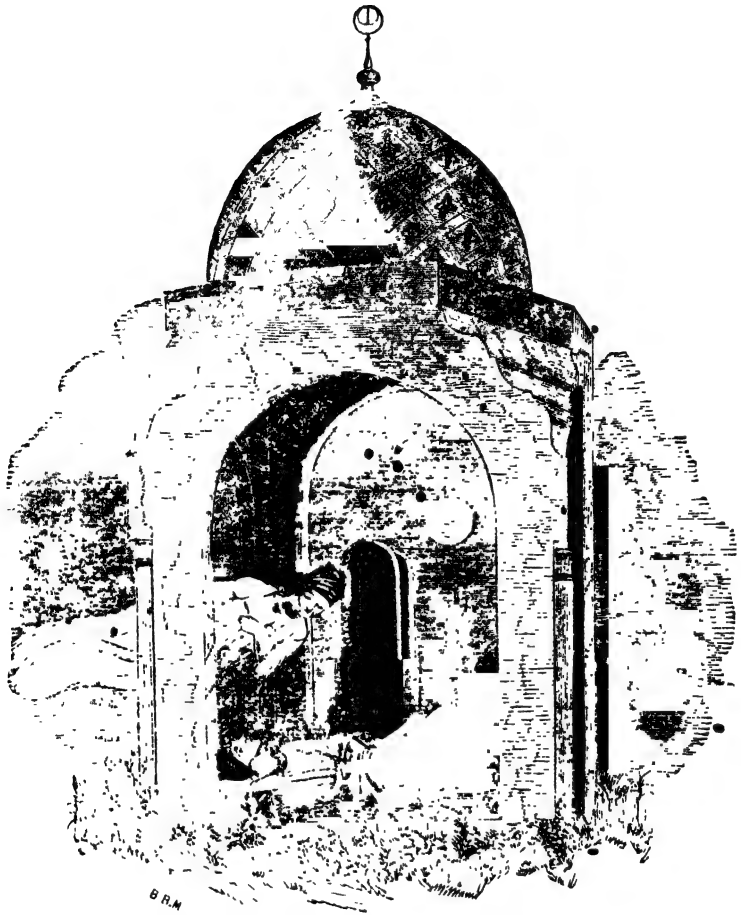
করিয়াছি ত্যাগ আমি সুরা-বিষ-পান
আলাপ করি না আর সুরাপায়ী সনে ।
সুরা নাহি পিয়ে যেই মনুজ প্রধান
প্রিয় বন্ধু নিরূপণ করেছি সে জনে ।
পাথ হতে করে সুরা বিপথে চালন
পাপের দরজা সুরা করে উন্মোচন ।

কখনও কোন লোকের প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করিওনা। কখন কাহাকে পীড়ন করিওনা। আমাদের প্রসিদ্ধ কবি লিখিয়া গিয়াছেন :—

যদিও ক্ষমতা আছে প্রচুর তোমার
কোরোনা কোরোনা কভু পর নিপীড়ন।
অবশেষে দুখে মন পুড়িবে তোমার
পরিতাপে করিবেক সতত দহন।
পীড়ন করিয়া সদা দীন দুখী জন
হতে পারে বটে নিদ্রা স্থখেতে তোমার ;
মুদ্রিত নহেক কিন্তু ঈশ্বর-লোচন
—দেখিবেন তাহাদের নয়নের ধার।

বুঝঃ ধনের প্রতি তাচ্ছল্য প্রকাশ করিও কিন্তু নিজের প্রতি কখন তাচ্ছল্য প্রকাশ করিও না। যে ব্যক্তি ধন পাইবার বার্থ উপযুক্ত তাহাকেই অর্থ প্রদান করিবে, অনুপযুক্ত ব্যক্তির প্রতি কখনও মৃত্যুহস্ত হইওনা। তুমি টাকা রাখিতে পারিলে, টাকা তোমায় রাখিতে পারিবে ; কিন্তু তুমি যদি তাহা ব্যয় কর তাহা হইলে সেই অর্থই আবার তোমার অনর্থ ঘটাইবে এবং তোমাকে সকলের নিকট সামান্য সাহায্য ও বাচ্চা করিতে হইবে। এই বিষয়ে কোন কবি লিখিয়াছেন :—

যবে ধনরাজি হায় হয়ে যায় ক্ষয়,
ভাগ্য-দোষে যবে মম লক্ষ্মী বাম হয়
থাকেনা তখন হায় বন্ধু কোন জন,
করেনাক কেহ আর কটাক্ষে দর্শন।
কিন্তু যবে ধন রত্ন হয় অনুকূল
সম্পত্তির যবে আর নাহি রহে তুল,



জগৎ আসিয়া হয় স্মৃদ তখন ;
 সে জনো বান্ধব হয় অরাতি যে জন ।
 কিন্তু যবে নাহি রবে তেমন সময়
 করিবে তখন ত্যাগ সে বন্ধুনিচয় ।

নূরএদ্দীন এইরূপে নানাবিধ উপদেশ প্রদান করিতে করিতে অনিত্য
 দেহ ত্যাগ করিয়া নিত্য ধামে প্রস্থান করিলেন । উজীরের প্রাসাদ শৌক-
 চিহ্নে পরিপূর্ণ হইয়া গেল । সুলতান এবং প্রধান প্রধান আমীরগণ নূর-

এদীনের পরলোক-প্রাপ্তি-সংবাদ শুনিয়া একান্ত দুঃখিত হইলেন । সমাস্রোহের সহিত তাঁহার মৃত শরীর কবরস্থ করা হইল । বিচারপারদর্শী, উজীরের মৃত্যুতে সকলই শোক প্রকাশ করিতে লাগিল । রাজ্যস্থ ব্যক্তি মাঝেই তাঁহার জন্য দুই মাস কাল শোক-চিহ্ন ধারণ করিলেন । নূরএদীন-তনয় পিতার মৃত্যুতে একেবারে শোকে অভিভূত হইয়া পড়িলেন । সর্বদাই গৃহ-মধ্যে থাকিয়া শোক-চিন্তা করিতে লাগিলেন । একদিনের জন্যও স্নলতানের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না । স্নলতান, বদরএদীনের এইরূপ ব্যবহারে একান্ত অসন্তুষ্ট হইলেন এবং একজন পারিষদকে নিজ উজীরের পদে অভিষিক্ত করিয়া নূরএদীনের সমস্ত বিষয় সম্পত্তি ক্রোক করিতে অমুমতি দিলেন । নূতন উজীর আজ্ঞাপ্রাপ্তিমাত্র নিজ দল বল সঙ্গে লইয়া মৃত উজীরের বিষয় সম্পত্তি ক্রোক করিতে এবং তাঁহার পুত্র বদরএদীনকে ধরিয়া আনিতে চলিল । নূতন উজীরের দলের মধ্যে মৃত নূরএদীনের একজন পুরাতন পরিচারক ছিল । তাহার সম্মুখেই তাহার প্রভুপুত্রের প্রতি এতাদৃশ অত্যাচার করা হইবে, তাহা তাহার সহ্য হইল না । সে নিজ দলের অগোচরে প্রভুপুত্র হুসন বদরএদীনের নিকটে উপস্থিত হইল । বদরএদীন একাকী একটা নির্জন গৃহে বসিয়া অধোমুখে নিজ শোক-চিন্তা করিতেছিলেন । দাস তাঁহাকে স্নলতানের আজ্ঞা জ্ঞাত করিয়া বলিল “প্রভু ! প্রাণরক্ষার্থ পলায়ন করুন, এখান আর অন্য উপায় নাই ।” তিনি বলিলেন “জীবন-ধারণোপযোগী কিঞ্চিৎ পাথেয় লইবারও কি অবকাশ নাই ?” দাস বলিল “না—তাহারা এখনই আসিয়া উপস্থিত হইবে—পালান—পালান—প্রাণরক্ষা করুন ।” বদরএদীন তাহার কথা শুনিয়াই নিজ বসন-প্রাস্ত দ্বারা মুখ আবৃত করিয়া বাটা হইতে পলায়ন করিলেন । পথে যাইতে যাইতে শুনিলেন, পথিকগণ দুঃখ-প্রকাশ করিয়া পরস্পর বলাবলি করিতেছে “হায় ! স্নলতান, পুরাতন উজীরের সমস্ত সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াও সন্তুষ্ট নহেন । তিনি তাঁহার পুত্রের প্রাণ দণ্ড করিবার জন্য তাঁহাকে ধরিতে নূতন উজীরকে প্রেরণ করিয়াছেন ।” হসনের মন আরও উদ্বিগ্ন হইল । তিনি দ্রুতপদবিক্ষেপে নগর হইতে বহির্গত হইয়া চলিলেন । কোথায় পলাইবেন, কোথায় গেলে স্নলতানের হস্ত হইতে এড়াইবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই । যে দিকে নয়নদ্বয় চলিল, সেই

দিকেই চলিলেন। এইরূপে তিনি পদব্রজে যাইতে যাইতে মৃত নূরএদীনের গোরস্থানে আসিয়াই এককালে শ্রান্ত ও চলৎশক্তি-হীন হইয়া পড়িলেন।

বদরএদীন্ সমাধিস্থানে প্রবেশ করিলেন। বিশ্রাম-মানসে নিজ পিতার সমাধির উপর উপবেশন করিয়া মুখের আচ্ছাদনটা খুলিয়া ফেলিলেন। তিনি বসিয়া আছেন হঠাৎ একজন ইহুদী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয়, আপনাকে আজি একরূপ পরিবর্তিত দেখিতেছি কেন?” বদরএদীন্ বলিলেন “আমি এই কতক্ষণ নিদ্রিত ছিলাম। সহসা স্বপ্ন দেখিলাম, যেন পিতার সমাধি-মন্দির দেখিতে আসি নাই বলিয়া, তিনি আমায় ভৎসনা করিতেছেন। ‘সেই জন্য আমি তাড়াতাড়ি এখানে আসিতেছি। স্বপ্নটা দেখিয়া অবধি মন নিতান্ত উদ্বিগ্ন রহিয়াছে।’ ইহুদী* বলিল “আপনার পিতা দেশবিদেশে কতকগুলি জাহাজ প্রেরণ করিয়াছিলেন, সেই সকল পোতের মধ্যে কএকখানি বাণিজ্য-দ্রব্য লইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে, আমি ঐ সকল জাহাজের সমস্ত মাল সহস্র স্বর্ণমুদ্রা মূল্যে ক্রয় করিতে ইচ্ছা করি।” ইহুদী এই কথা বলিয়াই, বস্ত্রান্তর হইতে সহস্র-স্বর্ণ মুদ্রা-পূর্ণ একটা থলিয়া বাহির করিয়া বলিল “যদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে, এই মূল্য গ্রহণ করিয়া আমাদের একখানি ছাড়পত্র লিখিয়া মোহর করিয়া দিন।” তিনি একখানি কাগজ লইয়া তাহাতে লিখিয়া দিলেন—“আমি, হসন্ বদরএদীন্, মৃত নূরএদীনের পুত্র; আমাব পিতার প্রেরিত জাহাজগুলির মধ্যে যে গুলি ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহাদের সমস্ত বাণিজ্য-দ্রব্য অমুক ইহুদীকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা মূল্যে বিক্রয় কবিলাম।” হসন্ ছাড় পত্রখানির একটা নকল গ্রহণ করিয়া, ইহুদীর হস্তে প্রদান করিলেন। সে মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটা তাঁহাকে প্রদান করিয়া চলিয়া গেল। হসন্ আপনার পূর্ব অবস্থা, মান্য প্রভৃতি মনে করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

ক্রমে রজনী উপস্থিত হইল। অন্ধকারে চতুর্দিক অচ্ছন্ন হইয়া গেল। ক্রান্ত বদরএদীনের নয়নদ্বয় নিদ্রায় অচ্ছন্ন হইয়া আসিল। তিনি সমাধি-মন্দির মধ্যোই শয়ন করিলেন। ঐ গোরস্থানে কতকগুলি অফ্রীত* বাস

* জিনী নামক দেবযোনির মধ্যে বাহাবা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে।

করিত। একটা পরী* আকাশমার্গে ভ্রমণ করিতে করিতে সমাধি মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিল। সহসা তাহার নয়নদ্বয় কুমারের দিকে নিপতিত হইল। সে একদৃষ্টে নিদ্রিত হসনের বদনশ্রী দেখিয়া বলিল “সৰ্ব-শক্তিমান্ আল্লাকে ধন্যবাদ! আহা! এ যুবকের মুখ খানি যেন স্বর্গীয় কুমারীর ন্যায়।” পরী এই কথা বলিয়াই উড়িয়া চলিল। পথে একটা আফ্রীতের সহিত সাক্ষাৎ হইল। পরী তাহাকে অভিবাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কোথা হইতে আসিতেছ?” আফ্রীত তাহাকে প্রত্যভিবাদন করিয়া বলিল “আমি কায়রো নগর হইতে আসিতেছি।” পরী বলিল “এই সমাধি মন্দির মধ্যে একটা যুবক নিদ্রিত রহিয়াছে, তাহার ন্যায় রূপবান্ আর এ জগতে নাই—তুমি তাহাকে দেখিবে?” সে বলিল “দেখিবা।” পরী তাহাকে সঙ্গে করিয়া সমাধি মন্দির মধ্যে লইয়া গেল। আফ্রীত একদৃষ্টে হসনের বদনশ্রী দেখিতে লাগিল। পরী জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন তোমার জীবনের মধ্যে কি আব কখন একরূপ রূপলাবণ্য দেখিয়াছ?” সে বলিল “না—পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ! একরূপের তুলনা নাই।—কিন্তু ভগিনী! আমি আজ কায়রো নগরে একটা অদৃত ব্যাপার দেখিয়া আসিয়াছি। যদি তুমি শুনিতে অভিলাষ কর, তাহা সমস্ত বর্ণন করিতে পারি।” পরী বলিল “বল, আমি তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি।” আফ্রীত বলিল “আজ ইজিপ্টদেশে এই যুবকের ন্যায় একটা রূপবতী যুবতী দেখিয়া আসিলাম। যুবতীটি সেখানকার উজীর শেমস্‌এদ্দীনের কন্যা। বাজা যুবতীর রূপলাবণ্যের বিষয় শুনিয়া তাহার পাণিগ্রহণ করিতে অভিলাষ প্রকাশ করেন। উজীর তাহাতে অসম্মত হইয়া বলে ‘মহারাজ! আমার ক্ষমা করুন—আমার প্রতি রূপাকটাক্ষ করুন। আপনিও জানেন, আমার ভ্রাতা নূবএদ্দীন নিকরদেশ হইয়া গিয়াছেন; তিনি আমার সহিত আপনাবই উদারীকার্য্য করিতেন। এক দিন তাহার সহিত আমাদের পুত্র কন্যা হইলে তাহাদের পরস্পর বিবাহ দিবার সময় নিকরদেহ দিতে হইবে, সেই বিষয় লইয়া কলহ হয়। তিনি তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া নিকরদেশ হইয়াছেন।’ হে মহীপাল! সেই জন্য যে দিন

* ব্রীজিনীদিগকে “জিনিয়ে” বা পরী বলে

আমার কন্যা ভূমিষ্ঠ হইয়াছে সেই দিন হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, হয় আমার ভ্রাতার পুত্রের সহিত কন্যার বিবাহ দিব, না হয় তাহাকে চিরদিনের জন্য অনুচা রাখিব। মহারাজ! এত দিনের পর শুনিলাম, আমার ভ্রাতা এলবশ্রায় উজীরের কার্য্য করিতেছেন। ঈশ্বরের রূপায় তাহারও একটা পুত্রসন্তান হইয়াছে। আমি শুনিয়া, আমার বিবাহের, সহধর্ম্মিণীর গর্ত্ত-সঞ্চারের, এবং কন্যার জন্মের তারিখ লিখিয়া রাখিয়াছি। আমার দৃঢ়-প্রতিজ্ঞা—আমি সেই ভ্রাতৃপুত্রকেই কন্যা দান করিব। মহারাজ! আমার এই চির-সাধে বিষাদ ঘটাইবেন না। আপনার রাজ্য-মধ্যে কত কত অসামান্য রূপবতী কুমারী আছে, আপনি তাহাদের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা বিবাহ করুন।’ সুলতান উজীরেব এই কথা শুনিয়া একেবারে ক্রোধে অধীর হইয়া পড়িলেন। বলিলেন ‘কি! এত বড় স্পর্ধা! আমি বিবাহ করিতে চাহিলাম, আমাকে প্রত্যাখ্যান! আমার নিকট নানারূপ মিথ্যা ওজর! ভাল, আমি বিবাহ করিতে চাহিনা; কিন্তু তোর কন্যার সহিত একটা অতি নীচ অপদার্থের বিবাহ দিয়া তোমার দর্প চূর্ণ করিব।’ সুলতানের একটা কুজ সহিস আছে,—সহিসটার বুক পিটে কুজ। তিনি তাহাকে ডাকিয়া উজীর-কন্যার সহিত সম্বন্ধ স্থির করিয়া দিলেন এবং বলিলেন ‘অদ্য রাত্রেই এ উজীর-কন্যার সহিত আলাপ করিবে। ইহাকে অদ্যই সকলে সমারোহের সহিত লইয়া যাইবে।’ আমি দেখিয়া আসিলাম সুলতানের দাসগণ চতুর্দিকে উজ্জল আলোক আলিয়া সমারোহের সহিত তাহাকে হাস্যামের সম্মুখ দিয়া লইয়া যাইতেছে এবং এক এক বার তাহাব দিকে চাহিয়া হাসিতেছে ও নানাবিধ বিদ্রূপ-বাক্য প্রয়োগ করিতেছে; আব যুবতী প্রসাধিকাগণের মধ্যে বসিয়া রোদন করিতেছেন। যে যুবতীটাকে দেখিয়া আসিলাম, সেটাকে দেখিতে প্রায় এই যুবকটির ন্যায়। আহা, তাহারা তাহার পিতাকে ও তাহার নিকট যাইতে দিতেছেন। ভগিনি! বলিব কি, কুজ সহিসের অপেক্ষা কদর্যা পুরুষ আর ত্রিভুবনে নাই, কিন্তু যুবতী এই যুবকের অপেক্ষাও সুন্দরী।’

পত্নী, আফ্রীতের গল্পটা শ্রবণ করিয়া বলিল ‘তুমি মিথ্যা কথা কহিতেছ—ইহার অপেক্ষা রূপবতী!—না, কখনই হইতে পারে না। ইহার অপেক্ষা অধিক সুন্দর আর জগতে নাই।’ আফ্রীত বলিল ‘আল্লার দোহাই—ভগিনি!

যথার্থ বলিতেছি, সে যুবতী এ যুবকটির অপেক্ষা সুন্দরী। যাহা হউক, এ যুবক সেই রমণীরই উপযুক্ত! আহা! তাহারা রমণী-রত্নটাকে নরাধম সহিসের হস্তে দিবে!” পরী বলিল “ভাল, তুমি বলিতেছ যে যুবতীটা এ যুবকের অপেক্ষা রূপবতী; চল দেখি, ইহাকে আমরা তাহার নিকট লইয়া যাই, তাহা হইলেই আমাদের বিবাদ ভঞ্জন হইবে, তাহা হইলেই আমরা বৃষ্টিতে পারিব, কে অধিক সুন্দর।” আফ্রীত বলিল “বেন্, উত্তম প্রস্তাব করিয়াছ, তাহাই মীমাংসার প্রকৃত উপায়। চল, ইহাকে লইয়া যাই।” আফ্রীত এই কথা বলিয়াই বদরএদীন্কে লইয়া উড়িয়া চলিল। পরীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে শূন্য মার্গে চলিল। মুহূর্ত্ত মধ্যেই তাহারা কায়বো নগরে উপস্থিত হইল। জিনী হসনকে একটি মাস্তাবার উপর শয়ন করাইয়া তাঁহাকে জাগ্রত করিল। তিনি উঠিয়া একবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, তিনি আর সে সমাধি-মন্দিরে নাই—একটি নগর মধ্যে আসিয়াছেন। এ কোন্ নগর?—এ সে এলবস্তা নহে; একটি নূতন অপরিচিত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। এ আবার কি! তিনি ভয়বিহ্বল-চিত্তে চতুর্দিক্ দেখিতে লাগিলেন। আফ্রীত, একটি বাতি জালিয়া তাহার নিকটে আসিয়া বলিল “ভয় নাই, আমি তোমাকে এখানে আনিয়াছি, তোমার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। জগদীশ্বরের দোহাই, আমি তোমার কোন প্রিয় কার্য্য সম্পাদন করিবার জন্যই এখানে আনিয়াছি। তুমি এই বাতিটী লইয়া ঐ স্নানশালায় সম্মুখে যাও। সেখানে আরও কতকগুলি আলোকধারী লোক দেখিতে পাইবে। তুমি তাহাদের সহিত মিলিয়া যাইবে। তৎপরে তাহাদের সহিত একটি বিবাহ-বাটীতে উপস্থিত হইবে। তুমি কাহাকেও ভয় না করিয়া, নির্ঝঞ্জে সর্ব্বাঙ্গে কন্যার বাসর-গৃহে প্রবেশ করিবে এবং কুজ বরের দক্ষিণ-পার্শ্বে উশবেশন করিবে। যখন প্রসাধিকাগণ বা গায়িকাগণ তোমার নিকটে আসিবে, তুমি জামার জেবের মধ্যে হ’ত দিলেই দেখিতে পাইবে, জেবটী স্বর্ণমুদ্রায় পূর্ণ আছে, তুমি সেই সকল স্বর্ণ মুদ্রা অকাতরে তাহাদিগের মধ্যে বিতরণ করিও। ভয় নাই, তুমি জেবে হাত দিতে দ্বিধা করিও না, এক মুহূর্ত্তের জন্যও তোমার জেব শূন্য হইবে না; যেমন ব্যয় করিতে থাকিবে, তেমনি আবার পূর্ণ হইবে। এখন সমস্তই পরম

পিতা জগদীশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া উহাদের দলमध्ये প্রবেশ কর। তোমার বা আমার ক্ষমতায় এ সমস্ত কিছুই হইবে না, ঈশ্বরের উপর নির্ভর কর; তাহার দয়ার ও ক্ষমতার বলে সমস্তই সুসিদ্ধ হইবে।”

আফ্রীতের কথা শুনিয়া হসন্ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন “এ আবার কি? এ আবার কিরূপ উপকার?” আফ্রীত জ্বলন্ত বাতিটা তাহার হস্তে প্রদান করিল। হসন্ বদরএদ্দীন্ স্টেটা গ্রহণ করিয়া হান্সামের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন, কুজ বর অস্বারোহণে ধীরে ধীরে গমন করিতেছে; অপরাপর লোকেরা চতুর্দিকে আলোক লইয়া সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে চলিতেছে। তিনি সেই দলের মধ্যে মিশিয়া গেলেন। এবং তাহাদের সহিত অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যখনই প্রসাধিকা বা গায়িকাগণ নিকটে আসিতে লাগিল, তখনই তাহাদিগকে অকাতরে মুষ্টিপূর্ণ স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিতে লাগিলেন। তাহার অসীম বদান্যতায় ও অতুল-রূপ-লাবণ্যে সকলে একেবারে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গেল।

হসন্ বদরএদ্দীন্ তাহাদের সহিত উজীরের প্রাসাদের দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজ-পারিষদগণ দ্বারদেশে বর ভিন্ন অপরাপর পুরুষ মাত্রের গতি রোধ করিল। প্রসাধিকা ও গায়িকাগণ হসনকে দেখিয়া বলিল “আল্লাহ দোহাই! তোমরা যদি এই যুবককে প্রবেশ করিতে না দাও, তাহা হইলে আমরা বাটার মধ্যে প্রবেশ করিব না। ইনি যদি বিবাহ-স্থলে না থাকেন, তাহা হইলে কন্যাকেও বাহির করিব না। ইনি অতুল অনুগ্রহের দ্বারা আমাদের দিগকে বাধ্য করিয়াছেন।” সুতরাং তাহারা অগত্যা হসনকে ছাড়িয়া দিল। রমণীগণ তাঁহাকে সঙ্গ্রে লইয়া উৎসব-গৃহে প্রবেশ করিল। বাসরগৃহস্থ পর্য্যায়ের নিকট হইতে কন্যার গৃহের দ্বার পর্য্যন্ত বরের আগমন পথে রাজপারিষদ ও আমীরদিগের রমণীগণ অবগুষ্ঠনে বদন আচ্ছাদন করিয়া এক একটা দীর্ঘ বাতি হস্তে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান ছিল; বদরএদ্দীনের অসামান্য রূপলাবণ্য দেখিয়া তাহারা একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল। গায়িকাগণ উপস্থিত কামিনীদিগকে বলিল “এই যে যুবকটিকে দেখিতেছ, ইনি আমাদের কেবল উজ্জ্বল স্বর্ণমুদ্রা বিতরণ করিয়াছেন। তোমরা ইহার সমাদর করিতে ক্রটি করিওনা, ইহার আজ্ঞা কেহ অবহেলা

করিও না।” রমণীগণ তাহাদের এই কথা শুনিয়া যুবককে দেখিবার জন্য চতুর্দিকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। সকলেই তাঁহার অসাধারণ রূপ দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গেল। সকলেরই ইচ্ছা, এক বৎসর—এক মাস—অন্ততঃ এক ঘণ্টার জন্যও তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায়। তাহারা একে একে নিজ নিজ অবগুণ্ঠন খুলিয়া ফেলিল। তাহাদের হৃদয় একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। বলিতে লাগিল “আহা! এ যুবকটী ঠাহার স্বামী—এ নবীন-পুরুষ-রত্নটীর উপর ঠাহার অধিকার—তিনিই ধন্য, তিনিই সুখী।” সকলেই কুজ দাস ও এই বিবাহের ঘটকদিগকে বারম্বার অভিসম্পাত করিয়া বদরএদীন্কে আশীর্বাদ করিতে লাগিল।

অনন্তর গায়িকাগণ খঞ্জনী বাঁজাইতে লাগিল। প্রসাধিকাগণ উজীর-তনয়াকে তথায় আনিয়া নানাবিধ গন্ধ-দ্রব্যে স্রবাসিত করিয়া দিল, এবং একটী মনোহর বেণী বান্ধিয়া দিয়া নানাবিধ অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া দিল। উজীরতনয়া বহুমূল্য বসনভূষণে শুক্ল চতুর্দশীর চন্দ্রের ন্যায় শোভিত হইলেন। যুবতী যখন ভূষিত হইয়া নিকটে আসিলেন, তখন তাহাকে স্বর্গকন্যার ন্যায় দেখাইতে লাগিল। ধন্য, সেই জগদীশ্বর—যিনি এই রমণী-রত্নটীকে সৃজন করিয়াছেন, তিনিই ধন্য! রমণীগণ তাঁহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলে, তিনি নিশ্চল গগণে উজ্জল তারকাদল-বেষ্টিত চন্দ্রের ন্যায় অপূর্ণ শোভায় শোভিত হইলেন। এদিকে বদরএদীন্ উপবিষ্ট রহিয়াছেন, সকলেই তাঁহাব দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে।—কুজ একান্তে উপবিষ্ট। রমণীগণ উজীরতনয়াকে তথায় আনিবামাত্র, কুজ তাঁহাকে চুম্বন করিবার জন্য উঠিয়া দাঁড়াইল। রমণী অমনি দ্রুত সরিয়া গিয়া, খুল্লতাতপুত্র হসনের সম্মুখে দাঁড়াইলেন। তাঁহার এইরূপ আচরণে সকলে হাসিয়া উঠিল, একবার হসন্ বদরএদীনের দিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিল, তিনি জামার জেব হইতে গায়িকাদিগকে রাশি রাশি স্বর্ণমুদ্রা বিতরণ করিতেছেন। তাহাদের আর আনন্দের সীমা রহিল না; বলিল, “আমরা ইচ্ছা করি, এই যুবতী তোমারই অঙ্কলঙ্গী হয়।” তাহাদের কথায় হসনের অধর—প্রান্তে দ্বিগুণ হাস্য বিকশিত হইল। এতক্ষণ কুজ সহিস একাকী একপ্রান্তে বসিয়া আছে, কেহ তাঁর দিকে একবার চাহিয়াও দেখিতেছেন। তাহার আর ক্রোধের সীমা



নাই। একে সেই রূপ! তাহাতে আবাব ক্রোধ-বিকার—অপূৰ্ণ শোভা—
 অবিকল যেন একটী বানর! আবাব চূৰ্ভাগাক্রমে পরিচারিকাগণ, যতবার
 তাহার সম্মুখস্থ বাতিটী জ্বালিয়া দিতে লাগিল, ততবারই নিবিয়া যাইতে
 লাগিল। স্ততরাং সে অন্ধকারে বসিয়াই ক্রোধে ফুলিতে লাগিল।
 তনয়া স্নললিত বাহুদয় উন্নত করিয়া উর্দ্ধমুখে বলিলেন “জগদীশ্বর! এই
 কুংসিত কুঞ্জের হস্ত হইতে আমায় রক্ষা করিয়া, এই ঘৃণকটীকে আমার
 স্বামী করিয়া দাও!” অনন্তর প্রসাধিকাগণ বদরএদীনের সম্মুখে যথারীতি
 কন্যার বেশ•পরিবর্তন করিয়া দিতে লাগিল। একে একে সাতটি বৈবা-
 হিক বেশ পরিবর্তিত হইলে, তাহারা উপস্থিত সকলকে বিদায় দিল।

জীলোক, কি বালক, সকলেই তথা হইতে চলিয়া গেল। কেবল বর ও বদরএদ্দীন তথায় রহিলেন। প্রসাধিকাগণ কন্যার বসন-ভূষণ পরিবর্তিত করিয়া, বর-সম্মিলনোপযোগী বসন-ভূষণ পরিধান করাইয়া দিবার জন্য, তাঁহাকে একটি পার্শ্বস্থ গৃহমধ্যে লইয়া গেল।

সকলে চলিয়া গেলে, কুজ, বদরএদ্দীনের নিকটে আসিয়া বলিল “প্রভু, আপনার আগমনে যে আমরা আজ কত সুখী হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। অনুগ্রহ করিয়া আপনি আমাকে চিরদিনের জন্য বাধিত করিয়াছেন। তা আপনি এখনও বিলম্ব করিতেছেন কেন? এই বেলা নিজ গৃহে প্রস্থান করুন, নতুবা ইহা বা আপনাকে বাহির করিয়া দিবে।” “যথার্থ” হাসন এই কথা বলিয়াই উঠিয়া চলিলেন। গৃহের বহির্দিশে আসিয়া আফ্রীতের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে বলিল “বদরএদ্দীন! কোথায় যাইতেছ? বিলম্ব কর। কুজ যখন অন্য গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবে, তখন তুমি বাসর-গৃহে প্রবেশ করিয়া বসিয়া থাকিও। যখন উজীরতনয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবে, তুমি তাহাকে বলিও ‘আমিই তোমার স্বামী। সুলতান আমাকেই তোমার স্বামী বলিয়া নিরুপণ করিয়া দিয়াছেন। তবে পাছে তোমার দৃষ্টি শুভ না হইয়া অশুভ হয় আর তাহাতে আমার কোন অনিষ্ট ঘটে * সেই জন্য আমাদের একটি সামান্য দাসকে দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন।’ তুমি এই কথা বলিয়া বধুর নিকটে গিয়া তাহাব অবগুণ্ঠন উন্মোচন করিবে। দেখিও কোন বিষয়ে ভীত হইও না—তোমার কোন ভয় নাই।”

আফ্রীত যখন বদরএদ্দীনের সহিত কথা কহিতেছিল, সেই সময় কুজ উঠিয়া শয়নাগারের পার্শ্বস্থ গোসলখানায় প্রবেশ করিল। আফ্রীত অমনি ইন্দুর-মূর্তি ধারণ করিয়া, সেই গৃহমধ্যস্থ একটি জলপাত্র হইতে নির্গত হইল। এবং কুজের সম্মুখে আসিয়া শব্দ করিতে লাগিল। কুজ বিরক্ত হইয়া বলিল “আঃ এ পাপুটা আবার এখানে কেন?” দেখিতে দেখিতে

* আরবদিগের এই রূপ বিশ্বাস যে দৃষ্টি দ্বারা অশুভ ও শুভ ঘটয়া থাকে। আরবীতে অশুভ দৃষ্টিকে ‘মিষকাত এল মাযাবিয়ে’ কহে।

ইন্দুর বিড়াল-মূর্তি ধারণ করিল। বিড়ালটি আবার তখনি একটা বৃহৎ কুকুররূপ ধারণ করিয়া, গভীর স্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। কুজ ভীত হইয়া বলিল “দূর দূর! এ হতভাগা এখানে কেন? দূর!”—দেখিতে দেখিতে কুকুর একটা গর্দভ-মূর্তি ধারণ করিল। কুজ তাহাকে দেখিয়া ভয়ে আঁঠুনাড় করিতে লাগিল। গর্দভ অমনি একটা ভীষণ মহিষ-মূর্তি ধারণ করিয়া মনুষ্যেয় ন্যায় স্পষ্ট স্বরে কুজকে বলিল “ওরে ও নরাধম কুজ! নীচ দাসদিগের মধ্যেও হেয়—অপদার্থ! তোকে ধিক!” ভয়ে কুজের বক্ষস্থলে বেদনা অনুভূত হইতে লাগিল—দন্তে দন্ত দৃঢ় সংলগ্ন হইয়া গেল। সে ভয়ে জড়ীভূত হইয়া একখানি প্রস্তর-খণ্ডের উপর বসিয়া পড়িল। আক্লীত বলিল “নরাধম! পৃথিবী কি তোরা অতি সংকীর্ণ বোধ হইয়াছে, তুই কি পরলোকে গাইতে ইচ্ছা করিস্, তাই আমার প্রভুপত্নীকে বিবাহ কবিবি?” কুজ ভয়ে নিস্তব্ধ। আক্লীত পুনরায় বলিল “নরাধম! আমার কথার উত্তর দে, নতুবা তোকে এখনই কবরে পাঠাইয়া দিব।” কুজ ভয়বিহ্বল স্বরে উত্তর কবিল “আল্লার দোহাই, আমার দোষ নাই। সকলে আমার লইয়া আসিল—আনি আসিয়াছি। আর আমি জানিতাম না যে, মহিষীদিগের মধ্যে আবার যুবতীর একটা নায়ক আছে। কিন্তু এখন আমি সন্মতিনাম্ আল্লার ও তোনার সম্মুখে সেই জন্য অনুতাপ করিতেছি।” আক্লীত বলিল “আল্লার নামে শপথ করিয়া বলিতেছি যে, যদি তুই সূর্য্যোদয়ের পূর্বে এখান হইতে চলিয়া যাস্, কি একটীমাত্র শব্দও উচ্চারণ করিস্ তাহা হইলে তোকে এককালে দিগ্‌গু করিয়া ফেলিব। কল্য যখন সূর্য্যোদয় হইবে সেই সময় তুই এখান হইতে প্রস্থান করিবি। খবরদার আর কখন এই বাটীর নিকটেও আসিস্ না।” আক্লীত এই কথা বলিয়াই তাহাকে উদ্ধপদ করিয়া অধোমুখে প্রস্তরখণ্ডের উপর স্থাপন করিয়া বলিল “শাক, সনস্ত রজনী এই অবস্থাতেই থাক, সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত আমি এইখানে পাহারা দিতেছি।” কুজ উদ্ধপদে অধোমুখে সনস্ত রজনী যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিল।

এদিকে, আক্লীত কুজের নিকট হইতে চলিয়া গেলে, হসন বদরুদ্দীন বাসরগৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয়া উপবেশন করিলেন। উজীর-তনয়া এক জনবুজ্জার

সহিত গৃহের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধা বলিল “আবু সাহেব! * এই তোমার বধূকে গ্রহণ কর।” উজীরতনয়া সিট্‌এল্‌ হসন্ + গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বৃদ্ধা চলিয়া গেল। যুবতীর হৃদয় হৃদয় শূন্য, তিনি মনে মনে বলিলেন “আল্লাহ দোহাই, যদি প্রাণ যায় সেও ভাল, তথাপি সে পাপাত্মা সহিসকে কখনই অঙ্গ-স্পর্শ করিতে দিব না।” যুবতী গৃহের মধ্যে আসিয়া দাড়াইলেন। তাঁহার নয়নদ্বয় বরের দিকে নিপতিত হইল। তিনি কুজের পরিবর্তে বদরএন্দীনকে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। বলিলেন “প্রিয়তম, এখনও তুমি এখানে আছ? আমি এতক্ষণ মনে মনে ভাবিতেছিলাম, তুমি ও সেই কুজ, উভয়ে পরস্পর আমাকে ভাগ করিয়া লইবে।” বদরএন্দীন ধূলিলেন “কি, সেই নীচ সহিস তোমায় স্পর্শ করিবে? সে বিবাহে অংশী হইবে কেন?” যুবতী বলিলেন “তোমাদের মধ্যে আমার স্বামী কে?—তুমি, না সেই কুজ?” বদরএন্দীন বলিলেন “অন্নতম! কেবল কৌতুক করিবার জন্য তাহাকে বরবেশে সাজাইয়া আনা হইয়াছিল। প্রসাধিকা ও গায়িকাগণ এবং তোমাদের পরিবারবর্গ, তোমার অতুল রূপরাশি দেখিয়া, পাছে আনাদের পরস্পর প্রথম দর্শন কোন অশুভ ঘটায়, সেই ভয় করিতেছিল। তাই তোমার পিতা, পরস্পরের হঠাৎ প্রথম-দর্শন নিবারণের জন্য, তাহাকে দশ স্বর্ণ মুদ্রা দিয়া ভাড়া করিয়া আনিয়াছিলেন। সে এখন নিজ পারিশ্রমিক লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছে।” সিট্‌এল্‌ হসন্ শুনিলেন। এতক্ষণের পর তাঁহার মুখে হাসি আসিল। একটু মধুব হাসি হাসিয়া বলিলেন “জগদীশ্বরের দোহাই, তুমি আমার হৃদয়ের অগ্নি নির্ঝাপিত করিলে। এখন তোমাব-
হৃদয়ে আমার একটু স্থান দাও।” নবদম্পতী প্রেম-আলিঙ্গনে পরস্পর দৃঢ়বদ্ধ হইলেন।

প্রণয়ীযুগল নিদ্রিত হইলে, আক্লীত পরীকে বলিল “চল, যেখান হইতে যুবককে আনিয়াছি, পুনরায় সেই খানে লইয়া চল; আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই—রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এখনই প্রভাত হইয়া

যাইবে।” পরী তৎক্ষণাৎ বাসর-গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল এবং ধীরে ধীরে নিদ্রিত যুবককে লইয়া শূন্যমার্গে উড্ডীন হইল। আক্ৰীত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিল। জিনিদ্রয় বেগে উড়িয়া চলিল। পথিমধ্যে জগদীশ্বরের অনুমতি ক্রমে, তাহার একটা দৃঢ় অঙ্গীকার প্রতি একটা উল্কা নিক্ষেপ করিলেন। আক্ৰীত সেই স্বর্ণভ্রষ্ট উল্কার অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া শূন্যমার্গেই ভস্মীভূত হইয়া গেল। পরী ভয়ে যুবককে সেই খানেই নামাইয়া দিল। পাছে আবার উল্কাপাত হয়—পাছে, যুবকের কোন অনিষ্ট ঘটে, সেই ভয়ে বদরএদীনকে আর তিলুদ্ধ পথও লইয়া লইয়া যাইতে সাহসী হইল না। দৈব-বশে আক্ৰীত ঠিক দানাস্কাস নগরের উপরিভাগে ভস্মীভূত হইয়াছিল, স্ততরাং পরী সেই নগরের দ্বারদেশেই নিদ্রিত বদরএদীনকে রাখিয়া পলায়ন করিল।

রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল। দানাস্কাস নগরের দ্বার উদ্বাটিত হইল। নাগরিকগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল। পূর্ব রজনীর অধিকাংশই জাগরণে কাটিয়া গিয়াছিল, স্ততরাং বদরএদীন তখনও নিদ্রিত। নাগরিকগণ দেখিল, একটা অতুলরূপবান্ যুবক পথিমধ্যে অঘোর নিদ্রায় নিদ্রিত রহিয়াছেন,—পরিধানে কেবল একটা অঙ্গরাগা ও কার্পাসের টুপি; সকলে কোঁতুহলাক্রান্ত হইয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। একজন বলিল “ওহে, এ যুবকটির দেখিতেছি কাপড় পরিতেও বিলম্ব সহ্যে নাই।” অপর একজন বলিল “বড়লোকেদের সন্তানেরা প্রায় এইরূপই হইয়া থাকে।” দেখিতেছ না, সমস্ত রজনী কোথায় সুরা পান করিতেছিল, বোধ হয় পরে কি প্রয়োজন হইয়াছিল, কোথায় যাইতে কোথা উপস্থিত হইয়াছে। রাজ্যে দ্বার বন্ধ ছিল, নগরের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে নাই, দ্বার-দেশেই পড়িয়া আছে।” এইরূপ কত লোকে কত কথা বলিতেছে,—সহসা বদরএদীনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি নয়ন উন্মীলিত করিয়া দেখিলেন। একি! সে উজীরের প্রাসাদই বা কোথায়?—সে বাসর-গৃহই বা কোথায়? একটা অপরিচিত নগরের তোরণদ্বারের সম্মুখে পড়িয়া আছেন। পথিকগণ তাঁহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে। তিনি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন “এ কি? আমি কোথায়?—তোমরা আমার চতুর্দিকে ঘিরিয়া রহিয়াছ কেন? আমিই

বা তোমাদের মধ্যে আসিলাম কিরূপে ?” নাগরিকগণ বলিল “প্রাতঃ-
কালীন প্রার্থনার সময় আমরা এই দিক্ দিয়া যাইতেছিলাম, দেখিলাম,
তুমি তোরণের নিকট নিদ্রিত রহিয়াছ। আমরা এতদ্ব্যতীত তোমার
আর কিছুই জানি না।—তুমি কল্য কোথায় শয়ন করিয়াছিলে ?” যুবক
বলিলেন “কল্য আমি কায়রো নগরে নিদ্রিত ছিলাম।” নাগরিকগণ
তাঁহার কথা শুনিয়া হাসিয়া উঠিল। এক জন বলিল “ওহে বাপু, তুমি
গাঁজা খাইয়া থাক কি ?” আর একজন বলিল “তুমি কি পাগল হইয়াছ ?
কল্য রাত্রে ছিলে কায়রো নগরে—আজি প্রাতে দামাস্কাস নগরের দ্বায়ে
নিদ্রিত ! এও কি কথন হয় ?” বদরএদ্দীন বলিলেন “জগদীশ্বরের দোহাই,
আমি মিথ্যা বলিতেছি না, যথার্থই আমি গত রাত্রে মিসর-রাজধানীতে
ছিলাম ; দিবসে আবার এলুবসম্ম ছিলাম।” এক জন বলিল “এ বড়
আশ্চর্য্য কথা !” আর এক জন বলিল “আরে না—দেখিতেছ না যুবকটী
ক্ষিপ্ত, ইহার বুদ্ধিবংশ হইয়া গিয়াছে।” নাগরিকগণ তাঁহার প্রতি
করতালি দিয়া পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল “আহা ! এ যুবকটী এই
বয়সেই ক্ষিপ্ত হইয়াছে। আমরা কখন কার কি করেন বলা যায় না।”
এক জন নাগরিক, বদরএদ্দীনকে সম্বোধন করিয়া বলিল “যুবক ! তুমি
প্রকৃতিস্থ হও।”—তিনি বলিলেন “দথার্থ বলিতেছি, কল্য রাত্রে আমি
মিসর-রাজধানীতে বিবাহ করিয়াছি।” সে পুনরায় বলিল “ভাল করিয়া
মনে করিয়া দেখ দেখি, বোধ হয় তুমি নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবে।”
হসন ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন “না, সে স্বপ্ন নয়—সে কুজু সহিস
কোথায় গেল ? আমার টাকার থলিটাই বা কোথায়—সে যদি স্বপ্নই হইবে,
তাহা হইলে আমার পরিদেয় বস্ত্র গুলিই বা কোথায় গেল ?” তিনি তথা
হইতে উঠিয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। নাগরিকগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
চলিল। তিনি ক্রমে রাজপথ অতিক্রম করিয়া চলিলেন ; নাগরিকগণও
তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল। অবশেষে বিরক্ত হইয়া তিনি এক জন
পিষ্টক-বিক্রেতার দোকানে প্রবেশ করিলেন। ঐ পিষ্টক-বিক্রেতা পুষ্পে

এক জন প্রসিদ্ধ দস্তা ছিল। জগদীশ্বরের রূপায়, এক দিন হঠাৎ তাহার প্রবৃত্তি পরিবর্তিত হইয়া গেল। সে নিজ ঘূণিত ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া একটা রন্ধন-শালা স্থাপন করিল এবং প্রস্তুত অন্ন, ব্যঞ্জন ও পিষ্টকাদি বিক্রয় করিয়া জীবন যাপন করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার পূর্ব ব্যবসায় স্মরণ করিয়া দামাস্কাস্ নিবাসী সকলেই তাহাকে ভয় করিত। সুতরাং, যখন যুবক তাহার দোকানে প্রবেশ করিলেন, তখন সেই পিষ্টক-বিক্রেতার ভয়ে নাগরিকগণ প্রতিনিবৃত্ত হইয়া, নিজ নিজ অভিলষিত স্থানে প্রস্থান করিল।

বদরএদ্দীনের অতুল রূপলাবণ্য দেখিয়া পিষ্টক-বিক্রেতার হৃদয়ে স্নেহের উদয় হইল। সে বলিল “বৎস! তুমি কোথা হইতে আসিতেছ? তোমার সমস্ত বিবরণ আমার নিকট বর্ণন কর।” অন্য হইতে তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর হইলে।” তিনি তাহার নিকট আদ্যোপান্ত নিজ বিবরণ সমস্ত বর্ণন করিলেন। পিষ্টক-বিক্রেতা শুনিয়া বলিল “বদরএদ্দীন! তোমার বিবরণ অতি অদ্ভুত। কিন্তু বৎস! যত দিন জগদীশ্বর তোমার ক্রেশ দূর না করেন, তত দিন তোমার বিবরণ কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না, আপাততঃ তুমি আমার নিকটেই থাক; আমার পুত্র নাই, আমি তোমাকে পোষ্য পুত্র রূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি।” বদরএদ্দীন বলিলেন “তোমার বাহা ইচ্ছা, আমি তাহাতেই সম্মত আছি।” পিষ্টক-বিক্রেতা তৎক্ষণাৎ বাজার হইতে একটা মূল্যবান পোষাক ক্রয় করিয়া আনিয়া বদরএদ্দীনকে পরাইয়া দিল। এবং কাজির নিকটে লইয়া গিয়া তাঁহাকে পোষ্য পুত্র স্বরূপে গ্রহণ করিল। বদরএদ্দীন সেই দিন হইতে পিষ্টক-বিক্রেতার সহিত দোকানে বসিয়া ক্রয় বিক্রয় করিতে লাগিলেন এবং ক্রমে দামাস্কাস্ বাসীদিগের নিকট পিষ্টক-ব্যবসায়ীর পুত্র বলিয়া পরিচিত হইলেন।

এদিকে সিট্‌এল হসন্ প্রভাষে উঠিয়া দেখিলেন বদরএদ্দীন তাঁহার নিকটে নাই! মনে করিলেন, বুঝি তিনি কোন বিশেষ প্রয়োজনে কোথাও গিয়া থাকিবেন, এখনই ফিরিয়া আসিবেন। গৃহমধ্যে বসিয়া স্বামীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

* মুসলমান আইন অনুসারে পরস্পর স্বীকৃত হইলেই, পোষ্যপুত্র গ্রহণ করা হয়।

উজীর শেমসুদ্দীন সুলতানের অত্যাচারে এবং তাঁহার কন্যা বলপূর্ব্বক একটা নীচ কুজ সহিসের সহিত বিবাহিতা হইল বলিয়া ক্রোধে, অপমানে ও হুঃখে অন্ধীভূত হইয়া ছিলেন। প্রাতঃকালে উঠিয়াই, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন “পাপীয়সী সিট্‌এল্‌ হসন্‌ যদি নীচ সহিসটাকে অঙ্গ স্পর্শ করিতে দিয়া থাকে, তাহা হইলে এখনই তাহাকে বিনাশ করিয়া, অপমান দূর করিব।” উজীর এই কঠিন প্রতিজ্ঞা করিয়াই বাসর-গৃহের দ্বারে গিয়া কন্যাকে আহ্বান করিলেন। সিট্‌এল্‌ হসন্‌ তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং পিতার সম্মুখে ভূমি চূষন করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। উজীর তাঁহার প্রফুল্ল মুখ-কান্তি দেখিয়া আরও ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন। বলিলেন “পাপীয়সী! তুই সেই নীচ সহিসের সহধর্ম্মিণী হইয়া প্রীত হইয়াছিন্‌!” সিট্‌এল্‌ হসন্‌ পিতার ক্রুদ্ধ বচন শ্রবণ করিয়া দ্বিগুণ হাসিয়া বলিলেন “জগদীশ্বরের দোহাই—পিতঃ আপনি আমার জন্য অনেক ক্রেশ স্বীকার করিয়াছেন। লোকে আনয় দেখিয়া হাসুক, সেই নরায়ন সহিসটার সহিত তুলনা করুক—আমার বিবেচনায় সে আমার একটা নখেরও সমতুল্য নয়!—কিন্তু আমার প্রকৃত স্বামী—বলিতে কি, কল্যাণার্জি আমার যেমন আনন্দে অতিবাহিত হইয়াছে, জীবনের মধ্যে আমি কখন তেমন আনন্দ উপভোগ করি নাই। পিতঃ! কেন মিথ্যা সেই অপদার্থ কুজটার নাম করিয়া পরিহাস করিতেছেন?” তাঁহার কথায় উজীরের ক্রোধ দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল; রক্তবর্ণ নয়নদ্বয় হইতে যেন অগ্নি স্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। গভীর স্বরে বলিলেন “দিক্‌ তোরে—তুই কি বলিতেছিন্‌? নিশ্চয়ই সেই পাপিষ্ঠ কুজ সহিস তোরে সহিত রাত্রি-যাপন করিয়াছে।” যুবতী বলিলেন “আমার দোহাই, সে পাপিষ্ঠের নাম করিবেন না। জগদীশ্বর তাহার প্রতি বাম হউন—তাহার পিতা পিতামহকে অনন্ত নরকে নিক্ষেপ করুন! আর তাহার নাম করিয়া আমার পরিহাস করিবেন না। তাহাকে ত দশ, স্রবণ মুদ্রায় ভাড়া করিয়া আনা হইয়াছিল—সে আপনার পারিশ্রমিক লইয়া তখনই চলিয়া গেল। আমি বাসর-গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার স্বামী বসিয়া রহিয়াছেন। পূর্ণ শশধরের ন্যায় তাঁহার মুখকান্তিতে গৃহ আলোকিত হইয়া রহিয়াছে।



প্রথমে প্রসাধিকাবা যখন আমাকে তাঁহার সন্মুখে আনিল, তখন তিনি গায়িকাদিগকে অজস্র সুবর্ণ মুদ্রা প্রদান করিতেছিলেন। তিনি কলা রাত্রে কত দুঃখীকে ধনী করিয়া দিয়াছেন। আমার সদয়-হৃদয় স্বামী অলোক-সামান্য রূপবান্; তাঁহার নয়ন দুটা উজ্জ্বল কৃষ্ণবর্ণ, জুগল পরস্পর সংযুক্ত।” উজ্জীর শুনিলেন, কন্যা কি বলিতেছে—মনে বিষম সন্দেহের উদয় হইল। বলিলেন “হতভাগিনি! কি বলিতেছিষ্? একেবারে জ্ঞানশূন্য উন্মাদগ্রস্ত হইলি?” যুবতী বলিলেন “পিতঃ! আপনি সুখের সময়ে আমার হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া দিলেন! আপনি আমার কথায় মনোযোগ করিতেছেন না কেন? সেই রূপবান্ যুবকই আমার পতি,—তিনি বোধ হয় এই স্নানাগারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকিবেন।”

উজ্জীর, কন্যার কথায় আর দ্বিভক্তি করিলেন না; স্নানাগারের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, কুজ সহিস উর্দ্ধপদে অধোমুখে নরকম্বস্ত্রণা ভোগ করিতেছে। উজ্জীর আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন “একি! এই না,

সেই কুজ সহিস! ব্যাপার কি ?” তিনি তাহাকে আহ্বান করিলেন। সে তাঁহাকে আক্রীত ভাবিয়া, ভয়ে কোন উত্তর করিল না। উজীর ক্রুদ্ধ-স্বরে বলিলেন “পাপাত্মা, উত্তর দে, নতুবা এই তরবারি দ্বারা তোরে মস্তকচ্ছেদন করিব।” কুজ ভয়বিহ্বল স্বরে বলিল “জগদীশ্বরের দোহাই—হে আক্রীত-রাজ! তুমি যে অবধি আমাকে এইরূপ অবস্থায় রাখিয়া গিয়াছ, সেই অবধি আমি একবারও মস্তক উত্তোলন করি নাই। দোহাই তোমার, আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাহিতেছি, এ যাত্রা আমায় রক্ষা কর; আমি আর প্রাণান্তেও এরূপ কার্য করিব না।” উজীর কুজের কথা শুনিয়া বলিলেন “কি বলিতেছিস? আমি আক্রীত নহি, আমি উজীর—কন্যার পিতা।” কুজ বলিল “তুমি উজীর, তবে যাও এখনই এখান হইতে চলিয়া যাও। আমার প্রাণ তোমার হাতে নয়, আমার প্রাণ-দণ্ড করিতে তোমার কোন ক্ষমতা নাই। যাও চলিয়া যাও, যিনি আমার এই দশা করিয়াছেন, তাঁহার আসিবার পূর্বেই এখান হইতে প্রস্থান কর।—আঃ পাপিষ্ঠ, তোরা আমায় একটা মহিষের উপপত্নী—একটা আক্রীতের উপপত্নীর সহিত বিবাহ দিবি! যে আমায় তাহার সহিত বিবাহ দিবে, তাহার সর্বনাশ হউক।” কুজ এই কথা বলিয়া উজীরকে সন্মোদন করিয়া বলিল “আম্না তোরে সর্বনাশ করুন।” উজীর বলিলেন “ওহু পাপিষ্ঠ, এখনই এখান হইতে প্রস্থান কর।” কুজ বলিল “আমি কি পাগল হইয়াছি, যে তোরে কথায় আক্রীতের অম্ম-মতি না লইয়া চলিয়া যাইব?—তিনি আমায় বলিয়া গিয়াছেন ‘স্বর্ঘ্যোদয় হইলে চলিয়া যাস’—স্বর্ঘ্যোদয় হইয়াছে কি? যতক্ষণ স্বর্ঘ্যোদয় না হয়, ততক্ষণ আমি এখান হইতে চলিয়া যাউতে পারি না।” উজীর এই কথা শুনিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোরে এখানে কে আনিল?” কুজ বলিল “কল্যা আমি স্বয়ংই এই গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলাম। দেখিলাম ঐ জলের পাত্রটা হইতে একটা ইন্দুর নির্গত হইয়া ক্রমিক বাড়িতে লাগিল। বাড়িতে বাড়িতে ক্রমে সেটা একটা মহিষ হইয়া উঠিল। মহিষটা আবার ঠিক মনুষ্যের ন্যায় স্পষ্ট কথা কহিতে লাগিল। আমি তাহা স্বকর্ণে শুনিয়াছি, স্বচক্ষে দেখিয়াছি। যাও এখনই এখান হইতে চলিয়া যাও। জগদীশ্বর তোমার কন্যার সর্বনাশ করুন,—যে তাহার সঙ্গে আমার বিবাহ দিবে,

তাহারও সর্বনাশ হউক।” উজীর কুজের নিকটে গেলেন ও তাহাকে আকর্ষণ করিয়া গৃহের বাহিরে লইয়া আসিলেন। পাছে সূর্য্য না উঠিয়া থাকে—আফ্রীত ফিরিয়া আসিয়া পাছে তাহার মুণ্ডচ্ছেদন করে, সেই ভয়ে সে একেবারে উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করিল। সে উজীরের বাটা হইতে নির্গত হইয়া একেবারে স্থলতানের নিকটে আসিয়া বিগত রাত্রির আফ্রীত-ঘটিত ঘটনাসমূহ একে একে বর্ণন করিল। *

কুজ প্রস্থান কবিলে, উজীর শেমস্‌এদ্দীন চিন্তিতহৃদয়ে কন্যার নিকটে আসিয়া বলিলেন “বৎসে! কল্য রাত্রে যে কি অদ্ভুত ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি আমার নিকট অকপট-হৃদয়ে প্রকৃত ঘটনা বর্ণন কর।” উজীরতনয়া সিট্‌ এল্‌ হসন্‌ বলিলেন “পিতা আমি তোমাকে মিথ্যা বলিতেছি না,—যথার্থই” একটা রূপবান্‌ সুপুরুষের সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে। সেই চন্দ্রবদন যুবকের সহিতই আমি রাত্রি স্মৃতিবাহিত করিয়াছি। যদি বিশ্বাস না হয়, ঐ দেখুন চৌকীর উপরে তাঁহার পাক্‌ড়ী রহিয়াছে, শয্যাব নিম্নে তাঁহার পাজামা এবং তাহার সঙ্গে ভড়ান আরো একটা কি আছে।” উজীর, কন্যার কথা শুনিয়া বাসর-গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, বদরএদ্দীনের পাক্‌ড়ীটা চৌকির উপরেই রহিয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা তুলিয়া লইয়া দেখিতে দেখিতে বলিলেন। “এপাক্‌ড়ীটা দেখিতেছি উজীরী, এরূপ পাক্‌ড়ী ত কেবল উজীরেরাই ব্যবহার করে, বিশেষতঃ এতী মোসিলী জাতীয়*।” তিনি সেটা বারম্বার এদিক্‌ ওদিক্‌ করিয়া দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, টুপীর মধ্যে কবচের ন্যায় একটা কি সেলাই করা রহিয়াছে। তিনি তাহার সেলাই খুলিয়া ফেলিলেন, এবং শয্যার নিম্ন দেশ হইতে পাজামাটা বাহির করিলেন। পাজামার মধ্যে একটা মুদ্রাপূর্ণ থলি ছিল, তিনি তাহার মূণের বন্ধন খুলিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন, থলির মধ্যে এক সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা ও একখানি কাগজ রহিয়াছে। উজীর তৎক্ষণাৎ কাগজ খানি লইয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। বদরএদ্দীন সহস্র স্বর্ণ-মুদ্রা মূল্যে নিজ বাণিজ্য

দ্রব্য সকল বিক্রয় করিয়া ইহুদীকে যে ছাড়-পত্র লিখিয়া দেন, এ কাগজ থানি তাহারই প্রতিনিধি। পাঠ সমাপ্ত হইলে, উজীর চীৎকার করিয়া ভূতলে মুচ্ছিত হইলেন। অল্প ক্ষণের মধ্যে মুচ্ছা অপনোদন হইল। উজীর শেমস্‌এদ্দীন কতক স্বাস্থ্য-লাভ কবিলেন। কে যে তাঁহার কন্যার স্বামী হইল, তাহা আর জানিতে বাকী রহিল না। “সেই অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ!—তাঁহার যাহা ইচ্ছা তিনি তাহাই করিতে পারেন;” তিনি এই কথা বলিয়াই, কন্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বৎসে! কে তোমার স্বামী হইয়াছে তাহা তুমি কি জান?” যুবতী উত্তর দিলেন “না।” উজীব বলিলেন “তিনি, আমার ভ্রাতা তোমার পুত্রতাত—নূরএদ্দীনের পুত্র। আর এই এক সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা তোমার বিবাহের দৌতক। করুণাসাগর জগদীশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ!—এরূপ ঘটনা হইবে যদি পূর্বে জানিতে পারিতাম!”—শেমস্‌এদ্দীন এই কথা বলিতে বলিতে টুপীর মধ্য হইতে কবচটা বাহির করিয়া তাহার আবরণ খুলিয়া ফেলিলেন। নূরএদ্দীনেব হস্ত-লিখিত কাগজ থানি বাহির হইল। শেমস্‌এদ্দীন ভ্রাতার হস্তাক্ষর দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন। বলিলেন—

“দেখিলাম তাহাদের পদচিহ্নচয়

-চিহ্নিত রয়েছে সেই ভূমির উপর।

মিলনের আশে হয় গলিল হৃদয়

আকুল হইল মম ব্যাকুল অন্তর।

যেই পথ দিয়া তারা করেছে গমন

করিলাম তছুপরি অশ্রু বিসর্জন।

প্রার্থনা করি নু কত নিকটে তাঁহার—

করেছেন যিনি হার্য! বিচ্ছেদ-ঘটন।

অবশ্য হইবে মম এদুখ সংহার

করিয়া দিবেক্স তিনি পুন সন্মিলন।”

শেমস্‌এদ্দীন এই কবিতাটী আবৃত্তি করিয়াই কাগজখানি পাঠ করিলেন ; দেখিলেন, পত্রখানিতে নূরএদ্দীনের বিবাহ ও বদরএদ্দীনের জন্ম প্রভৃতির তারিখ লিখিত রহিয়াছে । তিনি নিজ বিবাহাদি এবং কন্যার জন্ম দিবসের তারিখ প্রভৃতির স্মৃতি তাহা মিলাইয়া দেখিলেন । একে একে সমস্তই মিলিল । তিনি পুলকিত মনে সেই কাগজখানি ও নিজ বিবাহাদির তারিখযুক্ত পত্রখানি লইয়া স্কুলতানের নিকট গমন করিলেন এবং তাঁহাকে পত্রদ্বয় দেখাইয়া আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিলেন । স্কুলতান আশ্চর্য্যাবিত হইয়া ঘটনাটী সমস্ত আত্মপূর্ব্বক লিখিয়া রাখিতে বলিলেন ।

উজীর শেমস্‌এদ্দীন ভ্রাতৃপুত্র বদরএদ্দীনের প্রত্যাগমন আশায় কএক দিন অপেক্ষা করিয়া রহিলেন, কিন্তু তাঁহাব কোন সমাচারই পাইলেন না । অবশেষে উজীব মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, “যাহা কেহ কখন করে নাই, আমি তাহাই করিব ।” তিনি এইরূপ স্থির করিয়া বাসরগৃহস্থ সমস্ত দ্রব্যের একটা তালিকা প্রস্তুত করিলেন এবং “অনুক সিদ্ধকটী এইরূপ স্থানে ছিল অনুক মশারিটী অনুক স্থানে ছিল” এইরূপ সমস্ত দ্রব্যের এক একখানি বিবরণ-পত্র লিখিয়া আস্‌বাব গুলি গুদামজাত করিয়া রাখিতে অন্তমতি করিলেন । পরিচারকগণ সমস্ত ভাণ্ডারে তুলিয়া রাখিল । বদরএদ্দীনের পাকড়ী ও অপরাপব পরিধেয় বসনগুলি এবং মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটী তিনি নিজেই যত্নপূর্ব্বক তুলিয়া রাখিলেন ।

যথাসময়ে উজীব-তনয়া মিট্‌এল্‌ হসন্‌ পূর্ণশশধরের ন্যায় একটা পুত্র প্রসব করিলেন । নবজাত শিশু তাহাব পিতার ন্যায় অতুল রূপ-লাবণ্য স্মৃতিকাগার আলোকিত করিল । উজীরেব আশ্রয়গণ শিশুটীকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার সুদীর্ঘ নয়নযুগল কঙ্কলে রঞ্জিত করিয়া দিল* এবং তাহাকে পুনরায় ধাত্রীর হস্তে অর্পণ করিল । উজীর দৌহিত্রের নাম রাখিলেন “আজীব”† । আজীব শুরুর পক্ষীয় চন্দ্রের ন্যায় দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল । সপ্তম বৎসর অতীত হইলে, উজীর শেমস্‌এদ্দীন তাঁহাকে বিদ্যালয়ে শিক্ষকের

* আরবদেশের প্রথা এইরূপ ।

† আজীব—চমৎকার ।

হস্তে সমর্পণ করিলেন। শিক্ষক অতি সাবধানে বালকটাকে শিক্ষা দিতে লাগিল।

এইরূপে চারি বৎসর অতীত হইয়া গেল। আজীব বিদ্যালয়ের সকল বালকের অপেক্ষাই বলবান্ ছিল, কেহই তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় সমর্থ হইত না। সে সকলেরই উপর অত্যন্ত দৌরাভ্যা করিত, কথায় কথায় কলহ করিয়া সকলকেই প্রহার করিত। বালকগণ তাহার এইরূপ অত্যাচারে বিরক্ত হইয়া, একদিন সকলে মিলিয়া শিক্ষকের নিকট অভিযোগ করিল। শিক্ষক তাহাদিগকে বলিলেন “আজীব বাহাতে আর তোমাদের উপর উপদ্রব না করে, আমি তাহার এক উপায় বলিয়া দিতেছি।—কল্য বখন সে বিদ্যালয়ে আসিবে, তোমরা তাহার চতুর্দিকে বসিয়া পরস্পর বলাবলি করিও যে, ‘আমাদের মধ্যে সকলকে নিজ নিজ পিতা মাতার নাম বলিতে হইবে; যে বলিতে না পারিবে, সে নিশ্চয়ই জারজ—আমরা তাহার সহিত ক্রীড়া করিব না।’ তাহা হইলেই দুষ্ট আজীবের দর্প চূর্ণ হইবে, সে আর তোমাদিগের প্রতি অত্যাচার করিবে না।”

পর দিন প্রাতে আজীব বিদ্যালয়ে আসিলে, বালকগণ তাহার চতুর্দিকে ঘিরিয়া বসিল। কথায় কথায় এক জন বালক বলিল “দেখ ভাই, সকলকে আপনার ও পিতা মাতার নাম বলিতে হইবে, যে বলিতে না পারিবে, আমরা কেহই তাহাকে লইয়া খেলিব না।” বালকগণ সকলেই তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল। এক জন বলিল “আমার নাম মাজিদ, আমার মার নাম আলাবী, আমার পিতার নাম এজ এদীন।” আর একজন ঐরূপে আপনার ও পিতা মাতার নাম বলিল। আবার আর এক জন বলিল। এই রূপে ক্রমে ক্রমে আজীবের পালা উপস্থিত। আজীব বলিল “আমার নাম আজীব, আমার মাতার নাম সিট্‌এল্‌ ইসন্‌ আমার পিতার নাম কায়রো-নগরের উজীর শেনস্‌এদীন।” বালকগণ বলিল “না, না—হইল না, উজীর কিছু তোমার পিতা নয়।” আজীব বলিল “হাঁ উজীরই ত আমার পিতা।” বালকগণ উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে লাগিল এবং করতালি দিয়া বলিয়া উঠিল “যাও তুমি আমাদের দল হইতে চলিয়া যাও।” যে আপনার পিতার নাম জানে না, আমরা তাহার সহিত খেলা করিব ন্ত।” বালকগণ

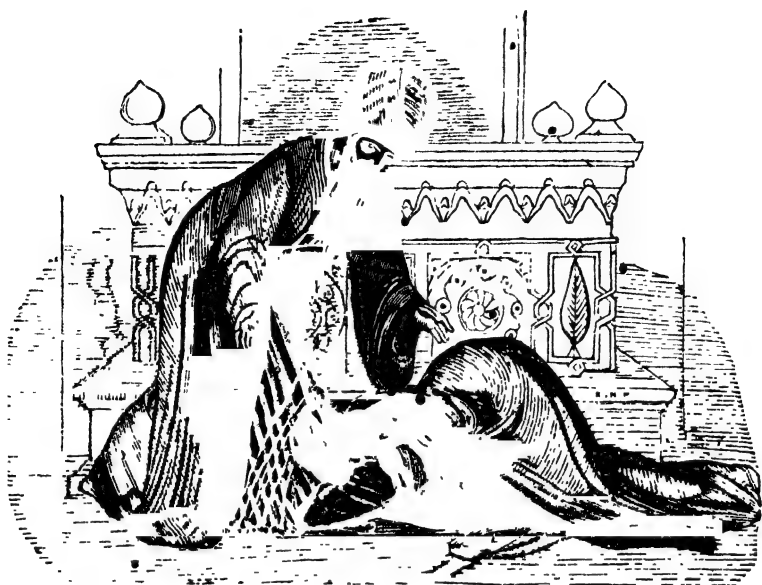
এই কথা বলিয়াই আজীবের নিকট হইতে চলিয়া গেল এবং নানাবিধ বিদ্রূপ-বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল। সহপাঠীদের প্রথর শ্লেষ-বাক্য আজীবের হৃদয়ে শেল সম বিদ্ধ হইতে লাগিল—বাপ্পে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। শিক্ষক বলিলেন “আজীব, তুমি কি বার্থার্থই তোমার মাতার পিতা,—মাতামহ উজীর শেমস্‌এদীনকে জন্ম-দাতা মনে কর?—তিনি তোমার পিতা নহেন, তিনি তোমার মাতামহ। তোমার প্রকৃত পিতা যে কে, তাহা তুমি জান না,—তুমি কেন, আমরাও কেহই জানি না। সুলতান একটা কুজ সহসের সঙ্গে তোমার মাতার বিবাহ দেন; কিন্তু বিবাহের রাত্রে একটা জিনী আসিয়া বিবাহ ভাঙ্গিয়া দেয়, তাহার পর যে কি হইল, তাহা কেহই জানে না। তবে আব বৃথা দুঃখ করিলে কি হইবে? তোমায় যদি জারজ অপবাদ দিয়া উহার তোমার সঙ্গে ক্রীড়া না করে, তাহার উপায় নাই। তুমিত জানই—যাহাদের জননীরা যথারীতি শাস্ত্রসম্মত নিয়মানুসারে বিবাহিত, তাহারা সকলেই নিজ নিজ পিতার নাম জানে। উজীর ত তোমার পিতা নহেন, তোমার মাতামহ। তোমার পিতা যে কে, তাহা কেহই জানে না।”

শিক্ষকের কথায় আজীবের হৃদয় আরও ব্যথিত হইল। সে তৎক্ষণাৎ বিদ্যালয় হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিল এবং নিজ জননী সিট্‌এল্‌ হসনের নিকট অভিযোগ করিয়া রোদন করিতে লাগিল। বাপ্পে কণ্ঠ এককালে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল স্মরণ্য একটা কথাও স্পষ্ট বাহির হইল না। সিট্‌এল্‌ হসন্‌ তনয়ের রোদনে ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস! তুমি কাদিতেছ কেন? কি হইয়াছে বল।” বিদ্যালয়ের বালক-গণ যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, এবং শিক্ষক যে কথা গুলি বলিয়াছেন, আজীব সেই সমস্ত মাতার নিকট আদ্যোপান্ত বর্ণন করিয়া বলিল “মা! তোমায় বলিতে হইবে, আমার বাবা কে?” তিনি বলিলেন “কেন,—তোমার পিতা কায়রো নগরের উজীর।” আজীব বলিল “না,—তুমি মিথ্যা বলিও না—তিনি আমার পিতা নন, তিনি তোমার পিতা, বল আমার পিতা কে? তুমি যদি সত্য না বল, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এই তীক্ষ্ণ কিরিচের দ্বারা আত্মহত্যা করিব।” পুত্রের দারুণ বাক্য শুনিয়া উজীরতনয়ার হৃদয়

উঠিল,—একে একে সমস্তই মনে হইতে লাগিল। খুল্লতাত-
নীনের সঙ্গুণগুলি এবং আপনার অবস্থা স্মরণ করিয়া বাতর
বিভাটা পাঠ করিলেন :—

“জ্বালিয়া প্রণয়-বহ্নি হৃদয়ে আমার
হা! হা! কত দূরে তারা করিল প্রয়াণ,
বহু—বহু দূরে বাস হইল তাহার,
কত কত ক্রোশ হয় হল ব্যবধান!
ভাসায়ে অপার এই দুখের পাথারে
তেয়াগিয়া যাব হয় করিল গমন,
কে জানে কেমন হল হৃদয় আমার
জ্ঞান বুদ্ধি একেবারে হরিল তখন।
শান্তি, নিদ্রা, সুখ হয় সেই দিন হতে
করিয়াছে পরিত্যাগ চিরদিন তরে—”

বাষ্পে কণ্ঠরোধ হইয়া গেল, সিট্‌এল্‌ হসন্‌ অধীর হইয়া রোদন করিতে
লাগিলেন। আজীবন তাঁহার সহিত কাঁদিতে লাগিল। হঠাৎ উজীর
শেমস্‌এদ্দীন তথাক্‌আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, দুহিতা ও দৌহিত্র
উভয়েই রোদন করিতেছে, তাঁহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। বলিলেন
“তোমরা রোদন করিতেছ কেন?” সিট্‌এল্‌ হসন্‌ কথঞ্চিৎ রোদন সম্বরণ
করিয়া, তাঁহার পুত্রের সহিত বিদ্যালয়ের বালকগণ যে যে রূপ ব্যবহার
করিয়াছিল, তাহা আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিলেন। উজীর শুনিলেন।
ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ হইতে কন্যার বিবাহ পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনাগুলি তাঁহার হৃদয়-
মধ্যে উদ্ভিত হইল। তাঁহারও নয়ন হইতে ঢুই এক বিন্দু বাষ্প-বারি
নিপতিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ সুলতানের নিকটে গিয়া সমস্ত বর্ণন
করিয়া, ভ্রাতৃপুত্রকে অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত পূর্বাভিমুখে এল্‌বাসা
পর্য্যন্ত যাইবার জন্য অবকাশ প্রার্থনা করিলেন। এবং পথিমধ্যে যদি



তাঁহার দেথা পান, তাহা হইলে যাহাতে তাঁহাকে অবোধে সঙ্গে, কবিতা লইয়া আসিতে পারেন, সেই জন্য স্থানে স্থানে শাসনকর্তাদিগের উপর এক এক খানি পত্র লিখিয়া দিতে অনুরোধ করিলেন। সমস্ত শ্রবণ করিয়া সুলতানের হৃদয় গলিয়া গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ এল্ বশার পথে যতগুলি নগর আছে সকল গুলির শাসনকর্তাকেই এক এক খানি পত্র লিখিয়া, উজীরের হস্তে প্রদান করিলেন। তিনি জগদীশ্বরের নিকট সুলতানের মঙ্গল প্রার্থনা করিতে করিতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

উজীর গৃহে আসিয়া আর ক্ষণমাত্রও বিলম্ব করিলেন না, তৎক্ষণাৎ পরিচারকদিগকে যানবাহনাদি এবং প্রয়োজনীয় দ্রব্যসমূহের আয়োজন করিতে বলিলেন। তাহারা আজ্ঞামাত্রে সমস্ত উদ্যোগ করিয়া দিল। তিনি কন্যা এবং দোহিত্রকে সঙ্গে লইয়া এল্ বশাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

তিন দিন অবিশ্রান্ত চলিয়া তাহারা দামাস্কান নগরে উপস্থিত হইলেন।—নগরের অপূৰ্ণ শোভা সকলকেই মোহিত করিল। সুপ্রসিদ্ধ কবিদিগের

বর্ণিত মনোহর তরু-শ্রেণী, বিমল স্রোতস্বতী উজীরের মন হরণ করিল। তিনি ময়দান এল্ হাস্‌বা নামক স্থানে অবতীর্ণ হইয়া অনুচরবর্গকে বলিলেন “আমি এই স্থানে দুই দিন বিশ্রাম করিতে ইচ্ছা করি।” পরিচারকগণ তৎক্ষণাৎ তপায় তাষু খাটাইয়া বাসস্থান প্রস্তুত করিয়া দিল।

অনুচরগণ কেহ বা অভিলষিত দ্রব্য ক্রয় করিবার জন্য, কেহ বা প্রসিদ্ধ ‘বেণী-উমেইয়ে’ নামক মসজিদ দেখিতে, কেহ বা সাধারণ স্নানাগারে স্নান করিবার জন্য নগর মধ্যে প্রবেশ করিল। আজীব ও নূতন স্থানের নূতন শোভা দেখিবার জন্য নিজ খোজা দাসের সঙ্গে নগর মধ্যে প্রবেশ করিল। আজীব আগে আগে চলিল, খোজা এক গাছি বৃহৎ চাবুক হস্তে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিল। উজীর-দৌহিত্রের অনুপম রূপলাবণ্য এবং সুমধুর উত্তর পবনের* অপেক্ষাও মৃদুতর—তৃষ্ণাতুরের নিশ্চল জলের ন্যায় মনোহর—রোগীর আরোগ্য লাভের ন্যায় আনন্দজনক ভাবভঙ্গী দেখিয়া পথিকগণ একেবারে মোহিত হইয়া গেল। নাগরিকগণ দলে দলে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিল। কেহ কেহ বা আজীবকে দেখিবার জন্য পথের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

এইরূপে আজীব নগর-শোভা দেখিতে দেখিতে দৈব-বশে নিজ পিতাব দোকানের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। বদরএদ্দীন একাকী বসিয়াছিলেন, বালকটাকে দেখিয়াই তাঁহার হৃদয় স্নেহে আকুল হইয়া উঠিল। স্বাভাবিক আকর্ষণ,—বালকটা কে, কোথায় থাকে, কিছুই জানেন না কিন্তু হঠলে কি হয়, তাহার জন্য তাঁহার মন কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি আজীবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “মহাশয়, আপনি আমার হৃদয় ও আত্মাকে বশীভূত করিয়াছেন। আপনাকে দেখিয়া আমার মন কেমন স্নেহে অভিভূত হইতেছে। অতএব আপনি যদি অনুগ্রহ পূর্বক আমার দোকানে পদার্পণ করিয়া কিঞ্চিৎ আহার করেন তাহা হইলে আমি চরিতার্থ হই।” স্নেহে তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে দুই এক বিন্দু অশ্রু-জল নিপতিত হইল। আজীব

তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখিল—স্বাভাবিক বন্ধন আপনিই তাঁহার মন তাঁহার দিকে আকৃষ্ট করিল। বালক খোজা দাসকে বলিল “দেখ, এই পিষ্টক-বিক্রেতাকে দেখিয়া আমার হৃদয়ে কেমন এক প্রকার অপূৰ্ণ ভাবের উদয় হইতেছে—স্বভাবতই হৃদয় কেমন আকৃষ্ট হইতেছে। দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন এ লোকটীও আমাদের ন্যায় কোন প্রিয় ব্যক্তিকে হারা-ইয়াছে। আহা! এস আমরা উহার অভিশাপ পূরণ করি, জগদীশ্বরও আমা-দের কামনা পূর্ণ করিবেন। তিনি সন্তুষ্ট হইয়া হয় ত এইক্ষণেই পিতার সহিত আমাদের দিলাইয়া দিবেন।” খোজা বলিল “প্রভু! আল্লার দোহাই তাহা আমাদের উচিত নহে। আমরা উজীরের পরিবার—একটা দোকানে বসিয়া অহার করা কি আমাদের উচিত?—আপনি যদি নিতান্ত ইচ্ছা করেন তাহা হইলে অগ্রে লোক সকলকে তাড়াইয়া দি, তৎপরে প্রবেশ করিবেন। নতুবা লোকে দেখিলে বলিবে কি?” খোজার বাক্য শ্রবণ করিয়া বদরএন্দীন আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া আজীবনের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার নয়নদ্বয় দিয়া অশ্রুধারা নিপতিত হইতে লাগিল। আপনি আপনি বলিলেন “আহা! বালকটাকে দেখিয়া আমার মন কেন আপনা আপনি এরূপ স্নেহে অভিভূত হইল?” খোজা বলিল “না, আর এ সকল কথা শুনিয়া কাজ নাই; চলুন।” বদরএন্দীন খোজার দিকে চাহিয়া বলিলেন “মহাশয়! আপনারা আমার দোকানে প্রবেশ করিলে যদি আমি সুখী হই—চরিতার্থ হই, আপনি তাহাতে প্রতিবাদী হইতেছেন কেন? আপনি মহাশয় ব্যক্তি—আপনার শরীর কৃষ্ণবর্ণ কিন্তু অন্তঃকরণ কখনই কৃষ্ণবর্ণ নয়,—আমি দেখিতেছি আপনার চরিত্র অতি উদার। এই জন্যই লোকে সুখ্যাতি করিয়া বলে—” তাঁহার মুখে নিজ প্রশংসা শুনিয়া খোজা ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “বল, কি বলিতে চাও শাস্ত্র বল, আমরা বিলম্ব করিতে পারি না।” বদরএন্দীন বলিলেন :—

“না, হতেন যদি তিনি জ্ঞান-গরীয়ান—

অতুল সে প্রভু-ভক্তি না হত তাঁহার,

কেন তবে রাজপুরে এত তাঁর মান?

অন্তঃপুরে শান্তি-রক্ষা কেন তাঁর ভার?

প্রবল প্রতাপ-শালী ধীর বিবেচক

রাজ-অন্তঃপুরে তাই প্রধান রক্ষক।

দেখিতে তাঁহার সেই মূরতি মোহন

‘স্বর্গীয় দূতেও করে শিথিল চরণ।’

খোজা তাঁহার কবিতা কয়টা শ্রবণ করিয়া প্রীত হইল এবং আজীবের হস্ত ধারণ করিয়া দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল। বদরএদীন সে দিন বাদাম ও শর্করা মিশ্রিত দাড়িষের মোরোব্বা প্রস্তুত করিয়াছিলেন; তিনি সেই সুস্বাদু মোরোব্বা হাতায় করিয়া এক থানি সানকে ভুলিলেন এবং পাত্র পূর্ণ হইলে তাহা তাহাদের সম্মুখে স্থাপন করিলেন। আজীব ও খোজা দাস আহার করিতে আরম্ভ করিল। তিনি বলিলেন “তোমরা অদ্য আমাকে চরিতার্থ করিলে।” আজীব বদরএদীনকে বলিল “আইস, আমাদের সঙ্গে তুমিও আহার কর,—জগদীশ্বর আমাদের অধিকারিত ব্যক্তির সহিত অবশ্য মিলিত করিবেন।” বদরএদীন বলিলেন “বৎস! তুমি কি এই নবীন বয়সেই কোন প্রিয়-ব্যক্তির বিচ্ছেদ-যাতনা ভোগ করিতেছ?” আজীব বলিল “হাঁ চাচা! কোন প্রিয় আত্মীয়ের বিরহে আমার হৃদয় ব্যাকুল রহিয়াছে;—যিনি আমাদের অধিকারিত ব্যক্তির সহিত মিলিত হইলেন, তিনি আমার পিতা। আমার মাতামহ এবং আমি তাঁহার অঙ্গুলীকানের জন্য দেশদেশান্তরে যুবিয়া বেড়াইতেছি। জানি না খুঁজিয়া পাইব কি না।” আজীব এই বলিয়াই অধীরভাবে রোদন করিতে লাগিল। তাহার রোদনে বদরএদীনের হৃদয় ব্যথিত হইল। তিনি মনে মনে আপনায় সহিত আজীবের অবস্থার তুলনা করিতে লাগিলেন। পূর্ব বিবরণ সমস্তই মনে পড়িল, তাঁহারও নয়নদ্বয় দিয়া অবিরল অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল।

ভোজন সমাপিত হইলে আজীব ও খোজা প্রস্থান করিল। বদরএদীন তাহাদের অদর্শনে নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন,—তাঁহার হৃদয় যেন তাঁহাকে

ত্যাগ করিয়া বালকেরই পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিল ; চতুর্দিক শূন্যময় দেখিতে লাগিলেন । মুহূর্ত্ত-মাত্র অদর্শনও তখন তাঁহার অসহ, স্মরণে তিনি দোকান বন্ধ করিয়া তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । নগরের তোরণের নিকটে আসিয়া খোজা একবার পশ্চাদিকে চাহিয়া দেখিল । দেখিল পিষ্টক-বিক্রেতা তাহাদের অনুসরণ করিতেছে । বিরক্ত হইয়া বলিল “তুমি কি চাও ?—আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছ কেন ?” বদরএদীন বলিলেন “তোমরা চলিয়া আসিলে বোধ হইল যেন আমার প্রাণও দেহ ত্যাগ করিয়া তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিল—তোমাদের অদর্শনে নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম,—বিশেষতঃ এই উপনগরে একটা বিশেষ প্রয়োজনও আছে, তাই মনে করিলাম উপনগর পর্য্যন্ত তোমাদের সঙ্গে গিয়া প্রয়োজনটা সারিয়া আসি ।” খোজা তাঁহার কথায় ক্রুদ্ধ হইয়া আজীবকে বলিল “আমি তখনই বলিয়াছিলাম—আপনি শুনিলেন না ; দোকানে বসিয়া আহার করার জন্য না জানি আজি কি বিষম বিপত্তি ঘটে । ঐ দেখুন পিষ্টক-ব্যবসায়ী এখনও আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে । নিশ্চয়ই আজি সে আমাদেরকে অবমানিত করিবে ।” আজীব একবার পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিল । বদর-এদীনকে দেখিয়াই ক্রোধে তাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । খোজাকে বলিল “ভাল, থাক, যতক্ষণ ও সাধারণ পথ দিয়া যাইতেছে ততক্ষণ কিছুই বলিয়া কাজ নাই । কিন্তু যখন আমরা রাজপথ ত্যাগ করিয়া তাম্বু-অভিমুখে ফিরিব, তখনও যদি ও আমাদের অনুসরণ করিতে থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই উহার উচিত প্রতিফল দিব ।” আজীব এই কথা বলিয়াই ভূমি-ন্যস্ত-দৃষ্টি হইয়া দ্রুতপদে চলিল । শূন্যহৃদয় বদরএদীনও যন্ত্র-পরিচালিতের ন্যায় তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিলেন । আজীব এইরূপে কতকদূর আসিয়া পুনরায় একবার পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল । তখনও বদরএদীন তাহাদের অনুসরণ করিতেছেন । তাঁহাকে দেখিয়াই উজীর-দৌহিত্র একেবারে ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল এবং ভূপৃষ্ঠ হইতে একখণ্ড প্রস্তর লইয়া সবলে তাঁহার প্রতি-নিষ্ক্ষেপ করিল । প্রস্তরখণ্ড বেগে বদরএদীনের কপালে আসিয়া লাগিল । তিনি সেই দারুণ আঘাতে সেইখানেই মূচ্ছিত ও নিপতিত হইলেন । রক্ত-ধারায় তাঁহার বদন ভাসিয়া যাইতে লাগিল । আজীব দাসের সঙ্গে নিজ তাম্বুতে চলিয়া গেল ।

ক্ষণকালের মধ্যেই বদরএদীনের চেতনা পুনরাবৃত্ত হইল। তিনি উঠিয়া প্রবাহিত রক্ত-ধারা মুছিয়া ফেলিলেন এবং পাকড়ির এক প্রান্ত হইতে কিঞ্চিৎ বস্ত্র ছিঁড়িয়া লইয়া তদ্বারা ক্ষত-মুখ বান্ধিয়া দিলেন। শীঘ্রই রক্ত-প্রবাহ বন্ধ হইয়া গেল। “হায় কেন আমি বালকটীর সঙ্গে সঙ্গে আসিলাম, কেন তাঁহাকে বিরক্ত করিলাম। আমি যদি দোকান বন্ধ করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ না আসিতাম, তাহা হইলে তিনি আমাকে কখনই প্রতারক মনে করিতে পারিতেন না।” বদরএদীন এইরূপ আত্ম-নিন্দা করিতে করিতে নিজ দোকানে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। পূর্বে কি ছিলেন এখন কি হইয়াছেন, পূর্বে তাঁহার কত মাত্র ছিল, এখন আবার তাঁহার কি অবস্থা, তিনি এই সমস্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন। স্নেহময়ী জননীকে মনে পড়িল,—তাঁহার হৃদয় একান্ত ব্যাকুলিত হইয়া উঠিল।

উজীর শেমস্এদীন দামাস্কাস নগরে তিন দিবস অবস্থিতি করিয়া হেমস্ নগরে গমন করিলেন এবং সেখানেও কএক দিবস অপেক্ষা করিয়া পুনরায় যাত্রা করিলেন। এইরূপে তিনি নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে ভ্রাতৃপুত্রকে অনুসন্ধান করিতে করিতে ক্রমে মারিদীন, এল্ মসিল, ডায়ার বেকার প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ নগরী সমূহ অতিক্রম করিয়া এল্ বশায় উপস্থিত হইলেন। উজীর তথায় বাসস্থান নিরূপণ করিয়াই সর্বপ্রথমে স্থলতানের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। বস্রাধিপতি তাঁহার যথোচিত সম্মান পূর্বক অভ্যর্থনা করিয়া আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। শেমস্এদীন স্থলতানের নিকট সমস্ত বিবরণ বর্ণনা করিয়া বলিলেন “উজীর আলী নূরএদীন আমার কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন।” স্থলতান বলিলেন “দয়্যাবান্ জগদীশ্বর তাঁহার আত্মাকে সুখী করুন—সাহেব! * তিনি আমার উজীর ছিলেন, আমি তাঁহাকে যথেষ্ট ভাল বাসিতাম।” তিনি প্রায় দ্বাদশ বৎসর হইল পরলোকে গমন করিয়াছেন। তাঁহার একটা পুত্র ছিল সেটাই বহুদিন হইতে নিরুদ্দেশ, আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি কিন্তু এপর্যন্ত তাহার কোন সমাচারই পাই নাই। যাহা হউক তাঁহার স্ত্রী,—আমার পুরাতন উজীরের কন্যা, আমাদেরই সহিত আছেন।”

* সাহেব—মহাশয়, প্রায় উজীরদিগকেই সাহেব বলিয়া সম্বোধন করা হয়।

ভ্রাতৃপুত্রের জননী জীবিতা আছেন শুনিয়া শেমস্‌এদীনীর হতাশ হৃদয়ে আনন্দের উদয় হইল। বলিলেন “আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি।” সুলতান তাঁহাকে মৃত নূরএদীনীর বাটীতে গিয়া ভ্রাতৃজ্ঞার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ সঙ্কহাদর নূরএদীনীর বাটীতে গমন করিলেন।

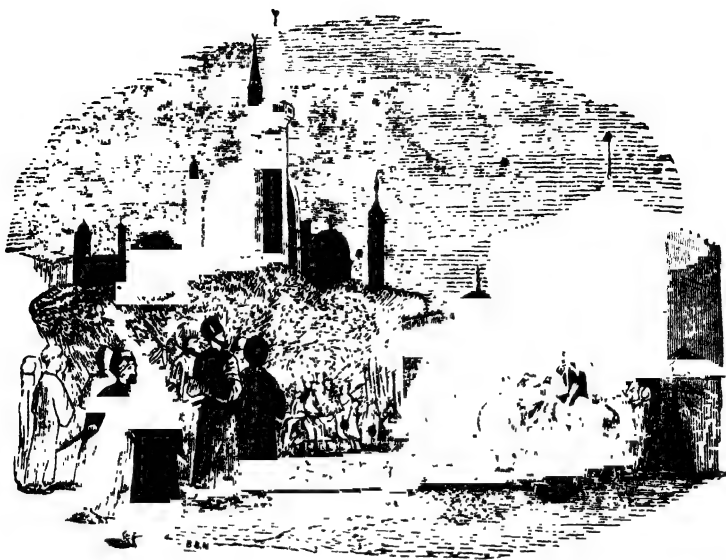
শেমস্‌এদীন ভ্রাতার প্রাসাদের দ্বারদেশে একটা চুষন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সম্মুখেই একটা প্রাঙ্গণভূমি; প্রাঙ্গণ পার হইয়াই একটা দ্বার! দ্বারের উপরে সুদৃঢ় প্রস্তরের খিলানের স্থানে স্থানে নানা বর্ণের প্রস্তর সকল অপূৰ্ব শোভা সম্পাদন করিতেছে। উজীর সেই দ্বারের মধ্য দিয়া চলিলেন। চতুর্দিক দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন হঠাৎ একটা ভিত্তি মধ্যে স্তব্ধাকারে লিখিত নূরএদীনীর নাম তাঁহার মননপথে নিপতিত হইল। শেমস্‌এদীন ভিত্তির নিকটে গিয়া নামটা চুষন করিলেন। তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল। উজীর ক্ষণকাল সেই খানে সেই ভাবেই দাঁড়াইয়া রহিলেন। হৃদয় কতক স্থির হইলে ভ্রাতৃজ্ঞার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

বদরএদীন নিরুদ্দেশ হইলে, তাঁহার জননীও এক ছুঃখের উপর আর এক ছুঃখ উপস্থিত হইল। নব-বৈধব্য-যন্ত্রণার উপর আবার পুত্র-বিচ্ছেদ, দিবানিশি কেবল রোদনেই অতিবাহিত হইতে লাগিল। মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, ক্রমে বহু দিন কাটিয়া গেল, তথাপি হসন-জননী পুত্রের কোন উদ্দেশ্য পাইলেন না। অবশেষে তিনি হতাশ হইয়া নিজ গৃহ মধ্যে হসন বদরএদীনীর নামে একটা গোর প্রস্তুত করাইলেন এবং দিবা নিশি সেই গোরের নিকটে রোদন করিয়া কষ্টে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। শেমস্‌এদীন যখন গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন হসন-জননী গোরের নিকট বসিয়া পুত্রের উদ্দেশ্যে রোদন করিতেছিলেন। উজীর শেমস্‌এদীন ভ্রাতৃজ্ঞাকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া আশ্রয়-পরিচয় প্রদান করিলেন এবং যৎক্ষেপে বদরএদীনীর সহিত তাঁহার কন্যার বিবাহ সংঘটিত হইয়াছে—যে রূপে তিনি সিট্‌ এল্‌ হসনের সহিত এক রাজি অতিবাহিত করিয়া প্রাতেই নিরুদ্দেশ হইয়াছেন সেই সমস্ত আদ্যোপান্ত

বর্ণন করিলেন। সিট্‌এন্‌ গর্ভে বদরএন্দীনের যে একটি সুসন্তান জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এবং সেটাকে যে এই সঙ্গেই লইয়া আসিয়াছেন, তাহাও বলিলেন। হসন-জননী সমস্ত শ্রবণ করিলেন। ‘হয় ত হসন বদরএন্দীন জীবিত আছেন’—শুধু আশালতা পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিল। তিনি উজীরের পদতলে নিপতিত হইলেন এবং তাঁহার চরণযুগল চুষন করিয়া এই কবিতা দুইটা পাঠ করিলেন :—

‘আনি দিল যেই প্রিয় সমাচার
 শিরোপা তাহায় করিতে দান
 হেন ধন হায় কি আছে আমার,
 রাখিব যাহায় তাহার মান।
 হৃদয় কাটিয়ে করি কুচি কুচি
 যদি লইবারে সে জন চায়
 লউক তাহার যথা অভিরুচি
 ক্ষতি নাই কিছু আমার তায়।

অনন্তর উজীর আজীবকে তথায় আনিতে বলিলেন। আজীব তথায় উপস্থিত হইলে তাহার পিতামহী তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। শেমস্‌এন্দীন বলিলেন “শুভে, এ রোদনের সময় নহে। আমাদের সঙ্গে মিসর দেশে যাত্রা করিবার নিমিত্ত সমস্ত উদ্যোগ কর। জগদীশ্বর করেন ত অবশ্যই আমরা কোন না কোন সময়ে তোমার পুত্রের—আমার ভ্রাতৃপুত্রের—দর্শন পাইব, তিনি অবশ্যই আমাদের সঙ্গে তাহার সহিত মিলিত করিয়া দিবেন।” উজীর এই কথা বলিয়াই ভ্রাতৃ-জন্মের সমস্ত ধনসম্পত্তি ও ক্রীতদাসীদিগকে একত্রিত করিলেন এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া মিসর-রাজধানী কায়রো নগরে যাত্রা করিবার জন্য সমস্ত আয়োজন করিয়া পুনরায় একবার এল্‌ বশ্রার-সুলতানের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সুলতান মিসরাধিপতির জন্য কতক গুলি বহুমূল্য উপায়ন প্রদান করিয়া তাঁহাকে বিদায় দিলেন।



উজীর শেমন্‌এদ্দীন এন্‌ বশ্রায় আর মুহূর্ত্ত মাত্রও বিলম্ব করিলেন না, ভাদ্রবধূকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ কায়রো নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই সকলে দামাস্কাস্‌ নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উজীর পরিচারকদিগকে তাষু খাটাইতে অনুমতি দিয়া বলিলেন “স্বলতানের নিমিত্ত কতক গুলি বহু-মূল্য উপায়ন সামগ্রী ক্রয় করিবার জন্য আমাদিগকে এখানে এক সপ্তাহ কাল থাকিতে হইবে।”

দামাস্কাস নগরের বাহিরে একটা বৃহৎ প্রান্তরের উপর বস্ত্রাবাস সকল খাটাইয়া দেওয়া হইল। আজীব এই অবকাশে নিজ খোজা দাসকে বলিল “ওহে, চল দেখি আমরা ক্ষণকাল বেড়াইয়া আসি, দেখিয়া আসি, যে পিষ্টক-বিক্রেতার মোরোব্বা আহাৰ করিয়া, ভদ্রতা করা দূরে থাকুক; প্রস্তরা-ঘাতে মস্তক ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলাম সে কি করিতেছে? তাহান্ন দোকান আছে কিনা।” খোজা বলিল “প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য।” আজীব দাসকে সঙ্গে লইয়া তাষু হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল। রক্তের টান—যদিও বালক

জানেনা, পিষ্টক-বিক্রেতা কে? তাহাকে দেখিবার জন্য কেনইবা তাহার এত ঔৎসুক্য হইতেছে? তথাপি নগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই বদর-এদীনের দোকানে গেল।

বেলা প্রায় অপরাহ্ন; বৈকালিক নমাজের সময় উপস্থিত। আজীব পিষ্টক-বিক্রেতার দোকানে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল বদরএদীন দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। আজীব তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল। তাঁহার কপালে সেই প্রস্তরাঘাতের চিহ্নটা দেখিয়া তাহার হৃদয় ব্যথিত হইল। নিকটে আসিয়া বলিল “তোমার মঙ্গল হউক!” বদরএদীন চাহিয়া দেখিলেন। বালককে দেখিয়া একেবারে স্নেহ রসে আর্জ হইয়া গেলেন। হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল। আনন্দে তাঁহার বাক্যরোধ হইয়া গেল, তিনি ভূমির দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিলেন। মুহূর্ত্তকাল এইরূপেই অতিবাহিত হইয়া গেল। বদরএদীন আজীবের দিকে চাহিয়া এই কবিতাটা পাঠ করিলেন :—

“দেখিতে বাসনা সদা, ভালবাসি যারে—

কিন্তু যবে পাইলাম তার দরশন,

চেতনা তখন যেন ত্যজিল আমারে

ক্ষমতা-বিহীন হোলো রসনা নয়ন।

করিলাম নত শির করিতে সম্মান,

করিয়া উঠিল যেন কেমন-পরাণ।

হৃদয়ের ভাব—ইচ্ছা করিতে গোপন

কিন্তু সে যে কোনমতে গোপনের নয়।

করিলাম মনে কত মিনতি বচন,

কিন্তু সব ভুলে গেল বিহ্বল হৃদয়।”

কবিতা কএকটি সমাপ্ত হইলে আজীব এবং তাহার সহচর খোজা দাসকে সন্ধান করিয়া বলিলেন “এস, তোমরা কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন আহার করিয়া আমার হৃদয়কে পরিতৃপ্ত কর। জগদীশ্বরের দোহাই তোমাকে দেখিলেই আমার হৃদয়

কেমন স্নেহে আকুল হইয়া উঠে, সে দিন তোমায় বিদায় দিয়া যদি আমার ব্যাকুল হৃদয় একেবারে বিবেচনাশক্তি-হীন হইয়া না যাইত, তাহা হইলে কখনই আমি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইতাম না।” আজীব বলিল “যথার্থ, তুমি আমাদের ভাল বাস বটে ; কিন্তু সে দিন তোমার সহিত আহা করিয়া ছিলাম, তুমি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিলে—হয়ত অপমানিতও করিতে। যাহা হউক আমরা আর তোমার সহিত আহা করিব না। তবে তুমি যদি শপথ কর যে, আর আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে না, তাহা হইলে তোমার সহিত আহা করিতে পারি। আর যদি আজিও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাও তাহা হইলে আমি আর তোমার স্নেহাশ্রম আসিব না,—আমার মাতামহ স্নানতানের জন্য কতকগুলি উপায়ন দ্রব্য ক্রয় করিবার নিমিত্ত এখানে এক সপ্তাহ থাকিবেন। এই সাত দিনের মধ্যে আমি আর এক দিনও আসিব না।” বদরএন্দীন বলিলেন “ভাল, আমি শপথ করিতেছি তোমার যাহা ইচ্ছা আমি তাহাই করিব।” আজীব তাঁহার কথায় সন্তুষ্ট হইয়া খোজার সহিত দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল। ঘটনা ক্রমে বদরএন্দীন সে দিনও দাড়ি-শ্বেদ মোরোকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন,—তিনি সেই মোরোকায় একুখানি পাত্র পূর্ণ করিয়া তাহাদিগের সম্মুখে স্থাপন করিলেন। আজীব বলিল “এস, তুমিও আমাদের সঙ্গে আহা কর—জগদীশ্বর আমাদের শোক হৃৎ দূর করিবেন।” বদরএন্দীন তাহাদের সহিত একত্রে আহা করিবার জন্য উপবিষ্ট হইলেন। কিন্তু আহা করিবেন কি, তাঁহার দৃষ্টি আজীবের বদনের উপর দৃঢ়-নিবদ্ধ। তিনি স্থিরদৃষ্টিতে বালকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। আজীব তাঁহার এইরূপ আচরণ দেখিয়া বিরক্ত হইয়া বলিল “তুমি কি ইহার মধ্যেই ভুলিয়া গেলে?—এই যে কতক্ষণ হইল আমি তোমায় বলিলাম—‘তুমি অতি অসভ্য’। তুমি আমার দিকে ওরূপ একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছ কেন?” বদরএন্দীন অপ্রতিভ হইয়া নয়ন ফিরাইলেন। এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাহাদের মুখে গ্রাস ভুলিয়া দিতে লাগিলেন।

আহার সমাপ্ত হইল। বদরএন্দীন আজীব ও খোজার হস্তে জল ঢুলিয়া দিলেন, তাহারা হস্ত প্রক্ষালন করিল। তিনি জামার জেব হইতে একখানি বেশমী রুমাল বাহির করিয়া হাত মুছাইয়া দিলেন এবং তাহাদের উপরে

কিঞ্চিং গোলাপ জল ছিটাইয়া দিয়া দোকানের বাহিরে চলিয়া গেলেন। আজীব ও খোজা বসিয়া রহিল।

মুহূর্ত্ত মথ্যেই বদরএন্দীন প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তাঁহার দুই হস্তে দুইটা পাত্র। পাত্রে গোলাপজল ও মুগনাভি মিশ্রিত স্বাদু সরবৎ। হসন্ পেয়-পূর্ণ পাত্রদ্বয় তাহাদের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন “যদি রূপা করিয়া আমার আতিথ্য গ্রহণ করিলেন, তবে তাহা সম্পূর্ণ করিয়া আমার চরিতার্থ করুন।” তাহারা সরবৎ পান করিয়া বদরএন্দীনের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল।

আজীব তাষুতে ফিরিয়া আসিয়াই পিতামহীর নিকট গেল। হসন্ বদর এন্দীনের জননী সাদরে তাহাকে চুম্বন করিয়া বলিলেন “তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে?” বালক বলিল “আমি নগরের মধ্যে বেড়াইতে গিয়াছিলাম।” হসন্-জননী আজীবকে এক রেকাব দাড়িঘের মোরোব্বা আনিয়া দিলেন এবং খোজা দাসকে বলিলেন “তোমার প্রভুর সহিত একত্রে আহার কর।” উভয়েই বদরএন্দীনের দোকানে পরিতোষপূর্ব্বক আহার করিয়া আসিয়াছিল, —উদরে আর তিলান্ন মাত্রও স্থান ছিল না। কিন্তু কি করে, বলিলে পাছে তিরস্কৃত হইতে হয় সেই ভয়ে খোজা আজীবের সহিত উপবিষ্ট হইল। আজীব বদরএন্দীনের দোকানে যেরূপ স্নাতার মোরোব্বা আহার করিয়াছিল, এ মোরোব্বা সেরূপ স্নাদু হয় নাই। স্নতরাং সে রুটীর সহিত একগ্রাস মাত্র মোরোব্বা ভোজন করিয়াই বলিল “ছি, ভাল হয় নাই—আমি এরূপ মোরোব্বা আহার করিব না”। হসন্-জননী বলিলেন “মোরোব্বা কি ভাল হয় নাই?—উহা আমি নিজে প্রস্তুত করিয়াছি। আমি ও তোমার পিতা হসন্ বদরএন্দীন ব্যতীত আর কেহই দাড়িঘের মোরোব্বা প্রস্তুত করিতে জানে না।” আজীব বলিল “আমি এইমাত্র নগরের মধ্যে দেখিয়া আসিলাম, একজন পিষ্টক-বিক্রেতা অতি চমৎকার দাড়িঘের মোরোব্বা প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে। আহা, সে মোরোব্বার গন্ধে ভুক্ত ব্যক্তিরও পুনরায় ক্ষুধার উদ্রেক হয়। তাহার সহিত তুলনা করিতে গেলে তোমার মোরোব্বা অতি অপকৃষ্ট হইয়াছে।” আজীবের পিতামহী তাহার এই কথা শুনিয়াই একেবারে ক্রোধে অধীর হইলেন। খোজার দিকে চাহিয়া বলিলেন “পাপাত্মা নরাদম! কি! তুই আমার পৌত্রকে একটা সামান্য পিষ্টক-বিক্রেতার দোকানে আহার করাইয়া

আনিয়াছিস্ !” খোজা ভয়-কম্পিত স্বরে বলিল “না, ঠাকুরাণি—আমরা তাহার দোকানে প্রবেশ করি নাই, কেবল সম্মুখ দিয়া চলিয়া গিয়াছিলাম মাত্র।” আজীব বলিল “না—প্রবেশ কি ? তাহার দোকানে আহার পর্য্যন্ত করিয়াছি—যাহা আহার করিয়াছি তাহা তোমার এ মোরোব্বার অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ।” তিনি আজীবকে আর কিছুই বলিলেন না, উজীর শেম্‌স্‌এদ্দীনের নিকটে গিয়া সমস্ত বলিয়া দিলেন। উজীর শুনিয়াই একেবারে ক্রোধে অলিয়া উঠিলেন। তৎক্ষণাৎ খোজা পরিচ্ছন্নককে সম্মুখে উপস্থিত করিতে বলিলেন। দাসগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে তাহার সম্মুখে আনিল। তিনি বলিলেন “কেন তুই আমার দৌহিত্রকে পিষ্টক-বিক্রেতার দোকানে লইয়া গিয়াছিলি ?” খোজা বলিল “আজ্ঞা, না মহাশয়, আমরা তাহার দোকানে প্রবেশ করি নাই।” আজীব বলিল “সে কি, আমরা তাহার দোকানে প্রবেশ করিয়াছিলাম বৈ কি। আমরা তাহার দোকানে আহার করিলাম—সে আমাদিকে বরফ-মিশ্রিত চিনির সরবৎ আনিয়া দিল—পান করিলাম।” শেম্‌স্‌এদ্দীনের ক্রোধ দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল; তিনি খোজাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন। খোজা পুনরায় অস্বীকার করিল। তিনি বলিলেন “ভাল, তুই যদি আহার না করিয়া থাকিস্‌ ত আমার সম্মুখে আহার কর আমি দেখিতে চাই।” খোজা আহার করিতে বসিল। সে আহার করিবে কি, তাহার উদর পূর্ণ। প্রথম গ্রাস তুলিয়াই বলিল “প্রভু, গত কল্য হইতেই আমার উদর যেন পরিপূর্ণ রহিয়াছে, একবারের জন্যও ক্ষুধার উদ্রেক হয় নাই।” উজীর বুঝিলেন দাস পিষ্টক-বিক্রেতার দোকানে আহার করিয়া আসিয়াছে—কৃতদাসীদিগকে বলিলেন “তোমরা ইহাকে ভূমির উপরে ফেলিয়া দাও।” দাসীরা তৎক্ষণাৎ তাহাকে ভূতলে শোয়াইয়া দিল। উজীর তাহাকে গুরুতর রূপে প্রহার করিতে লাগিলেন। সে প্রহারের যাতনায় আর্ন্তনাদ করিতে লাগিল। তিনি পুনরায় বলিলেন “পাপিষ্ঠ! এখনও সত্য কথা বল।” খোজা বলিল “প্রভু ক্ষমা করুন, আর প্রহার করিবেন না, আমি বলিতেছি—যাহা ই আমরা পিষ্টক-বিক্রেতার দোকানে আহার করিয়া আসিয়াছি। আমরা যখন তাহার দোকানে প্রবেশ করিলাম তখন পিষ্টক-বিক্রেতা দাড়িমের মোরোব্বা

প্রস্তুত করিতেছিল—সে আমাদেরকে সেই মোরোব্বার কিঞ্চিৎ হাতায় করিয়া তুলিয়া দিল।—আম্রার দোহাই সেরূপ সুস্বাদু মোরোব্বা আমি আর কখন আহাৰ করি নাই। তাহার তুলনায় এ মোরোব্বা অতি অপকৃষ্ট হইয়াছে।”

খোজার মুখে নিজ মোরোব্বার নিন্দা শুনিয়া হসন্-জননী ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন। বলিলেন “ভাল, সেই পিষ্টক-ব্যবসায়ীর নিকট হইতে এক পাত্র মোরোব্বা কিনিয়া আনিয়া দে। তোর প্রভু পরীক্ষা করিয়া দেখুন কাহার মোরোব্বা উত্তম ও অধিক স্বাদু। যদি সে মোরোব্বা ইহা অপেক্ষা সু-তার না হয়, তাহা হইলে তুই উপযুক্ত সাজা পাইবি।” খোজা বলিল “ভাল, বেস্ কথা, আমি এখনই আনিতেছি।” হসন্-জননী একটা অর্ধ-মোহর ও একখানি সানক আনিয়া দিলেন, খোজা দাস তৎক্ষণাৎ বদর-এদীনের দোকামে গিয়া বলিল “ওহে, এই অর্ধ স্বর্ণমুদ্রা মূল্যের দাড়িম্বের মোরোব্বা উত্তম রূপে প্রস্তুত করিয়া দাও। দেখিও যেন মন্দ না হয়। আজি আমার প্রভু-পরিবারের মধ্যেও দাড়িম্বের মোরোব্বা প্রস্তুত হইয়াছে। সেই মোরোব্বা তোমার প্রস্তুত মোরোব্বার অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলাতে অত্যন্ত গোল বাধিয়া গিয়াছে। আমি সেই জন্যই প্রভুর নিকট অত্যন্ত প্রহার খাইয়াছি। দেখিও সাবধান, যেন মন্দ না হয়—প্রভু আমার কথা সত্য কি না পরীক্ষা করিবার জন্য তোমার মোরোব্বা দেখিতে চাহিয়াছেন।” বদর এদীন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “ভাল, যাহা প্রস্তুত আছে তাহাই তুমি লইয়া যাও তোমার ভয় নাই, আমার ভায় মোরোব্বা প্রস্তুত করিতে কেহই জানে না—কেবল এক আমার জননী জানেন, তিনি এখান হইতে বহু দূরে আছেন।” তিনি এই কথা বলিয়াই খোজার হস্তস্থিত সানক থানিতে মোরোব্বা তুলিলেন এবং তাহাতে কিঞ্চিৎ গোলাপ জল ও মৃগনাভি মিশ্রিত করিয়া দিলেন। দাস পাত্রপূর্ণ মোরোব্বা লইয়া বস্তাবাসে ফিরিয়া আসিল। হসন্-জননী পরীক্ষার জন্য বদর এদীনের প্রস্তুত মোরোব্বার কিঞ্চিৎ মাত্র মুখে দিলেন। সু-তার মোরোব্বার আস্বাদেই বুঝিলেন তাহার প্রস্তুতকর্তা কে,—তিনি অমুদি একটা অক্ষুট শব্দ করিয়া মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন। উজীর এই অদ্ভুত ঘটনা দেখিয়া একেবারে আশ্চর্যঘটিত হইয়া গেলেন। পরিচারিকাগণ তৎক্ষণাৎ হসন্-জননীর সর্ব-শরীরে স্নানীতল গোলাপ জল

সেচন করিয়া যথোচিত পরিচর্যা করিতে লাগিল। অনেক ক্ষণের পর তিনি কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া বলিলেন “যদি আমার পুত্র অদ্যাপি জীবিত থাকে তবে নিশ্চয় সে-ই এই মোরোক্কার প্রস্তুতকর্তা।—এই মোরোক্কা-পাচক নিশ্চয়ই আমার পুত্র হসন্ বদরএদ্দীন, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই।* একরূপ আর কেহই প্রস্তুত করিতে জানে না। কেবল আমি জানি ও বদরএদ্দীনকে শিখাইয়াছিলাম, সেই জানে।” উজীর শুনিলেন, তাঁহার হৃদয় আনন্দে নিমগ্ন হইল। বলিলেন “আহা, ভ্রাতৃপুত্র বদরএদ্দীনকে দেখিবার জন্য আমি কত ব্যগ্র হইয়া আছি!—আমাদের কি এমন মৌভাগ্য হইবে যে, পুনরায় তাঁহাকে পাইব?—সকলই সর্বশক্তিমান্ জগদীশ্বরের হাত—তাঁহারই ইচ্ছা।” তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া, পরিচারকদিগকে ডাকিয়া বলিলেন “তোমাদের মধ্যে বিংশতি জন এখনই সেই পিষ্টক-বিক্রেতার নিকটে যাও এবং তাহার দোকান ভাঙ্গিয়া ও সমস্ত দ্রব্যাদি বিনষ্ট করিয়া তাহাকে তাহারই পাকড়ীর কাপড়ে পিঠমোড়া করিয়া বান্ধিয়া দিয়া আইস।—তোমরা* কটু কটব্য বলিয়া গালি মন্দ দিয়া বান্ধিয়া আনিবে বটে, কিন্তু দেখিও যেন তাহার শরীরে কোন রূপে আঘাত না লাগে।” অল্প-চরবর্গ প্রভুর আজ্ঞা সম্পাদনার্থ প্রস্থান করিল। উজীর অমনি নিজ অশ্বে আরোহণ করিয়া তথাকার শাসনকর্তার নিকটে গেলেন এবং মিসরাধিপতির পত্র খানি দেখাইলেন। রাজপ্রতিনিধি পত্র খানি পাঠ করিয়াই তাহা চুপ্চাপে করিলেন এবং মন্তকে স্থাপন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কে আপনার নিকট অপরাধী? কাহাকে আপনার প্রয়োজন?” তিনি বলিলেন “সে এক জন পিষ্টক-বিক্রেতা।” রাজপ্রতিনিধি তৎক্ষণাৎ পরিচারকদিগকে অপরাধীর গ্রেপ্তারের জন্য পিষ্টক-ব্যবসায়ীর দোকানে পাঠাইয়া দিলেন। রাজপুরুষগণ বদরএদ্দীনের দোকানে আসিয়া দেখিল আর তাহার চিহ্ন মাত্রও নাই। উজীরের ভৃত্যগণ পূর্বেই গৃহাদি সমস্ত ভূমিসাৎ করিয়া দিয়া তাহার অধিকারীকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে।

উজীরের পরিচারকগণ বদরএদ্দীনকে ধরিয়া আনিয়া বস্ত্রাবাসে প্রভুর অপেক্ষা করিতে লাগিল। বদরএদ্দীন ভাবিয়া অস্থির—“একি এ?—আমার কি দোষ?—কেন এ বিভ্রাট ঘটিল, মোরোক্কার মধ্যে এমন কি আছে যে,

আমার এত দূর দূরবস্থা—” । তিনি এইরূপ নানাবিধ চিন্তা করিতেছেন, ইতিমধ্যে উজীর, দোষীকে নিজের সঙ্গে লইয়া যাইবার অনুমতি লইয়া, বজ্রাবাসে ফিরিয়া আসিলেন । পরিচারকগণ বদরএদীনকে তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করিল । বদরএদীনের হস্তদ্বয় পাকডীর কাপড় দিয়া পশ্চাদিকে দৃঢ়-বদ্ধ, তিনি অপমানে, হুঃখে, ভয়ে জড়ীভূত । অপমানে নয়নদ্বয় দিয়া বারিধারা অবিরলধারে প্রবাহিত হইতেছে । উজীর একবার তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখিলেন । রোরদ্যমান বদরএদীন গদগদ স্বরে বলিলেন “প্রভু! আমার কি অপরাধ? আমি কোন্ দোষে দোষী। কি কারণে আমায় সাজা দিতেছেন?” উজীর বলিলেন “তুই-ই কি মোরোক্বা প্রস্তুত করিয়াছিস?” বদরএদীন বলিলেন “আজ্ঞা হাঁ আমিই প্রস্তুত করিয়াছি। মহাশয়! আমার মোরোক্বায় কি এত দোষ হইয়াছে যে তজ্জন্য এক জনের মস্তক ছেদন করিতে হয়?” উজীর কপট ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিলেন “কি! তোর মোরোক্বায় যে দোষ হইয়াছে তাহার পক্ষে প্রাণদণ্ডও অতি সামান্য দণ্ড।” বদরএদীন বলিলেন “কি দোষ হইয়াছিল? মহাশয় কি আমায় তাহা বলিবেন না?” “না” উজীর এই উত্তর দিয়াই পরিচারকগণকে ডাকিয়া বলিলেন “উষ্ট্রসকল সজ্জিত কর। এখনই যাত্রা করিতে হইবে।” অনুচরবর্গ তৎক্ষণাৎ প্রভুর আজ্ঞা পালনার্থ চলিয়া গেল।

অল্পক্ষণের মধ্যেই যান বাহনগুলি সজ্জিত ও বজ্রাবাসগুলি একত্রে সংগৃহীত হইল। তাঁহারা বদরএদীনকে একটা সিঁজুকের মধ্যে বদ্ধ করিয়া মিসরাভিমুখে লইয়া চলিলেন। সমস্ত দিবস চলিয়া সন্ধ্যার সময় একটা প্রান্তরে তাহু খাটাইতে অনুমতি দিলেন। আহালাদি সমাপিত হইল। উজীর লাভুপুত্রকে সিঁজুক হইতে বাহির করিয়া আহালা করাইলেন। এবং আহালাস্তে তাঁহাকে পুনরায় সিঁজুক মধ্যে বদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

পঞ্চ-শ্রান্তের পক্ষে রাত্রি সর্বদাই ক্ষুদ্র—সুতরাং অতি শীঘ্রই অতিবাহিত হইয়া গেল। উজীর পুনরায় যাত্রা আরম্ভ করিলেন। সেদিনও সন্ধ্যার সময় দ্বিতীয় আড়ডায় গিয়া পূর্বের ন্যায় বদরএদীনকে সিঁজুক হইতে বাহির করিলেন এবং আহালাদি সমাপ্ত হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুই-ই কি সেই দাড়িষের মোরোক্বা প্রস্তুত করিয়াছিলি?” বদরএদীন উত্তর দিলেন



“আজ্ঞা হাঁ” উজীর পরিচারকদিগকে ডাকিয়া বলিলেন “ইহাকে এখনই শৃঙ্খল-বদ্ধ কর। তাহাবা তৎক্ষণাৎ বদরএদ্দীনের চরণযুগল শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া পুনরায় তাঁহাকে সিঙ্কুকের মধ্যে বদ্ধ করিয়া রাখিল।

এইরূপে উজীর শেম্‌স্‌এদ্দীন, কায়রো নগরাভিমুখে চলিলেন। ক্রমে আর্-রেয়জানীয়ে* নামক স্থানে উত্তীর্ণ হইলেন এবং বদরএদ্দীনকে সিঙ্কুক হইতে বাহির করিয়া তাঁহার সম্মুখেই একজন স্ত্রধরকে ডাকাইয়া বলিলেন “এই লোকটার জন্যে একটা ‘ক্রুশ’ প্রস্তুত কর।” বদরএদ্দীন জিজ্ঞাসা করিলেন “ক্রুশ প্রস্তুত করিয়া কি করিবেন?” উজীর বলিলেন “ক্রুশ প্রস্তুত করিয়া তাহাতে তোমায় গ্রথিত করিয়া বধ করিব এবং তোমার মৃতদেহের সহিত ক্রুশটী নগরের চতুর্দিকে লইয়া বেড়ান হইবে।”

* কায়রো নগরের নিজ পাৰ্শ্বেই এই গ্রামটী স্থাপিত পথিকলোকেরা কায়রোর মধ্যে দিআম না করিয়া প্রায় এইখানেই আড়ডা গ্রহণ করে।

বদরএদ্দীন বলিলেন “মহাশয়, আমার অপরাধ কি ?—কেন আমার এতদূর কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা করিলেন ?” উজীর বলিলেন “তুমি মোরোকায় অল্প পরিমাণে মরিচ প্রদান করিয়াছিলে এবং সেই জন্য মোরোকা অত্যন্ত বিস্বাদ হইয়াছিল বলিয়া তোমার প্রাণ দণ্ড করা হইবে।” বদরএদ্দীন বলিলেন “কেবল মাত্র মোরোকায় মরিচ অল্প হইয়াছিল বলিয়া আমার প্রাণদণ্ড করিবেন ? প্রভু, এই সামান্য দোষে আমার এতদূর গুরুতর দণ্ড দিবেন ?—এতদিন আমাকে একটা সিন্ধুকের মধ্যে বন্দিরূপে বদ্ধ রাখিয়া এবং প্রত্যহ একবার মাত্র আহার দিয়াও কি সে সামান্য দোষের প্রকৃত সাজা দেওয়া হয় নাই ?—এই লঘু দোষে একপ গুরু দণ্ড দিয়াও কি আপনি সন্তুষ্ট হন নাই ?” উজীর বলিলেন “কি? লঘু দোষ,—মোরোকায় প্রয়োজন-পেক্ষা অল্প মরিচ দেওয়া লঘু দোষ?—এ দোষে প্রাণদণ্ডপেক্ষা আর লঘু দণ্ড হইতে পারে না।” বদরএদ্দীনের অন্তরাঙ্গা শুকাইয়াগেল, প্রাণভয়ে হৃদয় নিঃশব্দ ব্যাকুল হইয়া উঠিল ; তিনি নীরবে দাঁড়াইয়া নিজ দুর্ভাগ্যের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন । উজীর জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি চিন্তা করিতেছ ?” বদরএদ্দীন বলিলেন “আপনার ন্যায় মহৎলোকের অন্তঃকরণ যে এত ক্ষুদ্র, তাহাই ভাবিতেছি । আপনি যদি বুদ্ধিমান ও সন্ধিবেচক হইতেন তাহা হইলে মোরোকায় কেবল কিশ্বিন্দ্র মরিচ কম হওয়ার জন্য আমার প্রতি এরূপ আচরণ করিতেন না।” উজীর বলিলেন “তোমাকে উপযুক্ত দণ্ডপ্রদান করা আমার কর্তব্য । যাহাতে তুমি আর সেরূপ কার্য করিতে না পার তাহা আমাকে করিতেই হইবে—আমি তজ্জন্য দায়ী।” বদরএদ্দীন বলিলেন “আপনি এপর্যন্ত যে শাস্তি দিতেছেন আমার বিবেচনায় তাহাই যথেষ্ট হইয়াছে।” “যাহা হউক, তোমার মৃত্যু অনিবার্য” উজীর এই কথা বলিয়াই সূত্রধরের কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । বদরএদ্দীন নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

ক্রমে রজনী উপস্থিত হইল । উজীর বদরএদ্দীনকে বলিলেন “অদ্য তোমার জীবনের শেষ দিন, কল্যাপ্রাতেই তোমাকে ক্রুশে বদ্ধ করিয়া বিনাশ করা যাইবে।” এই কথা বলিয়াই তিনি তাঁহাকে সিন্ধুকের মধ্যে বদ্ধ করিলেন । বদরএদ্দীন সমস্ত দিবসের দারুণ চিন্তায় ও উদ্বেগে একে-

বারে ক্লান্ত হইয়াছিলেন, শীঘ্রই নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। উজীর শেম্‌স্‌এদ্দীন ইত্যবসরে দাসদিগকে সিঙ্কটী তাঁহার নিজ প্রাসাদে লইয়া গাইতে বলিলেন। এবং আপনিও অস্বারোহণে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

উজীর নিজ আবাসে আসিয়া কন্যা সিট্‌ এল্‌ হসনকে আহ্বান করিয়া বলিলেন “বৎসে! পরম কারুণিক পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দাও—তিনি তোমার খুল্লতাত-পুত্রকে আমাদের সহিত মিলিত করিয়া দিয়াছেন। উঠ এখনই এই প্রাসাদটী বিবাহ-রাত্রে যেরূপ অবস্থায় সাজান ছিল সেইরূপে সাজাইয়া ফেল।” সিট্‌ এল্‌ হসন তৎক্ষণাৎ নিজ পরিচারিকাগণকে আহ্বান করিয়া পিতার আজ্ঞানুরূপ সমস্ত সাজাইতে বলিলেন। পরিচারিকাগণ আলোক জালিয়া বিবাহ-রাত্রের ব্যবহৃত দ্রব্যগুলি ভাণ্ডার হইতে বাহির করিয়া আনিল। উজীর স্বহস্ত-লিখিত সেই তালিকাখানি ও বিবরণ-পত্রগুলি বাহির করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন এবং তন্মধ্যস্থ বর্ণনানুসারে দ্রব্যগুলি বিবাহ রাত্রে যেখানে যে যে রূপে ছিল সেই সেই রূপে স্থাপন করিতে বলিলেন। দাসীগণ যথানুমতি দ্রব্যগুলি সাজাইয়া দিল। উজীর প্রাসাদ পুনরায় সেই বিবাহ-রজনীর ত্রায় অপূর্ণ রূপ ধারণ করিল। বদরএদ্দীন নিজ পাক্‌ড়ীটী যেখানে রাখিয়াছিলেন শেম্‌স্‌এদ্দীনও দাসীদিগকে সেটা ঠিক সেই স্থানেই রাখিতে বলিলেন। - এবং সেইরূপ অপরাপর বস্তুগুলি স্বর্ণ-বুজা-পূর্ণ তোড়টীর সহিত শয্যার নিম্নে রাখিতে অনুমতি করিলেন। তাঁহার আজ্ঞানুরূপ সমস্ত স্থাপিত হইলে উজীর নিজ কন্যাকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ, তুমি বিবাহের রাত্রে যেরূপ বেশভূষা করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন ঠিক সেইরূপ বেশভূষা করিয়া আজিও বাসর-গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া থাক। যখন তোমার খুল্লতাত-পুত্র বদরএদ্দীন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবে তখন তাহাকে বলিও ‘তুমি এতক্ষণ কোথায় গিয়াছিলে?—আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছি। তুমি বাহিরে গেলে, আর এত বিলম্ব হইল কেন? আইস শয়ন কর।’ দেখিও যেন তাহার অন্যথা না হয়।” উজীর এই কথা বলিয়াই সিঙ্কটী তথায় আনিতে অনুমতি দিলেন। পরিচারকগণ তৎক্ষণাৎ তাহা তাঁহার সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিল। উজীর সিঙ্কটী উত্তুল্য করিয়া তন্মধ্য হইতে

ব্রাতুপুত্রকে ধীরে ধীরে বাহির করিলেন এবং তাঁহার পদদ্বয় হইতে শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া দিয়া শেষ কোঠাটা ব্যতীত সমস্ত বস্ত্রগুলি খুলিয়া লইলেন।

বদরএন্দীন তখনও নিদ্রিত—কি হইতেছে তাহার কিছুই জানেন না—অকাতরে নিদ্রা যাইতেছেন। সহসা নিদ্রা ভঙ্গ হইল—দেখিলেন একটা বিস্তীর্ণ গৃহমধ্যে শয়ান রহিয়াছেন, দীপ সকল চতুর্দিকে উজ্জ্বল আলোক বিস্তার করিতেছি। বদরএন্দীন একেবারে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াগেলেন, আপনা আপনি বলিলেন “একি! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি না জাগ্রত আছি?” তিনি উঠিলেন এবং ধীরে ধীরে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া আর একটা গৃহের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সেই বাসর গৃহ, সেই পর্য্যঙ্ক, সেই তাঁহারই পাকড়ী ও বস্ত্রগুলি সমস্তই তাঁহার নয়নপথে নিপতিত হইল। তিনি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়াগেলেন—“একি! আমি নিদ্রিত রহিয়াছি, না জাগ্রত? তিনি কপালে করমর্দন করিতে করিতে বলিলেন “আমার দোহাই—এ যে সেই কন্যার বাটা—একি! আমি যে এই মাত্র সিঙ্কুরের মধ্যে ছিলাম!” বদরএন্দীন আপনা আপনি এইরূপ বলিতেছেন, হঠাৎ সিট্‌ এল্‌ হসন মশারির প্রান্তভাগ তুলিয়া বলিলেন “প্রিয়তম! তুমি কি পুনরায় শয়ন করিবে না? এই মাত্র তুমি কোথায় উঠিয়া গিয়াছিলে?” বদরএন্দীন ফিরিয়া দেখিলেন, এবং ঈষৎ হাসিয়া আপনা আপনি বলিলেন “বোধ হইত।” তিনি একটি উপযুক্ত দণ্ডপ্রদান করা আমার কর্তব্য। যাহাতে তুমি আর সেরূপ কার্য করিতে না পার তাহা আমাকে করিতেই হইবে—আমি তজ্জন্য দায়ী।” বদরএন্দীন বলিলেন “আপনি এপর্য্যন্ত যে শাস্তি দিতেছেন আমার বিবেচনায় তাহাই যথেষ্ট হইয়াছে।” “যাহা হউক, তোমার মৃত্যু অনিবার্য্য” উজীর এই কথা বলিয়াই সূত্রধরের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। বদরএন্দীন নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

ক্রমে রজনী উপস্থিত হইল। উজীর বদরএন্দীনকে বলিলেন “অদ্য তোমার জীবনের শেষ দিন, কল্য প্রাতেই তোমাকে ক্রুশে বদ্ধ করিয়া বিনাশ করা যাইবে।” এই কথা বলিয়াই তিনি তাঁহাকে সিঙ্কুরের মধ্যে বদ্ধ করিলেন। বদরএন্দীন সমস্ত দিবসের দারুণ চিন্তায় ও উদ্বেগে একে-

তিনটা আপেল ফল

মঙ্গল করুন—সে কি ?—তুমি যে এই কতক্ষণ শয্যা হইতে উঠিয়া গেলে !—
 অকস্মাৎ তোমার এরূপ হৃদয়ের বিকার উপস্থিত হইল কেন ?” বদর-
 এদ্দীন ঈশৎ হাসিয়া বলিলেন “বটে—তুমি যথার্থ বলিয়াছ। কিন্তু আমি
 তোমার নিকট হইতে উঠিয়া গিয়াই নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম
 এবং সেই নিদ্রাবশে স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমি দ্বাদশ বৎসর দামাস্কাস
 নগরে আছি—তথায় একখানি দোকান খুলিয়া পাচকের ব্যবসায় অবলম্বন
 করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছি। একদিন যেন একটা ভাগ্যবান তনয় এক
 জন খোজার সহিত আমার দোকানে আসিল—” বদরএদ্দীন এইরূপে
 বালকটির সহিত প্রথম সাক্ষাৎ দিবসে কি কি ঘটয়াছিল বর্ণন করিতে করিতে
 হঠাৎ যেমন ললাটদেশ মর্দন করিবেন অমনি করতলে সেই ক্ষত-চিহ্নটির
 স্পর্শ অনুভূত হইল। বলিলেন “না প্রিয়তমে ! এ স্বপ্ন নয়—এ ঘটনাগুলি
 বোধ হইতেছে আমার জাগ্রদবস্থাতেই ঘটয়াছিল। এই দেখ, বালকটি
 প্রস্তর দ্বারা আমার কপালে যে আঘাত করিয়াছিল তাহার চিহ্নটা এখনও
 আছে।” এই কথা বলিয়াই তিনি নিস্তরু ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন।
 ক্ষণকাল অতিবাহিত হইয়া গেলে পুনরায় বলিলেন “আশ্চর্য্য কি ?—স্বপ্ন
 হইলেও হইতে পারে—বোধ হয় তখন আমরা উভয়েই নিদ্রিত ছিলাম।
 —স্বপ্নে বোধ হইল, যেন আমি দামাস্কাস নগরে গিয়াছি। পরিধানে পাক-
 দীপ্ত নুই অঙ্গরাখাও নাই—কেবল সেইরূপ অপবাপর বস্ত্রভাণ্ডার বিনোদীপ্ত
 তোড়াটির সহিত শয্যার নিম্নে রাখিতে অনুমতি করিলেন। তাঁহার আজ্ঞানুরূপ
 সমস্ত স্থাপিত হইলে উজীর নিজ কন্যাকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ, তুমি
 বিবাহের রাত্রি যেরূপ বেশভূষা করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন ঠিক সেইরূপ
 বেশভূষা করিয়া আজিও বাসর-গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া থাক। যখন তোমার
 খুল্লতাত পুত্র বদরএদ্দীন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবে তখন তাহাকে বলিও ‘তুমি
 • এতক্ষণ কোথায় গিয়াছিলে ?—আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছি !
 তুমি বাহিরে গেলে, আর এত বিলম্ব হইল কেন ? আইস শয়ন কর।’ দেখিও
 যেন তাহার অন্যথা না হয়।” উজীর এই কথা বলিয়াই সিদ্ধকটা তথায়
 আনিতে অনুমতি দিলেন। পরিচারকগণ তৎক্ষণাৎ তাহা তাঁহার সম্মুখে
 আনিয়া উপস্থিত করিল। উজীর সিদ্ধকটা উন্মুক্ত করিয়া তন্মধ্য হইতে

ভাতুপুত্রকে ধীরে ধীরে বাহির করিলেন এবং তাঁহার পদদ্বয় হইতে শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া দিয়া শেষ কোর্ডাটী ব্যতীত সমস্ত বস্ত্রগুলি খুলিয়া লইলেন।

বদরএন্দীন তখনও নিদ্রিত—কি হইতেছে তাহার কিছুই জানেন না—অকাতরে নিদ্রা যাইতেছেন। সহসা নিদ্রা ভঙ্গ হইল—দেখিলেন একটা বিস্তীর্ণ গৃহমধ্যে শয়ান রহিয়াছেন, দীপ সকল চতুর্দিকে উজ্জ্বল আলোক বিস্তার করিতেছি। বদরএন্দীন একেবারে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াগেলেন, আপনা আপনি বলিলেন “একি! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি না জাগ্রত আছি?” তিনি উঠিলেন ‘এবং ধীরে ধীরে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া আর একটা গৃহের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সেই বাসর গৃহ, সেই পর্য্যঙ্ক, সেই তাঁহারই পাকড়ী ও বস্ত্রগুলি সমস্তই তাঁহার নয়নপথে নিপতিত হইল। তিনি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়াগেলেন—“একি! আমি নিদ্রিত রহিয়াছি, না জাগ্রত? তিনি কপালে করমর্দন করিতে করিতে বলিলেন “আল্লার দোহাই—এ যে সেই কন্যার বাটী—একি! আমি যে এই মাত্র সিন্ধুকের মধ্যে ছিলাম!” বদরএন্দীন আপনা আপনি এইরূপ বলিতেছেন, হঠাৎ সিট্‌ এল্‌ হসন মশারির প্রান্তভাগ তুলিয়া বলিলেন “প্রিয়তম! তুমি কি পুনরাশ্রয় শয়ন করিবে না? এই মাত্র তুমি কোথায় উঠিয়া গিয়াছিলে?” বদরএন্দীন ফিরিয়া দেখিলেন, এবং ঈষৎ হাসিয়া আপনা আপনি বলিলেন “তুমি কি জান? আমার সমস্তই স্বপ্নের ছায়া—বোধ হইতেছে।” তিনি একটু দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া শয্যার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই পাকড়ী, সেই পরিধেয়, সেই মোহরপূর্ণ থলি সকলই রহিয়াছে,—বদরএন্দীন ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন “জগদীশ্বর সর্বজ্ঞ, তিনি সমস্তই জানেন। কিন্তু আমার বোধ হইতেছে যেন আমি সমস্তই স্বপ্ন দেখিতেছি।” তিনি হতবুদ্ধি হইয়া স্থির-নিশ্চল-ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। সিট্‌ এল্‌ হসন বলিলেন “প্রিয়তম! তোমাকে এমন বিমর্শ দেখিতেছি কেন? তুমি কি চিন্তা করিতেছ? হঠাৎ এরূপ ভাবপরিবর্তনের অর্থ কি? আজি সন্ধ্যার সময়ে তোমার এরূপ ভাব ছিল না।” বদরএন্দীন ঈষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ভাল, বল দেখি কত বৎসর আমি এখানে ছিলাম না?” রমণী বলিলেন “জগদীশ্বর তোমায় রক্ষা করুন—তাঁহার পবিত্র নাম তোমার

তিনটা আপেল ফল

মঙ্গল করুন—সে কি ?—তুমি যে এই কতক্ষণ শয্যা হইতে উঠিয়া গেলে !—
 অকস্মাৎ তোমার এরূপ হৃদয়ের বিকার উপস্থিত হইল কেন ?” বদর-
 এন্দীন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “বটে—তুমি যথার্থ বলিয়াছ। কিন্তু আমি
 তোমার নিকট হইতে উঠিয়া গিয়াই নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম
 এবং সেই নিদ্রাবশে স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমি দ্বাদশ বৎসর দামাস্কাস
 নগরে আছি—তথায় একখানি দোকান খুলিয়া পাচকের ব্যবসায় অবলম্বন
 করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছি। একদিন যেন একটা ভাগ্যশ্রাবণে এক
 জন খোজার সহিত আমার দোকানে আসিল—” বদরএন্দীন এইরূপে
 বালকটার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ দিবসে কি কি ঘটয়াছিল বর্ণন করিতে করিতে
 হঠাৎ যেমন ললাটদেশে মর্দন করিবেন অমনি করতলে সেই ক্ষত-চিহ্নটির
 স্পর্শ অনুভূত হইল। বলিলেন “না প্রিয়তমে ! এ স্বপ্ন নয়—এ ঘটনাগুলি
 বোধ হইতেছে আমার জাগ্রদবস্থাতেই ঘটয়াছিল। এই দেখ, বালকটী
 প্রস্তর দ্বারা আমার কপালে যে আঘাত করিয়াছিল তাহার চিহ্নটী এখনও
 আছে।” এই কথা বলিয়াই তিনি নিস্তরু ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন।
 ক্ষণকাল অতিবাহিত হইয়া গেলে পুনরায় বলিলেন “আশ্চর্য্য কি ?—স্বপ্ন
 হইলেও হইতে পারে—বোধ হয় তখন আমরা উভয়েই নিদ্রিত ছিলাম।
 —স্বপ্নে বোধ হইল, যেন আমি দামাস্কাস নগরে গিয়াছি। পরিধানে পাক-
 ড়ী ও নাই অঙ্গরাখাও নাই—কেবল একটা কোর্তা মাত্র।—বোধ হইল যেন
 আমি পাচকের ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলাম।
 —এক দিন যেন আমি দাড়িমের মোরোব্বা প্রস্তুত করিয়াছি।—না, স্বপ্নই বটে
 তাহার আর সন্দেহ নাই।” বদরএন্দীন নিস্তরু হইলেন। যুবতী বলিলেন
 “প্রিয়তম ! তোমার স্বপ্ন বিবরণ শুনিতে আমার বড় উৎসুক্য হইতেছে।—
 তাহার পর কি হইল ?” তিনি প্রিয়তমার নিকট মোরোব্বা-বাটত সমস্ত
 বিবরণ বর্ণন করিয়া বলিলেন “যদি আমার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া না বাইত তাহা
 হইলে হয় ত দেখিতাম তাহার পরদিবসেই আমার ক্রয় বন্ধ করিয়া
 বিনাশ করিতেছে।” -সিট্ এল্ হসন জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ?—কি জন্য
 প্রাণ-দণ্ড করিত ?” “আমি মোরোব্বায় অল্প মরিচ দিয়াছিলাম বলিয়া”
 তিনি এই প্রত্যুত্তর দিয়াই বলিলেন “স্বপ্নে কত কি দেখিলাম—তাহারা

যেন আমার দোকান ভাঙ্গিয়া দিল। সমস্ত দ্রব্যাদি নষ্ট করিয়া দিল। অবশেষে আমাকে একটা সিঁজুকে বদ্ধ করিয়া লইয়া চলিল। আবার যেন তাহার আমাকে বিনাশ করিবার জন্য এক জন ছুতরকে ডাকিয়া একটা কাঠময় জুশ প্রস্তুত করিতে দিল। যাহা হউক জগদীশ্বর যে এই ভয়ানক ঘটনাগুলি প্রকৃত না করিয়া নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নে ঘটাইয়াছিলেন তজ্জন্য তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ।” রমণী সমস্ত শুনিলেন—অধরদেশে মধুর স্মিত বিকশিত হইল। মেহভরে প্রিয়তমকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। বদরএদীন বিগত ঘটনাসমূহকে কখন বা সত্য, কখন বা স্বপ্ন মনে করিতে করিতে নিদ্রিত হইলেন।

রজনী প্রভাত হইল। উজীর 'শেমস্‌এদীন ভ্রাতৃপুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য স্তথায় আসিয়া' উপস্থিত হইলেন। বদরএদীন তাঁহাকে দেখিয়াই বলিলেন “জগদীশ্বরের দোহাই, বলুন আপনিই না মোরোব্বায় মরিচ অল্প হইয়াছিল বলিয়া আমার দোকান ভূমিসাৎ করিয়া দিতে এবং আমাকে বাকিয়া আনিতে অনুমতি দিয়াছিলেন?” উজীর ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “হাঁ আমিই সেই—বৎস! এতদিনের পর যাহা সত্য তাহা প্রকাশিত হইল—যাহা অজ্ঞাত ছিল তাহা জানা গেল। তুমি আমার সহোদরের পুত্র। আমি যে তোমার সহিত সেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলাম, তাহা, কেবল তুমিই আমার কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলে কি না স্বীকৃতি করিয়া নিশ্চিত।—তোমার আমি কখন দেখি নাই, আমি কিরূপে চিনিব—সেই জন্য এইরূপ উপায়ই অবলম্বন করিতে হইল। তুমি বাড়ীটা দেখিয়াই চিনিতে পারিলে—নিজের পাকড়ী, পরিধেয় অপরাপর বস্ত্র ও মোহ্বের তোড়া প্রভৃতি দ্রব্যগুলি চিনিতে পারিলে, আমারও সন্দেহ দূর হইল। জানিলাম তুমিই আমার জামাতা। যাহা হউক এল বস্ত্র হইতে তোমার মাতাকে সঙ্গ করিয়া লইয়া আসিয়াছি, তোমাকেও বহুদিনের পর প্রাপ্ত হইলাম।” তিনি এই কথা বলিয়াই ভ্রাতৃপুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ইহন বদরএদীন জ্যেষ্ঠতাতকে দৃঢ় আলিঙ্গন করিলেন,—তাঁহারও নয়নদ্বয় দিয়া আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। “বৎস! এই সমস্ত ঘটনার মূল কারণ কেবল তোমার পিতার সহিত আমার একটি সামান্য বচসামাত্র।” উজীর এই কথা বলিয়াই

নূরএদ্দীনের সহিত তাঁহার যেক্রপ বিতণ্ডা হয়—তিনি যে রূপে নিরুদ্দেশ হন, সেই সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিলেন।

অনন্তর শেখ্‌এদ্দীন আজীবকে তথায় আনিতে বসিলেন। পরিচারকগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে তথায় উপস্থিত করিল। বদরএদ্দীন নিজ পুত্রকে দেখি যাই বলিলেন “এই যে, এই বালকটাই প্রস্তরাঘাতে আমার মস্তক ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল।” উজীর বলিলেন “বৎস! এটা তোমারই পুত্র।” তিনি স্নেহভরে নিজ তনয়কে আলিঙ্গন করিয়া এই কবিতাটা পাঠ করিলেন :—

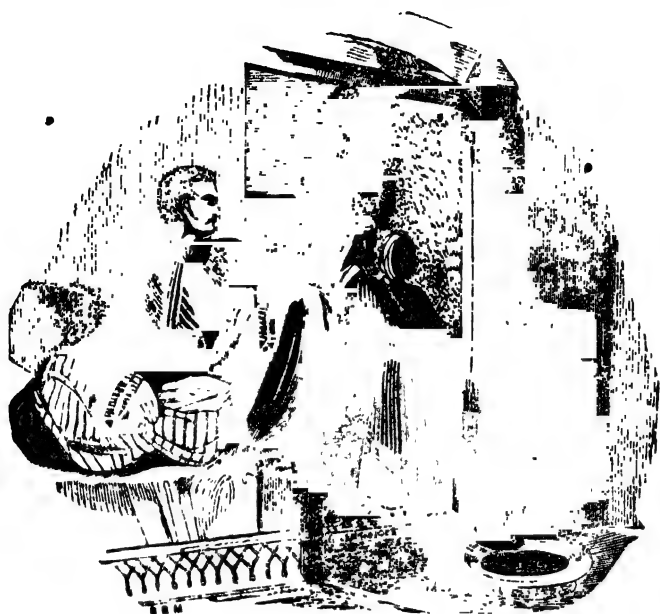
কত দিন হায় করেছি রোদন
 বিচ্ছেদ-যাতনা সহিয়ে কত !
 কত যে বারেছে এ দুই নয়ন
 বরষা-মেঘের ধীরার মত !
 দিবা নিশি কত করেছি প্রার্থন
 পুনরায় হায় মিলন তরে,
 এখন সে সব হইলে স্মরণ
 হৃদয় পরাণ কেমন করে।
 আজি সে কামনা হইল পূরণ—
 নাহি ধরে হৃদে আনন্দ তায়—
 উল্লাসে মাতিয়া যুগল নয়ন
 করিল বর্ষণ সলিল হায় !
 আঁথিরে !—একি তোর ধারা ?
 চির দুখ ভোগে, অভ্যাস যাহায়
 দিবস রজনী করিয়াছ হায়
 আজিও কেনরে ভুলিলেনা তায়—
 স্বথের সময়ে দুখীর পারা ?

বদরএন্দীনের কবিতাটা শেষ হইবামাত্র তাঁহার জননী তথায় আসিয়া স্নেহভরে তাঁহাকে ক্রোড়ে লইলেন এবং আনন্দ-গদগদ স্বরে এই কবিতা-চরণ কয়টা পাঠ করিলেন :—

প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে অদৃষ্ট ! আমার
 চির দুখানলে হৃদি দহিবার তরে ।
 কোথা আজি বল সেই প্রতিজ্ঞা তোমার ?
 বিলীন সে দিন আজি সময়-সাগরে ।
 কেন আর ?—যাও ফিরে । সূদিন উদয়
 হইয়াছে—গিয়াছে সে কুদিন আমার,
 পাইয়াছি ফিরে সেই প্রাণের তনয় ।
 করিলাম দান চির বিদায় তোমার ।

সকলে একত্রে মিলিত হইলেন,—আনন্দের আর সীমা রহিল না । বদর-এন্দীনের জননী পুত্রের অনুপস্থিতি সময়ে যে যে ঘটনা সকল ঘটয়াছিল তাহা সমস্ত বর্ণন করিলেন । বদরএন্দীনও বস্রা হইতে পলায়নের পর যে যে অদ্ভুত ঘটনা ঘটয়াছিল তাহা বলিলেন । উজীর তৎক্ষণাৎ সুলতানের নিকটে গিয়া নিজ ভ্রমণ-বিবরণ প্রভৃতি সমস্ত বর্ণন করিলেন । সুলতান আশ্চর্য ঘটনাসমস্ত শ্রবণ করিয়া পুলকিত হইলেন এবং একজন কর্মচারীকে আহ্বান করিয়া বিবরণটা সমস্ত আনুপূর্বিক লিখিয়া রাখিতে বলিলেন ।

জাফর গল্পটা সমাপ্ত করিয়া বলিলেন “ধার্মিক-রাজ ! এখন আপনিই বিচার করিয়া দেখুন কোনটা অধিক আশ্চর্য্য ।” হাকরুণ উর্ রসীদ বলিলেন “যথার্থ,—মন্ত্রীবার তোমার গল্পটা যথার্থই অদ্ভুত ও মনোহর । তদনন্তর তিনি সেই স্ত্রী-হস্তা যুবকটাকে নিজ ভোগ্যাদিগের মধ্য হইতে একটা রমণী প্রদান করিলেন এবং স্নেহসন্তোগে জীবন-যাপনোপযোগী বৃত্তি নিকপিত করিয়া দিয়া নিজ সহচররূপে নিযুক্ত করিলেন ।



আমি বলিলাম, আল্লার দোহাই, তুমি আমাকে একান্ত বিরক্ত করিয়া তুলিলে। আমি আর তোমার বৃথা বাগাড়ম্বর শুনিতে চাহি না,—তোমাকে ক্ষোর করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছি, শীঘ্র ক্ষোর করিয়া দাও আমি আর বিলম্ব করিতে পারি না। হতভাগা বলিল “মহাশয়, প্রকৃত বিষয় আপনি কিছুই জানেন না সেই জন্যই এরূপ বিরক্ত হইতেছেন। আল্লার নামে শপথ করিয়া বলিতে পারি, যদি সমস্ত জানিতে পারিতেন তাহাহইলে আমাকে এরূপ নিস্তক হইতে না বলিয়া বরং আরও অধিক জানিতে ইচ্ছা করিতেন। আমি আপনাকে একটা সং পরামর্শ দি—আপনি সেই পরামর্শের অনুসারে কার্য্য করুন—অন্যথা করিবেন না। আমার প্রতি বিরক্ত হওয়ার পরিবর্তে আপনার সন্তুষ্ট হওয়া উচিত—আমার সং পরামর্শগুলির জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করা উচিত। আপনি আমার মর্যাদা বুঝিতে পারিলেন না ভাল; আমি বিনাবেতনে এক বৎসর কাল আপনার পরিচর্যা করিব, দেখি আপনি প্রকৃত বিচার করেন কি না।” এই কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, আঃ দেখিতেছি তুমি আজি এই রূপেই আমার প্রাণ বিনাশ করিবে—আমি আর

সহ করিতে পারি না। ভাল উৎপাদ দেখিতেছি—তোমাকে ডাকিয়া যে আমি বিষম বিপদে পড়িলাম—তোমার এ বিষম গ্রাস হইতে উদ্ধার হইবারও ত কোন উপায় দেখি না!’ বৃদ্ধ বলিল “প্রভু, একুশ অন্যান্য আত্মা করিতেছেন কেন?—আমি মিতভাবী বলিয়া লোকে আমাকে এস্ সামিত * বসিয়া থাকে। আমি অল্পভাবিতা গুণে আমার অপরাপর ভ্রাতৃগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত। আমার সর্বজ্যেষ্ঠ সহোদরের নাম এল্‌বাক্‌-বুক †, দ্বিতীয় সহোদরের নাম এল্‌হেদার, তৃতীয় সহোদরের নাম বক্‌বক্‌, চতুর্থ সহোদরের নাম এল্‌কুজ্‌ এল্‌আস্বানী, পঞ্চম সহোদরের নাম এল্‌কাশশার, ষষ্ঠ সহোদরের নাম শাকালিক এবং সপ্তম আমি—এস্ সামিত !” তোমাদিগের এই ক্ষৌরকারের-সেইরূপ অসম্বন্ধপ্রলাপ শুনিয়াই আমার চক্ষু স্থির হইয়া গেল। আমি ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলাম, এই ক্ষৌরকারকে একটা সিকি মোহর প্রদান করিয়া বিদায় কর আমার আর মস্তকমুগুন করিবার প্রয়োজন নাই। ক্ষৌরকার আমার সেই কথা শুনিয়াই বলিল “সে কি মহাশয়, আমি আপনার কার্য্য না করিয়া পারিশ্রমিক গ্রহণ করিব না।—আম্নার দোহাই আপনি আমায় কিছু দেন ভাল, না দেন ভাল; আমি যে কার্য্যের জন্য আসিয়াছি তাহা অবশ্যই সম্পাদন করিব। আপনি আমার মর্যাদা বুঝিলেন না, কিন্তু আমি আপনার মর্যাদা জানি। আহা আপনার স্বর্গীয় পিতা আমাদের কত সমাদরই করিতেন। তিনি অতি দয়াবান্ পুরুষ ছিলেন। আজি যেমন আপনি আমাকে ডাকিয়া আনিয়াছেন, এইরূপ তিনি একদিন আমাকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। আমি আসিয়া দেখিলাম তিনি কএকজন বন্ধুবান্ধবের সহিত বসিয়া আছেন। আমি আসিয়াই তাঁহাকে অভিবাদন করিলাম। তিনি আমাকে কিঞ্চিৎ রক্তমোক্ষণ করিয়া দিতে বলিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ আমার জ্যোতিষ-যন্ত্রটী বাহির করিয়া গণিয়া দেখিলাম যে সে সময়টী রক্তমোক্ষণের পক্ষে অশুভ সময়—তখন রক্তমোক্ষণে অনিষ্ট ঘটবার যথেষ্ট সম্ভাবনা; আমি নিম্নমনি বলিলাম, মহাশয়! এসময় রক্তমোক্ষণের উপযুক্ত সময় নহে, এখন রক্তমোক্ষণ করিতে অনেক ক্লেশ হইবে; যদি অধুমতি করেন

তাহাইলে কিঞ্চিৎ পরে উপযুক্ত শুভ সময়ে রক্তমোক্ষণ করিয়া দি। তিনি তৎক্ষণাৎ আমার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন। আমি উপযুক্ত সময়ে রক্তমোক্ষণ করিয়া দিলাম। তিনি আপনার ন্যায় বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না; বরং আমাকে তজ্জন্য কত ধন্যবাদ দিলেন—তঁাহার নিকটে যতগুলি লোক উপস্থিত ছিলেন তাঁহারাও আমার দূরদর্শিতার জন্য কত ধন্যবাদ দিলেন। আপনার পিতা আমাকে শত স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন।” আমি কুপিত হইয়া বলিলাম, তোমার ন্যায় লোকের সহিত আলাপ ছিল বলিয়া জগদীশ্বর আমার পিতাকে যেন মার্জনা না করেন। আমার এই কথা শুনিয়াই নরাদম হুসিয়া বলিল “জগদীশ্বর অদ্বিতীয়, অনন্ত! মহম্মদ জগদীশ্বরের প্রেরিত দূত! যিনি স্বয়ং অপরিবর্তিত থাকিয়া জগতের সমস্ত দ্রব্যকে পরিবর্তিত করিতেছেন তাঁহাকে ধন্যবাদ! আমি আপনাকে সহজ ও সুস্থমনা বিবেচনা করিয়াছিলাম—কিন্তু আপনি এখনও সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই, সেই জন্যই এক্রপ প্রলাপ বকিতেছেন। জগদীশ্বর তাঁহার পবিত্র গ্রন্থে লিখিয়াছেন ‘যে ক্রোধ সম্বরণ করিবে, যে দোষীকে ক্ষমা করিবে——’*—যাহাইউক আপনাকে ক্ষমা করিলাম। আপনি এত ব্যস্ত হইতেছেন কেন বুঝিতে পারিতেছি না; আপনি জানেন আপনার পিতা আমার সহিত পরামর্শ না করিয়া কখন কোন কার্য্য করিতেন না। বিশেষত কথিত আছে যাহার নিকট পরামর্শ লইতে হয় তাহাকে বিশ্বাসও করিতে হয়, দেখুন আপনি আমার ন্যায় পার্থিব বিষয় সকলে অভিজ্ঞ ব্যক্তি আর দ্বিতীয় পাইবেন না। আমি ত আপনার প্রতি অসন্তুষ্ট নহি, তবে আপনি আমার প্রতি অসন্তুষ্ট কেন? যাহাই হউক আপনি আমাকে যাহাই বলুন না কেন, আপনার পিতার কৃত উপকার সকল মনে করিয়া আমি কিছুতেই বিরক্ত হইব না।” আমি বলিলাম, আল্লাহ তাহাই, তোমার অসম্বন্ধপ্রলাপে আমি একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি—আর সহ্য করিতে পারি না; তুমি এখন শীঘ্র শীঘ্র আমাকে ক্ষোদ্রী করিয়া প্রস্থান কর।

ক্রোধে আমার সৰ্ব্ব শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, আমি একবার মনে কুরিলাম উঠিয়া যাই। বৃদ্ধ আমার সেই ভাব দেখিয়া বলিল “আপনি আমার প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন তাহা আমি জানি, কিন্তু তাহা বলিয়া আমি আপনার উপর ক্রোধ করিব না ; আপনি বালক—আপনার বিবেচনা-শক্তি অতি ক্ষীণ—জ্ঞান বুদ্ধি এখনও পবিপক্ক হয় নাই। আপনার বয়স কি ?—সে দিনও আমি আপনাকে স্কন্ধে করিয়া বিদ্যালয়ে লইয়া গিয়াছি।”

ভাই, আর কেন ?—কেন আর আমাকে অধিক বিরক্ত কর ? আজিকার মত আমার অব্যাহতি দাও—আমি আপনার কার্য্য করি, তুমিও নিজের কার্য্য দেখগে। আমি এই কথ্য বলিয়াই ক্রোধভরে নিজ গাত্রবস্ত্রগুলি ছিঁড়িয়া ফেলিতে লাগিলাম। ক্ষৌরকার আমাকে ক্রোধে জ্ঞানহীন দেখিয়া ক্ষুরধানি বাহির করিয়া ধীরে ধীরে শানাইতে আবস্ত করিল। আমি অধীর-ভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অনেক ক্ষণের পর নরাদম আমার মস্তকের কিয়দংশমাত্র মুণ্ডিত করিয়া দিয়া বলিল “মহাশয়, সকল কার্য্যই বিবেচনা করিয়া করা উচিত—কোন কৰ্ম্মে নিতান্ত ব্যস্ত হওয়া সময়তানের কার্য্য—

বিবেচনা করি কার্য্য কর সমাধান,

ব্যাকুল হইয়োন। কভু ইচ্ছ সাধিবারে ;

সতত স্তব্ধ থাক, হও ক্ষমাবান,

অবশ্য পাইবে সেই ক্ষমার আধারে।

বিনা সেই একমাত্র জগত জীবন

জগতে ক্ষমতা আর নাহিক কাহার ;

পীড়ক দুর্দান্ত হেন আছে কোন জন

তঁার কাছে হবেনাক পাড়ন বাহার ?

মহাশয়, আমি রোধ করি আপনি আমার সমাজিক অবস্থা জানেন না—
আমি এই হস্তে কত কত রাজা, কত কত আমীব, উজীর, জ্ঞানী এবং পণ্ডিত-
দিগের মস্তকমুণ্ডন করিয়াছি। একজন কবি বলিয়াছেন:—

ব্যবসা শোভিত যেন মণিময় হার,
প্রধান মুকুতা রাজে তাহে ক্ষৌরকার ।
তাহার সমান বল কে আছে কোথায় ?
রাজাপ্রজা সকলেই মান্য করে তায় ।
ধন্য সেই জন শান্ত বিদ্বান্ সুধীর
যার কর-তলে ফিরে নৃপতির শির ।

প্রভু, আমিও ঠিক সেইরূপ—আমাকে অবহেলা কবিবেন না ।”

আমি বলিলাম, থাক ওসকল নিশ্চয়োজন কথা শুনিতে চাহিনা—তুমি আমাকে অধিক বিরক্ত করিওনা । বৃদ্ধ বলিল “আপনি এত তাড়াতাড়ি করিতেছেন কেন—আপনার কি কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে ?” আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, হাঁ ! হাঁ ! হাঁ ! ক্ষৌরকার বলিল “আঃ ! অত তাড়াতাড়ি করিবেন না ; কোন বিষয়ে তাড়াতাড়ি করা সমতানের কার্য্য । তাড়াতাড়ি কোন কার্য্য করিলে তাহাতে শ্রেয়োলাভ হয় না বরং তজ্জন্য পরে অসু-
তাপ করিতে হয় । আমাদের পরম প্রভু মহম্মদ বলিয়াছেন ‘যে কার্য্য উত্তমরূপে বিবেচনা করিয়া কালবিলম্বে সম্পাদিত হয়, তাহাই সফল হইয়া থাকে ।’ জগদীশ্বরের দোহাই, আপনি যেরূপ ব্যস্ত হইতেছেন—আপনার ফললাভবিষয়ে আমার সন্দেহ হইতেছে । আপনি যদি অভিলষিত কার্য্যটি কি তাহা আমায় বলেন তাহা হইলে আমি সত্বেয়া করিয়াছি । যাহা হউক জগদীশ্বর করুন, আপনার কার্য্য সফল হউক—কিন্তু আমারত এমন বিশ্বাস হয় না যে আপনার মনোরথ সিদ্ধ হইবে ।”

আর তিনঘণ্টা মাত্র সময় অবশিষ্ট আছে—হতভাগা সহসা ক্রোধভরে ক্ষুরখানি দূরে নিক্ষেপ করিল এবং জ্যোতিষগণনার যন্ত্রটি লইয়া পুনরায় গৃহের বাহিরে চলিয়া গেল । নরাদম পূর্ব্বের ন্যায় আবার সূর্য্যেরদিকে চাহিয়া রহিল ; আমি অধীরভাবে তাহার অপেক্ষায় বসিয়া রহিলাম । অনেক ক্ষণের পর বৃদ্ধ গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বলিল “মধ্যাহ্ন-ভজনার আর তিন ঘণ্টা মাত্র বিলম্ব আছে—তিলাক্ষ অধিকও নহে, তিলাক্ষ ন্যূনও নহে, ঠিক তিন ঘণ্টা ।” আমি বলিলাম, থাম,—আম্নার দোহাই থাম, আমি তোমার কোন

কথা শুনিতে চাহি না। এই কথা শুনিয়াই তোমাদের সঙ্গী ক্ষুরখানি তুমি হইতে তুলিয়া লইল এবং পুনরায় পূর্বের ন্যায় অনেকক্ষণ শানাইয়া মস্তকের অপরাংশ মুণ্ডিত করিতে আরম্ভ করিল। নরাদম ক্ষুরখানি মস্তকের উপর ছুইচারি বার টানিয়াই বিরত হইয়া বলিল “আপনি যে তাড়াতাড়ি করিতেছেন—আমার মন স্থির হইতেছে না। আপনি যদি একরূপ তাড়াতাড়ি করণ কি, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করেন তাহা হইলে বড় ভাল হয়,—আপনিত জানেন আপনার পিতা আমার সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন কার্য্য করিতেন না।”

আমি দেখিলাম, ছুরাঙ্গুর হস্ত হইতে উদ্ধারের আর কোন উপায় নাই—মনে মনে বিবেচনা করিলাম, মধ্যাহ্ন নমাজের সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায়, লোকে ভজনালয় হইতে ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই আমাকে প্রণয়িনীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতে হইবে। আর যদি মুহূর্ত্ত মাত্রও বিলম্ব করি তাহা হইলে আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা হইল না। এইরূপ সাতপাঁচ ভাবিয়া বলিলাম, আর বিলম্ব করিওনা, শীঘ্র ক্ষৌরী করিয়া দাও; আমাকে মধ্যাহ্ন-ভজনীর পূর্বেই নিমন্ত্ৰণরক্ষার্থ একটা আয়ীয়েব বাটীতে যাইতে হইবে। নিমন্ত্ৰণের কথা শুনিয়াই বৃদ্ধ চমকিয়া বলিল “আ! তাইত! আমি এতক্ষণ ভুলিয়া ছিলাম! আমি যে কল্য কএকটা বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্ৰণ করিয়াছি—তাহারা যে অদ্য আমার বাটীতে আহ্বান করিতে আসিবে! আমি ত তাহার কোন অয়োজন করি নাই। হায়! হায়! তাহারা আদিয়া আমাকে কত লজ্জাই দিবে!” আমি বৃদ্ধের এইরূপ ব্যাকুলতা দেখিয়া বলিলাম, তাহার জন্য আর এত চিন্তা কেন? আমি ত তোমায় বলিলাম আমি নিমন্ত্ৰণে যাইতেছি; আমার বাটীতে যে খাদ্য ও পানীয় প্রস্তুত আছে সে সমস্তই তোমার—তুমি যদি আমাকে শীঘ্র শীঘ্র ক্ষৌরী করিয়া দাও তাহা হইলে সকলই তোমায় প্রদান করিব, তুমি অনায়াসে তৎক্ষণাৎ বন্ধুদিগের সম্মান রক্ষা করিতে পারিবে। “জগদীশ্বর আপনাকে সুখী করুন” বৃদ্ধ এই কথা বলিয়াই জিজ্ঞাসা করিল “আমার নিমন্ত্ৰিত বন্ধুদিগের জন্য আপনার গৃহে কি কি দ্রব্য আছে?” আমি বলিলাম, পাঁচজনের আহ্বারোপযোগী মাংস, দশটা কুক্কট এবং একটা মেঘশাবকের কাবাব প্রস্তুত আছে।

বৃদ্ধ বলিল “সে গুলি সমস্ত এখানে আনিতে বলুন, আমি সমস্ত দেখিতে ইচ্ছা করি।” আমি পরিচারকদিগকে খাদ্যদ্রব্যগুলি আনিতে বলিলাম; তাহারা তৎক্ষণাৎ সমস্ত আমার সম্মুখে উপস্থিত করিল। বৃদ্ধ সেগুলি দর্শন করিয়া বলিল “মহাশয়, আপনি জগদীশ্বরের অমুগ্ধহীত—অতি দয়ালু পুরুষ। কিন্তু একটি বিষয়ে দেখিতেছি এখনও অভাব রহিতেছে—গন্ধদ্রবোর জন্য কি করিব?” আমি তৎক্ষণাৎ গন্ধদ্রব্য-পূর্ণ বাস্কটী তথায় আনিতে বলিলাম, পরিচারকগণ তাহা আনিয়া দিল। বাস্কের মধ্যে পঞ্চাশৎ দীনার মূল্যের যুগনাভি-চন্দন প্রভৃতি সুগন্ধ দ্রব্য ছিল। আমি বাস্কটী তাহার সম্মুখে রাখিয়া বলিলাম, এখন এইগুলি গ্রহণ করিয়া আমার মস্তকের অবশিষ্ট অংশটুকু মুণ্ডিত করিয়া দাও। বৃদ্ধ এই কথা শুনিয়াই বলিল “সে কি কথা—বাস্কের মধ্যে কি আছে তাহা অগ্রে না দেখিয়া আমি গ্রহণ করিতে পারি না।” কি করি মহা বিপদ—অর্ধেক মস্তক মুণ্ডিত হইয়াছে নিক্রপায়, আমি বালক ভৃত্যকে বাস্কটী খুলিয়া দিতে বলিলাম সে তৎক্ষণাৎ তাহা খুলিয়া দিল। ক্ষৌরকার হস্তস্থিত জ্যোতিষ-গণনার যন্ত্রটী রাখিল এবং ভূমিতে উপবিষ্ট হইয়া গন্ধদ্রব্য গুলি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে লাগিল।

এইরূপে দৃষ্ট ক্ষৌরকার অনেক ক্ষণের পর ক্ষুরখানি লইয়া ক্ষৌরী করিতে আরম্ভ করিল। অল্প মাত্র অংশ মুণ্ডিত হইতে না হইতেই নরাদম পুনরায় ক্ষুরখানি বাখিয়া বলিল “আল্লাব দোহাই, আপনার এই সদয় ব্যবহারের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিব কি আপনার পিতাকে ধন্যবাদ দিব তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি যদি আজি দয়া না করিতেন তাহা হইলে আমি কোনরূপেই বন্ধুবান্ধবদিগের নিকট সম্মান রক্ষা করিতে পারিতাম না। বিশেষতঃ আমার নিমস্ত্রিতগণের মধ্যে আপনার প্রদত্ত এরূপ উপদেশ সামগ্রীর উপযুক্ত কেহই নাই। আমার নিমস্ত্রিত কেবল এই কল ব্যক্তি মাত্র—জেইতুন হামান্ন-রক্ষক, সালীয়া গোধূম-বিক্রেতা, ওকাল কলাই-বিক্রেতা, আক্রেশে মুদি, ওমেদ ঝাড়ুদার এবং আকরিণ হুঙ্কবিক্রেতা। ইহারা সকলেই অতি ভদ্র লোক! প্রত্যেকেই এক এক রূপ নূতন প্রকার নৃত্য করিতে পারে—প্রত্যেকেই নূতন নূতন প্রকারের কবিতা পাঠ করিতে পারে। আবার

তাহাদের বিশেষ গুণ—তাহারা আপনার সম্মুখস্থ এই ভৃত্যটির ন্যায় শিষ্ট
 দাস্ত,—আর আগি, আপনার কৃতদাস, অবাধ্যতা কাহাকে বলে তাহাত
 জানিই না। হামাম-রক্ষক বলে যে, ‘আমি যদি ভোজের নিমন্ত্রণে না যাই,
 ভোজ স্বয়ং আমার বাটীতে আসে!’ ওমেদ বাড়ুদার অতি রসিক পুরুষ
 সর্বদাই হাসি খুসি—সর্বদাই আনন্দ,—সে বলে ‘আমার সহিত আমার জীব
 যে সকল কথাবার্তা হয় তাহার সংবাদ সিঙ্কুরের মধ্যে তোলা থাকেনা!’ আমার
 বন্ধুদের মধ্যে সকলেরই নূতন নূতন কৌতুক নূতন নূতন রসিকতা। তাহাবা
 রসিকতায় সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহাদের ন্যায় সংলোক আর কোথাও দেখিনাই।
 লোকের মুখে শ্রবণ করা একরূপ, স্বয়ং স্বচক্ষে দর্শন আর এক রূপ,—
 আপনি যদি অল্পগ্রহ পূর্বক আমাদের সহিত আমোদ আহ্লাদ করেন তাহা
 হইলে আমরা কৃতকৃতার্থ হই, আপনিও যথেষ্ট আনন্দ লাভ করেন।
 আপনি যেখানে আমোদ আহ্লাদ করিবার জন্য যাইতেছেন, আজি আর
 সেখানে গিয়া কাজ নাই; এখনও আপনার শরীর সম্পূর্ণ
 নীরোগ ও সবল হয় নাই। যে সকল বন্ধুর নিকটে যাইতেছেন হয়ত
 তাহারা বহুভাবী নিজের কথা ব্যতীত কত অসম্বন্ধকথাই বলিবে, হয়ত
 দলের মধ্যে একজন অসভ্য আসিয়া উপস্থিত হইবে,—আপনি তাহার কথায়
 বিরক্ত হইবেন। একেত শরীর অসুস্থ, তাহাতে আবার তাহার উপর একরূপ
 ঘটনা হইলে আনন্দ লাভকরা দূরে থাকুক ক্রেশের আর সীমা থাকিবে না।
 অতএব আজি আর সেখানে যাইবার প্রয়োজন নাই, আমাদের সহিতই
 পানাহার করিয়া আমোদ আহ্লাদ করুন।” আমি বলিলাম, বেসুত,
 জগদীশ্বর করেন—আর একদিন তোমাদের সহিত আমোদ আহ্লাদ করিব।
 বৃদ্ধ বলিল “না, অদ্যই আপনি আমাদের সহিত আহালাদি করুন—ঠাঁহাদের
 সহিত নাহয় আর এক দিন আমোদ আহ্লাদ করিবেন। একজন প্রসিদ্ধ
 কবি বলিয়াছেন :—

উপস্থিতে অরহেলা কোরোনা কখন,

কে জানে সে ভাবীকাল ঘটাবে কেমন।”

কৌরকারের এইরূপ কথা শুনিয়াই ক্রোধে আমার আপাণ মস্তক জ্বলিয়া
 উঠিল—আমি ঈবৎ হাসিয়া বলিলাম, জগদীশ্বরের দোহাই আমি তোমায়



যাহা বলি তুমি তাহাই করিয়া নিজ বন্ধুদিগের নিকটে গমন কর, তাহারা হয়ত এতক্ষণ তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। বৃদ্ধ বলিল “আমি আপনার নিকট আর কিছুই চাহি না, আপনি একবার আমার বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত আমোদ আহ্লাদ করুন। তাহারা অতি শিষ্ট, শাস্ত ও ভদ্র-সন্তান। যদি তাহাদের একবার দেখেন, তাহা হইলে আপনি সমস্ত সঙ্গীদিগকে ত্যাগ করিয়া তাহাদেরই সহিত বন্ধুত্ব করেন।” আমি বলিলাম, জগদীশ্বর করুন, তুমি তাহাদিগের সহিত অপার আনন্দ লাভ কর। আমি নিশ্চয় এক দিন তাহাদিগকে এখানে নিমন্ত্রণ করিয়া একত্রে আমোদ আহ্লাদ করিব। বৃদ্ধ বলিল “নিতান্তই যদি আজি আমাদের সহিত আমোদ প্রমোদ না করেন তাহা হইলে একটু অপেক্ষা করুন, আমি আপনার প্রদত্ত খাদ্য দ্রব্যগুলি বন্ধুদিগকে দিয়া আসি—তাহারা কেন আর বৃথা আমার জন্য অপেক্ষা করিবে; আমি ফিরিয়া আসিয়া আপনার সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব বাটীতে আমোদ আহ্লাদ করিতে যাইব। আমার সঙ্গীদের কিছু মৌখিক প্রশংসা নহে, তাহারা তাহাতে কখনই বিরক্ত হইবে না। আমি শীঘ্রই আসিতেছি

আপনি ব্যস্ত হইবেন না।” বৃদ্ধের এই কথা শুনিয়াই আমি বলিলাম, “সর্বশক্তিমান জগদীশ্বর ব্যতীত আর কাহারও ক্ষমতা নাই,—যাও, তুমি তোমার বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত আমোদ আহ্লাদ করগে, আমিও নিজ বন্ধুদিগের সহবাস-সুখ লাভ করিতে যাই;—তঁাহারা এতক্ষণ আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। বৃদ্ধ বলিল “না, তবে আমি আপনাকে ছাড়িয়া যাইতে পারি না—চলুন, আমি আপনার সঙ্গে বাইব।” আমি বলিলাম, তুমি আমার সহিত গিয়া কি করিবে? আমি যেখানে যাইতেছি সেখানে অপর কেহই প্রবেশ করিতে পায়না। ছুরায়া আমার এই কথা শুনিয়াই বলিল “তবে বুঝি আপনি কোন স্বীলোকের নিকটে যাইতেছেন? নতুবা আমাকে লইয়া যাইতে অস্বীকৃত হইবেন কেন?—অপনি কোন অপরিচিত রমণীর বাটীতে যাইতেছেন, হয়ত সেখানে বিপাকে প্রাণ হারাইবেন। একে এ বোঙ্গাদ নগর, এখানে সর্বদাই এরূপ অশুভ ঘটনা হইয়া থাকে; তাহাতে আবার এখানকার ওয়ানী অত্যন্ত দুর্দান্ত।” আমি ক্রোধভরে বলিলাম, নরাদম, পাপিষ্ঠ! তোর এতদূর স্পর্কা, বাহা মুখে আনিতেছে আমার সম্মুখে তাহাই বলিতে-ছিলাম! আমাকে সেইরূপ ক্রোধাক্ত হইতে দেখিয়া বৃদ্ধ নিশ্চল হইয়া রহিল। ক্রমে মধ্যাহ্ন-নমাজের সময় উপস্থিত, এত ক্ষণের পর আমার মনস্ত মস্তকটা মুণ্ডিত হইল। নরাদমের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য বলিলাম, যাও এখন তুমি এই ভোজ্য ও পানীয়গুলি শীঘ্র বন্ধুবান্ধবদিগকে প্রদান করিয়া আইস; আমি তোমার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতেছি,—দেপিও বিলম্ব করিও না। আমি এইরূপে তোমাদের সঙ্গীকে ভুলাইবার চেষ্টা করিলাম বটে, কিন্তু নরাদম ভুলিবার লোক নহে—বলিল “আপনি আমাকে প্রতারণা করিতেছেন, আপনি একাকী গিয়া ঘোর বিপদে পড়িবেন; অবশেষে সে বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়া কঠিন হইবে।—আম্নার দোহাই, আমি বতক্ষণ ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ কোথাও যাইবেন না।” আমি বলিলাম, ভাল তাহাই হইবে—তুমি অধিক বিলম্ব করিও না। ক্ষৌরকার আমার প্রদত্ত ভোজ্য পানীয় ও গন্ধদ্রব্যগুলি লইয়া প্রস্থান করিল। আমি উঠিয়া বসনভূষণ পরিধান করিলাম। ভজনালয়ে মধ্যাহ্ন-ভজনা আরম্ভ হইল, আমিও একাকী বাটা হইতে নিম্নক্রান্ত হইলাম। ছুরায়া ক্ষৌরকার বাটাতে ফিরিয়া যায় নাই—ভোজ্য-পানীয়প্রভৃতি

দরজীর বর্ণিত উপাখ্যান

একটা লোকের দ্বারা নিজ গৃহে পাঠাইয়া দিয়া পার্শ্বস্থ গলির মধ্যে লুকাইয়া ছিল। আমি সেই গলির নিকটস্থ হইবা মাত্র নরাধম আমার অজ্ঞাতমারে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কাজির বাটার সম্মুখে আসিয়া দেখিলাম, দ্বার মুক্ত রহিয়াছে,—আমি তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। ছুরায়া ফৌরকার বাটার দ্বারের নিকটেই দাঁড়াইয়া রহিল। পরক্ষণেই কাজী ভজনালয় হইতে ফিরিয়া আসিলেন এবং বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিগেন।

দৈবদুর্দৈপ্যকে সেই বাটার একটা ক্রীতদাসী কোনরূপ শুকতর অপরাধ করিয়াছিল, কাজী বাটাতে আসিয়াই তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন। সে প্রহারযাতনায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল। একজন দাস ক্রীতদাসীর সেই দুর্দশা দেখিয়া তাহাকে ছাড়াইয়া দিতে গেল; কাজী ক্রোধভরে তাহাকেও প্রহার করিতে লাগিলেন। সেও উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিল। ফৌরকার বাহির হইতে মনেকরিল, বুঝি কাজী আমাকেই প্রহার করিতেছেন; অমনি উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিল এবং গাত্রবস্ত্রগুলি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিয়া ভূমি হইতে ধূলি লইয়া নিজ মস্তকে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে প্রতিবেশীগণ দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইল। “হায়, ছুরায়া কাজী আমার প্রভুকে হত্যা করিল! হায়, নরাধম আমার প্রভুকে দিনাদোষে হত্যা করিল!” বৃদ্ধ এইরূপ চীৎকার করিতে করিতে আমার বাটাতে গেল এবং মুহূর্ত্ত মধ্যেই আমার পরিচারকবর্গকে সঙ্গে লইয়া কাজীর দ্বারদেশে পুনরাবৃত্ত হইল। দেখিতে দেখিতে তুমুল ব্যাপার উপস্থিত। কাজী তাহাদের গোলযোগ শুনিয়া দ্বাব উদ্ঘাটন করিলেন। দ্বারের সম্মুখে মহা জনতা দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন—জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্যাপার কি?—এত জনতা কেন?”—আমার পরিচারকেরা বলিল “নরাধম! তুই আমাদের প্রভুকে হত্যা করিয়াছিস্।” কাজী বলিলেন “সে কি, তোমাদের প্রভুকে আমি হত্যা করিব কেন?—তিনি আমার কি করিয়াছেন, যে আমি তাঁহাকে হত্যা করিব?”—বৃদ্ধ বলিল “মিথ্যাবাদী! এই মাত্র তুমি আমাদের প্রভুকে কশাঘাত করিতেছিলে—তিনি যাতনায় রোদন করিতেছিলেন।” কাজী পুনরায় বলিলেন “সে কি কথা? আমি তোমার প্রভুকে কেন প্রহার

করিয়া?—তিনি আমার কি করিয়াছেন? আর তিনি আমার বাটার মধ্যেই বা প্রবেশ করিবেন কেন?” বুদ্ধ বলিল “তোমার ও মিথ্যা কথায় আমি ভুলিলাম, আমি সমস্তই জানি—তাঁহার বাটার মধ্যে প্রবেশ করিবার কারণও জানি—তোমার প্রহার করিবার কারণও জানি। তোমার কন্যার সহিত আমাদের প্রভুর প্রণয় আছে, গেইজন্য তিনি তোমার বাটাতে প্রবেশ করিয়াছেন, আর তুমি তাহাই জানিতে পারিয়া তাঁহাকে প্রহার করিবার জন্য পরিচারকদিগকে আজ্ঞা দিয়াছ। তোমার ভৃত্যগণ এতক্ষণ প্রহার করিতেছিল, আমি তাঁহার রোদন শুনিতেপাইয়াছি। আমার দোহাই, খলীফের নিকটে ভিন্ন আমাদের এ বিবাদ মীমাংসা হইবে না।—যদি তুমি নিজের মঙ্গল কামনা কর, তাহা হইলে শীঘ্র আমাদের প্রভুকে বাহির করিয়া দাও—তাঁহার পরিজনবর্গ তাঁহাকে লইয়া গৃহে প্রস্থান করুন; নতুবা আমি স্বয়ং বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রভুকে বাহির করিয়া আনিব।”

ক্ষৌরকারের কথা শুনিয়া কাজী একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। জনতার মধ্যে নিজ কন্যার অপবাদ-বাক্য শুনিয়া তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, বলিলেন “যদি তোমার কথা সত্য হয়, তবে আইস বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তোমার প্রভুকে লইয়া দাও। এই কথা শুনিয়াই তোমাদের সঙ্গী কাজীর বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি দেখিলাম; ভয়ে আমার প্রাণ শুকাইয়া গেল। কোথায় লুকাই, মহা বিভ্রাট, লুকাইবার স্থান খুঁজিয়া পাইলামনা। আমি যে গৃহের মধ্যে ছিলাম, সেই গৃহে একটা বৃহৎ সিঁদুক ছিল। আমি তাড়া তাড়ি তাহার মধ্যেই প্রবেশ করিয়া আত্মগোপন করিলাম।

আমি যে গৃহের মধ্যে লুকায়িত ছিলাম ক্ষৌরকার সেই গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই একবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিল, সিঁদুকটা ভিন্ন তথায় আর কিছুই নাই, অমনি সিঁদুকটার সহিত আনাকে মস্তকে তুলিয়া লইল। ভয়ে আমি একেবারে হতজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। বুদ্ধ আনাকে লইয়া নীচে নামিয়া আসিল। আমি দেখিলাম নরাদম আমাকে কোন মতেই ত্যাগ করিলনা, তখন কি করি, দীরে দীরে সিঁদুকের উলটাটা তুলিয়া লক্ষ প্রদান পূর্বক ভূমিতে নিপতিত হইলাম। পড়িলামাত্রই আমার এই পা-টা ভাঙ্গিয়াগেল। আমি উঠিয়া দ্রুতবেগে বাটার বাহিরে আসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম দ্বারের সম্মুখে মহা

জনতা—সেখানে সেরূপ ভিড় আমি আর কখনও দেখিনাই। উপস্থিত লোকদিগকে অন্যমনস্ক করিবার জন্য আমি সেই খানে কতকগুলি স্বর্ণমুদ্রা ছড়াইয়া ফেলিলাম। সকলে সেই মোহরগুলি কুড়াইয়া লইতে ব্যস্ত হইল, আমি অমনি সেই অবকাশে একটা পার্শ্ববর্তী পথ দিয়া দৌড়িলাম। এই বুদ্ধও দ্রুত আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিল। আমি উহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য যে খানে প্রবেশ করি, নরাদমও সেই খানে প্রবেশ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে করিতে বলিতে থাকে “হায়! এখনই আমার সর্বনাশ হইত! প্রভু, এখনই উহারা তোমার জন্য আমাকে বিষম শোক-সাগরে নিমগ্ন করিয়া ছিল! জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ, সৌভাগ্যক্রমে তিনি যাই আনাকে আপনার সহিত মিলিত করিয়া দিয়া ছিলেন; নতুবা পাপাঘ্নাদের হস্ত হইতে আপনার উদ্ধার হওয়া দুর্লভ হইত। আপনি যে অসদভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্য এতদূর ব্যস্ত ও অধীর হইয়া ছিলেন—একেবারে জ্ঞানহীন হইয়া ছিলেন, তাহাবই এই বিষময় ফল। জগদীশ্বর যদি কৃপা করিয়া আমাকে আপনার সহিত সন্নিবিষ্ট করিয়া না দিতেন, তাহা হইলে, যে বিষম বিপদে পড়িয়া ছিলেন তাহা হইতে কখনই উদ্ধার হইতে পারিতেন না। তাহারা হয়ত আপনার একরূপ বিপাকে ফেলিত যে, আপনি জন্মেও তাহা হইতে নিস্তার পাইতেন না। জগদীশ্বর করুন, আপনি যেন আর কখন আমা-ছাড়া না হন—আমি যেন ভবিষ্যতেও আপনাকে এইরূপ বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারি। আল্লার দোহাই, আপনি যদি নিজ ইচ্ছানুসারে একাকী যাইতেন, তাহা হইলে নিশ্চয় আমার এবং আপনার বন্ধুগণের সর্বনাশ হইত—যাহা হউক, আপনার এরূপ মূঢ়তার জন্য আমরা বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ হইব না, আপনি বালক—বুদ্ধিহীন—অধীর।” আমি বলিলাম, তুমি কি আমার এতদূর ছরবস্তা করিয়াও সন্তুষ্ট হও নাই? তুমি কি বাজারের মধ্যদিয়াও এইরূপ আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িবে? আমি এই নরাদম ক্ষৌরকারের জন্য এরূপ ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম যে, এক একবার ইচ্ছা হইতে লাগিল, আত্মঘাতী হইয়া নরাদমের হস্ত হইতে অব্যাহতি লভুকরি; কিন্তু তখন তাহারও-কিছু উপায় দেখিতে পাইলাম না। অবশেষে বাজারের মধ্যস্থিত একটা দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দোকানের অধ্যক্ষের নিকট

আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। তিনি আমার সেই দুর্দশা দেখিয়া নরাদম ক্ষৌরকারকে তথা হইতে দূর করিয়া দিলেন।

ক্ষৌরকার চলিয়া গেলে আমি সেই দোকানের একটা গুদামের মধ্যে উপবিষ্ট হইলাম। মনোমধ্যে নানাপ্রকার চিন্তার উদয় হইতে লাগিল, ভাবিলাম নরাদম ক্ষৌরকার আপাতত চলিয়া গেল বটে, কিন্তু সে কখনই আমাকে ছাড়িবে না—আমি কোন রূপেই তাহার হাত হইতে এড়াইতে পারিব না। সে নিশ্চয়ই দিবা রাত্রি আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিবে। কি করি, অনেক বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, নরাদমের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতে হইলে বোদ্ধাদ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতে হয়, তন্নিহ্ন আর আমার অন্য উপায় নাই। আমি তৎক্ষণাৎ কয়েকজন সাক্ষীকে আহ্বান করিতে বলিলাম। সাক্ষীগণ উপস্থিত হইল; আমি তাহাদের সম্মুখে নিজ বিষয়সম্পত্তিগুলি বিভাগ করিয়া পরিজনবর্গের নাম লিখিয়া দিলাম। দানপত্রখানি প্রস্তুত হইলে পরিবারদিগের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একজন তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়া তাহাকে আমার সমস্ত স্থাবর বিষয়গুলি বিক্রয় করিতে বলিলাম এবং আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের ভরণ-পোষণভার তাহদের হস্তে ন্যস্ত করিয়া এই নরাদম ক্ষৌরকারের হস্ত হইতে উদ্ধারের জন্য পিতৃপৈতামহিক বাসস্থান ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলাম। সেই অবধিই আমি এখানে বাস করিতেছি। এতদিন জানিতাম না, যে নরাদম আবার এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এখন নিমন্ত্রিত হইয়া আপনাদিগের বাটীতে আসিয়াই দেখিলাম, সেই নরাদম এখানে আপনাদের মধ্যে উপবিষ্ট। ভাল, আপনারাই বিবেচনা করিয়া দেখুন না কেন, কি রূপে আমি সেই সকল দুর্দশা ও একটা অঙ্গহানির কারণস্বরূপ এই নরাদমের সহিত একত্রে উপবিষ্ট হইয়া আনন্দ আহ্লাদ করিতে পারি?

রাজন! আমরা সকলেই অনেক অনুরোধ উপরোধ করিলাম, কিন্তু যুবক কিছুতেই আমাদের সহিত একত্রে আহারাদি করিতে স্মীকৃত হইলেন না। আমরা ক্ষৌরকারকে জিজ্ঞাসা করিলাম “কেমন মহাশয়, যুবক যাহা যাহা বলিলেন, সকলই কিস্তি?” ক্ষৌরকার বলিলেন “আম্নার দোহাই, আমি কেবল যুবকের উপকারার্থে সেরূপ করিয়াছিলাম। আমি যদি সেরূপ না করিতাম, তাহাহইলে নিশ্চয়ই যুবককে বিঘোর প্রাণ হারাইতে হইত।” আমিই উহার

সেই বিপদ হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় । আমি উইঁার মঙ্গলের জন্তই সে সমস্ত করিয়াছিলাম; কিন্তু উনি যে অন্যায় কার্য্য করিতে গিয়াছিলেন তাহারই জন্য মঙ্গলময় জগদীশ্বর প্রাণদণ্ড না করিয়া কেবল একটা অঙ্গ বিকৃত করিয়া দিয়াছেন মাত্র । আমি যদি বহুভাষী ও অকর্ম্মণ্য হইতাম তাহাইহলে যুবকের সেরূপ উপকার করিতে যাইতাম না । আমি বহুভাষী কি অল্পভাষী তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমার একটা বিবরণ বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ করুন :—

ক্ষৌরকারের উপাখ্যান ।*



বল-প্রতাপাঘিত ভক্ত-জনাধিপতি দরিদ্র-প্রতিপালক জ্ঞানী ও বিদ্যানদিগের অধিতীয় সহায় রাজাধিরাজ এল-মস্তাসির-বিল্লাহ * রাজত্বের সময় আমি বোঙ্গাদ নগরে বাস করিতাম । ঘটনাক্রমে একদিন নরপতি দশজন ব্যক্তির উপর ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে একখানি নৌকা করিয়া তাহার নিকটে ধরিয়া আনিবার জন্য বোঙ্গাদ-দের প্রধান বিচারকের প্রতি আজ্ঞা করেন । বিচারক তাহাদিগকে যখন নৌকায় ধরিয়া লইয়া যায়, তখন আমি মনে করিলাম, বুঝি ইহারা নৌকা করিয়া আনোদ আফ্লাদ করিতে যাইতেছে, আমি যদি ইহাদের সহিত মিলিত হই তাহাইহলে অবশ্যই সমস্ত দিবস পানাহার করিয়া আনোদ প্রমোদে অতি-বাহিত করিতে পারিব । আমি এইরূপ বিবেচনা করিয়া তাহাদের সহিত নৌকায় উঠিলাম । তরলী পরপারে উত্তীর্ণ হইবামাত্র ওয়ালীর অল্পচরবর্গ আসিয়া সকলের কণ্ঠে দৃঢ় লৌহ শৃঙ্খল বান্ধিল ; আমিও তাহাদের সহিত শৃঙ্খলবদ্ধ হইলাম । রক্ষী পুরুষগণ আমাদিগকে লইয়া চলিল । আমি দোষী কি নির্দোষী তাহার বিষয়ে আর কোন কথাই বলিলাম না, তাহাদের সঙ্গে

* এল-মস্তাসির-বিল্লাহ—হারুণ উর রসীদেব প্রপৌত্র, ২৪৭ খ্রীস্টাব্দে সিংহাসনাধিকার গ্রহণ করেন ।
সুতরাং মূলতঃ পাকাশালাধিকার বর্ণিত উপাখ্যানের সহিত এগন্ধটির সময়বিষয়ে সামঞ্জস্য হয় না । এরূপ অসামঞ্জস্যের কারণ আমরা বুঝিতে পারিলাম না ।

সঙ্গে চলিলাম। ভাল, আপনারা বিচার করিয়া দেখুন দেখি, এটা আমার অল্পভাবিতা ও উদারতার প্রমাণ কি না?—যাহাই হউক, রক্ষী পুরুষগণ আমাদিগকে ধার্মিকপালক এল্-মস্তাসির-বিল্লার সম্মুখে লইয়া গেল। তিনি দশ জনের শিরশ্ছেদনের অনুমতি দিলেন। ঘাতক তৎক্ষণাৎ একখানি তীক্ষ্ণ খড়্গা নিষ্কোষিত করিয়া আমার সম্মুখে দশ জনের মস্তকচ্ছেদন করিল, কেবল আমিই অবশিষ্ট রহিলাম। সহসা নরপতির নয়ন আমার দিকে নিপতিত হইল। তিনি ক্রুদ্ধ স্বরে জল্লাদকে আহ্বান করিয়া বলিলেন “আমি তোমাকে দশ জনের শিরশ্ছেদন করিতে বলিয়াছি—তুমি দশ জনেরই মুণ্ডচ্ছেদন করিলে না কেন?” জল্লাদ বলিল “ধর্ম্মাবতার! আপনি যে দশ জনকে বিনাশ করিতে বলিয়াছিলেন, আমি সেই দশ জনকেই দ্বিখণ্ড করিয়াছি।” নরপতি বলিলেন “না, তুমি নয় জন মাত্র দোষীর শিরশ্ছেদন করিয়াছ, দশম ব্যক্তি এই এখনও আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। জল্লাদ বিনীতভাবে বলিল “আপনার নামে শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি দশ জনকেই বিনাশ করিয়াছি।” খলীফে * বলিলেন “ভাল, তুমি পুনরায় একবার গণিয়া দেখ।” জল্লাদ নরপতির সম্মুখে একে একে দশটা ছিন্ন মুণ্ড গণিয়া দিল। খলীফে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন “তুমি কে? দেবী-দিগের সহিত ধৃত হইলেই বা কি রূপে? কেনইবা স্বপক্ষ-সমর্থন না করিয়া একপন নিস্তক হইয়া আছ?” আমি বলিলাম, ধার্মিকপাল! আমি শেখ এসু সামিত (অল্পভাবী); আমি সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত; বিবেচনাশক্তি, বুদ্ধি এবং অল্পভাবিতা গুণে আমি সর্বশ্রেষ্ঠ। আমি ক্ষোরকারের ব্যবসায় করিয়া থাকি। গত কল্য প্রত্যুষে দেখিলাম নিহত দোষী কয় জন একখানি নৌকায় আরোহণ করিতেছে, মনে কবিরাম বুঝি উহারা আমোদ আহ্লাদ করিবার জন্য যাইতেছে; আমি যদি উহাদের সঙ্গে মিলিত হইতে পারি তাহা হইলে সমস্ত দিবস নানা প্রকার আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত করিতে পারিব। সুতরাং আমিও সকলের সহিত নৌকায় আরোহণ করিলাম। অল্পক্ষণ পরেই পৌঁছিতে পারিলাম আমার বিবেচনা মিথ্যা,—শাস্তিরক্ষকগণ আসিয়া

* খলীফে—মহম্মদবংশীয় রাজা মাতেরই পদবী।



সকলকেই শৃঙ্খল-বদ্ধ করিল। সেই সঙ্গে তাহারা আমাকেও বন্দী করিয়া লইল, কিন্তু আমি নিজ উদারতাগুণে কিছুমাত্র বাঙনিষ্পত্তি করিলাম না। রাজন্ সে সময়ে কেবল আমার মহৎ উদারতাগুণের জন্যই কেহ আমার মুখ হইতে একটা বর্ণও গুনিতে পায় নাই। রক্ষীগণ আমাদিগকে আপনার সন্মুখে উপস্থিত করিল; আপনি দশ জনের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলেন। সকলের সহিত আমিও ঘাতকের সন্মুখে নীত হইলাম, তথাপি সেই উদারতাগুণে কোন কথাই বলিলাম না। কেমন, আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, এটা কি আমার মহতী উদারতার উদাহরণ নহে?—আমি আজীবন এইরূপ উদারতার সহিতই কার্য্য করিয়া আসিতেছি।

খলীফে দেখিলেন, যথার্থই আমি উদার-প্রকৃতি, অল্পভাষী এবং এই কৃতঘ্ন যুবকের ন্যায় অসভ্য নহি; বলিলেন “তোমার কি আর সহোদর আছে?”

আমি নব্রভাবে উত্তর দিলাম, হাঁ আমার আর ছয় জন সহোদর আছেন। নরপতি বলিলেন “তাহারাও কি তোমার ন্যায় বিদ্বান, জ্ঞানী ও মিতভাষী?” আমি বলিলাম, রাজন্ তাঁহাদের সহিত আমার তুলনা করিবেন না, তাঁহারা কেহই আশ্রয় ন্যায় নহেন। ধার্মিকপাল! তাঁহাদের সহিত তুলনা করিলে আমার অপমান করা হয়। তাঁহারা সকলেই নিতান্ত বহুভাষী ও ক্ষুদ্রাশয়। সেই মহৎ দোষ দুইটির জন্য সকলেরই দণ্ডস্বরূপ এক একটা অঙ্গহানি হইয়াছে—সকলকেই প্রচুর ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছে। আমার সর্ব-জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা খজ, দ্বিতীয় প্রায় দম্ভহীন, তৃতীয় অন্ধ, চতুর্থ এক-চক্ষু, পঞ্চম ছিন্ন-কর্ণ এবং ষষ্ঠ ছিন্ন-অধরোষ্ঠ। ধার্মিকপাল! এরূপ বিবেচনা করিবেন না, যে আমি বহুভাষী। আমি আপনার নিকট তদ্বিপরীতে প্রমাণ দিব,—প্রমাণিত করিব, আমি সহোদরদিগের ন্যায় ক্ষুদ্রাশয় নহি। তাঁহারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ বুদ্ধির দোষে এক একটা অঙ্গ হারাইয়াছেন। রাজন্ যদি অনুমতি করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের প্রত্যেকের জীবন-বটিক আশ্চর্য্য বিবরণগুলি বর্ণন করি।

ক্ষৌরকারের প্রথম সহোদরের বিবরণ।



খিল-ধার্মিকাপতি নরপতি শ্রবণ করুন, আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর খজ; তাঁহার নাম এন্ বাকবুক। তিনি বোঙ্গাদ নগরে সূচিজীবীর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া দিনাতিপাত করিতেন। তাঁহার সেই ব্যবসায়ের উপযোগী একটা দোকান-ঘর ভাড়া ছিল। দোকানের সম্মুখেই সেই গৃহটির অধিকারীর বাস এবং সেই বাটীর নিম্নতলে একটা গন ভাঙ্গিবার কল ছিল। একদিন তিনি দোকানে বসিয়া কাপড় শেলাই করিতেছেন সহসা ভূম্যধিকারীর বাটীর দিকে তাঁহার নয়ন নিপতিত হইল। দেখিলেন একটা উদীয়মান পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় মনোহারিণী রমণী বাতায়ন হইতে, পথ দিয়া—সকল লোক গতায়ত করিতেছিল, তাহাদিগকে একমনে দেখিতেছে। ভ্রাতা তাহাকে দেখিয়াই একেবারে মোহিত হইয়া পড়িলেন, জ্ঞানি রমণীকে পাইবার আশায় তাঁহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি সমস্ত দিবস

কেবল তাহার দিকেই একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। সেদিন আর একটা পয়সাও উপায় করিতে পারিলেন না। ভ্রাতা পরদিন প্রাতে পুনরায় দোকান খুলিয়া কাপড় শেলাই করিতে বসিলেন। কিন্তু শেলাই করিবেন কি, মন সেই রমণীর দিকে—এক ফোঁড় করিয়া শেলাই করেন আর একঝুঁক করিয়া সেই বাতায়নের দিকে উৎসুক নয়নে চাহিয়া দেখেন। সমস্ত দিবস কোন কার্যই করিতে পারিলেন না, সেদিনও বৃথা কাটিয়া গেল।

এইরূপে দুই দিবস অতিবাহিত হইয়া গেল, তিনি একটা মুদ্রাও উপার্জন করিতে পারিলেন না। চতুর্থ দিবসে দোকানে বসিয়া যুবতীর দিকে চাহিয়া আছেন, সহসা যুবতীর নয়ন আনার ভ্রাতার দিকে নিপতিত হইল। সে দেখিল, এল্ বাকুবুক্ তাহার প্রণয়ে ক্রীতদাস হইয়া পড়িয়াছেন, অমনি ঈষৎ হাসিয়া উঠিল। তিনিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটু হাসিলেন। রমণী বাতায়ন হইতে সরিয়া গেল। এবং একটা কৃতদাসীর হস্তে এক থণ্ড ফুলদার লাল রেশমী কাপড় প্রদান করিয়া আনার ভ্রাতার নিকটে পাঠাইয়া দিল। দাসী আনার ভ্রাতার দোকানে আসিয়া বলিল “আমাদের কর্ত্তী ঠাকুরাণী আপনাকে সেলাম দিয়া বলিলেন এই কাপড়টাকে তাঁহার একটা কোর্ত্তা প্রস্তুত করিয়া দিতে হইবে।” “অবশ্য দিব—তাঁহার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য” বাকুবুক্ এই কথা বলিয়াই দাসীর হস্ত হইতে বস্ত্রখণ্ড গ্রহণ করিলেন। কোর্ত্তাটা প্রস্তুত করিয়া শেষ করিতেই সমস্ত দিবস অতিবাহিত হইয়া গেল। পরদিন সেই ক্রীতদাসী পুনরায় আমার ভ্রাতার দোকানে আসিয়া বলিল “আমাদের ঠাকুরাণী আপনাকে সেলাম দিয়া আমাকে জিজ্ঞসা করিতে বলিলেন, গত রজনীতে আপনি কেমন ছিলেন?—তিনিই আপনার জন্য সমস্ত রাত্রির মধ্যে একবারও নয়ন নিম্নীলিত করিতে পারেন নাই।” দাসী এই কথা বলিয়াই আমার ভ্রাতার হস্তে একখণ্ড পীতবর্ণের সাটিন প্রদান করিয়া বলিল “আমাদের ঠাকুরাণীর ইচ্ছা, আপনি এই বস্ত্রখণ্ডে তাঁহার জন্য এক মোড়া পাজামা প্রস্তুত করিয়া দেন। পাজামা দুটা অদ্যই চাই—প্রস্তুত করিয়া দিতে পারিবেন কি?” আমার ভ্রাতা বলিলেন “অদ্যই প্রস্তুত করিয়া দিব, তাহার জন্য আর চিন্তা কি?—তুমি তাঁহাকে আমার সেলাম প্রদান করিয়া বলগে যে তাঁহার ক্রীতদাস তাঁহার

আজ্ঞা সম্পাদনার্থ সর্বদাই উৎসুক আছে, যখন যাহা আজ্ঞা করিবে, দাস তখনই তাহা প্রস্তুত করিয়া দিবে।” ক্রীতদাসী চলিয়া গেল। ভ্রাতা কাপড়গুলি রীতিমত কাটিয়া পাজামা প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময় ছুষ্ঠা রমণী নিজ গৃহের বাতায়ন হইতে হস্তসঙ্কেতে আমার ভ্রাতাকে একটা সেলাম করিয়া অধোমুখে পথের দিকে চাহিয়া রহিল। নির্কোষ বাক্ববু এক এক বার কাজ করেন, আর উৎসুক নয়নে বাতায়নের দিকে দেখেন; রমণীও এক এক বার তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখে আব জঁষং হাস্ত করে। তিনি মনে করিলেন, ‘তবে আর কি, রমণীর প্রণয় লাভ করিলাম।’ ছুষ্ঠা ক্ষণকাল এইরূপ করিয়াই বাতায়ন হইতে চলিয়া গেল। ভ্রাতা দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত তাহার পাজামা দুইটি শেলাই করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে সেই ক্রীতদাসী দোকানে আসিল। আমার নির্কোষ ভ্রাতা পাজামা দুইটা তাঁহার হস্তে প্রদান করিলেন। সে তাঁহার পারিশ্রমিক প্রদান না করিয়াই সেহুটা লইয়া গেল। বাক্ববু সমস্ত রাত্রি সেই মনোহারিণীর চিন্তাতেই অতিবাহিত করিলেন, একবারের জন্যও নয়ন মুদ্রিত করিতে পারিলেন না।

পরদিন প্রাতে সেই ছুষ্ঠা রমণীর স্বামী আমার ভ্রাতার দোকানে আসিয়া এক খান রেশমী কাপড় প্রদান করিয়া বলিল “এই খানটিতে আমার জন্য কতকগুলি অঙ্গরাখা প্রস্তুত করিয়া দাও।” বাক্ববু “যে আজ্ঞা” এই কথা বলিয়াই খানটা গ্রহণ করিয়া সোৎসাহে অঙ্গরাখাগুলি প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলেন। রমণীর স্বামী দ্বিজ্ঞাসা করিল “তোমাকে এই অঙ্গরাখাগুলির জন্য কত পারিশ্রমিক দিতে হইবে?” নির্কোষ ভ্রাতা তাহার কথার কোন উত্তর দিলেন না। ছুষ্ঠা রমণী অন্তরাল হইতে ইঙ্গিতে তাঁহাকে অঙ্গরাখা শেলাইয়ের পারিশ্রমিক লইতে নিষেধ করিল। বাক্ববু কি করেন, যদিও সে দিনের আহারীয়াদি ক্রয় করিবার জন্য তাঁহার একটা পয়সাও ছিল না, তথাপি কিছুই বলিলেন না; নিরপ্স উপবাস করিয়া অনবরত অঙ্গরাখাগুলি শেলাই করিতে লাগিলেন। তিন দিবসের অপরিমিত পরিশ্রমের পর সমস্ত প্রস্তুত হইল। তিনি সেগুলি লইয়া তাহার বাটীতে প্রদান করিতে গেলেন।

মুখ বাকুবু প্রকৃত বিষয় কিছুই জানিতেন না, মনে করিলেন বুঝি রমণীর অকপট প্রণয় লাভ করিলাম । রমণী এদিকে স্বামীর নিকট আমার ভ্রাতার মনোগত সমস্ত বর্ণন করিয়া তাঁহাকে উপযুক্ত নিগ্রহ প্রদান করিবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়া রাখিল । ছুষ্ঠার কেবল ইচ্ছা তাঁহাকে ফাঁকি দিয়া ব্রিনাবেতনে কতকগুলি কাপড় প্রস্তুত করিয়া লয়, আর তাঁহার ঝুঁরবস্থা দেখিয়া হাস্য করে, স্ততরাং তিনি নিদ্রা ও আলস্যশূন্য হইয়া অনাহারে কায়ক্লেশে কোর্তা ও অঙ্গরাখা প্রভৃতি রাশি রাশি বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিয়াও পারিশ্রমিক স্বরূপ তাহাদের নিকট হইতে একটা পয়সা প্রাপ্ত হইলেন না । সমস্ত কার্য্যগুলি শেষ হইলে রমণী বাকুবুকের নিগ্রহার্থে আর একটা নূতন উপায় স্থির করিল । সে কৌশলক্রমে তাহার নিজ ক্রীতদাসীর সহিত আমার ভ্রাতার বিবাহ দিয়া দিল । বিবাহের রাত্রে রমণী তাঁহাকে নিজ বাটার নিম্নতলস্থ কল-ঘরে লইয়া গিয়া বলিল “সাহেব, আজিকার রাত্রি তোমাকে এই গৃহেই অতিবাহিত করিতে হইবে, কল্য নবপরিণীতা গৃহিণী সহিত পরম সুখ লাভ করিও ।” মুখ বাকুবু মনে করিলেন, হয়ত কোন বিশেষ কাণ্ডই থাকিবে, স্ততরাং তাহাতে কোন আপত্তি না করিয়া একাকী সেইখানেই রহিলেন । এই অবসরে সেই ছুষ্ঠাব স্বামী আস্তে আস্তে কলের অধিকারীর নিকটে গিয়া ইঙ্গিতে আনার ভ্রাতাকে দিয়া গম ভাঙ্গাইয়া লইতে বলিল । কল-চালক মধ্য-রাত্রে কল-ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল “আঃ বলদটা কি অলস ! রাশি রাশি গম ভাঙ্গিতে রহিয়াছে—মহাজনেরা ময়দার জন্য অনবরত বিরক্ত করিতেছে । এসময় কি কল বন্ধ রাখিবার সময় । বলদটাকে কলে যুড়িয়া দি—শীঘ্র শীঘ্র সমস্ত গুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হইবে ।” সে এই কথা বলিয়া আমার ভ্রাতাকে কলের যোয়ালে যুড়িয়া দিয়া অনবরত কশাঘাত করিতে লাগিল । ভ্রাতা, কি করেন, প্রহার-যাতনায় ব্যাকুল হইয়া প্রাণপণে কল ঘুরাইতে লাগিলেন । এইরূপ দুর্দশায় সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইয়া গেল । রজনীশেষে রমণীর স্বামী আসিয়া দেখিল, এল বাকুবু ময়দার কলে ঘুরিতেছেন, আর কল-চালক অনবরত কশাঘাত করিতেছে । সে তাঁহার সেই অবস্থা দেখিয়া কিছুই বলিল না, স্বচ্ছন্দে তথ্য হইতে চলিয়া গেল । প্রত্যুষসময়ে তাঁহার নবপরিণীতা গৃহিণী সেই ক্রীতদাসী আসিয়া তাঁহাকে

সেই-বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া বলিল “হায়, আপনার এই দুর্দশার কথা শুনিয়া আমার ঠাকুরাণী যে কি পিষ্যস্ত হুঃখিত হইয়াছেন, তাহা আর বলিতে পারি না—আমার ত কথাই নাই। আপনার এ অবস্থা শুনিয়া অবধি আমার মনের মধ্যে যে কি করিতেছে, তাহা আর বলিবার নয়! হায়, নাথ! আপনার এই দশা! সমস্ত রাত্রির মধ্যে যদি আপনার এদশা এক বারও জানিতে পারিতাম, তাহা হইলে কি আপনাকে এতদূর ক্লেশ ভোগ করিতে হইত?” বাকুব্ধ সমস্ত রাত্রির দারুণ নিগ্রহে মৃতপ্রায়—তুষায় কণ্ঠ শুষ্ক স্রুতরাং তাহাকে আর কিছুই বলিতে পারিলেন না, ধীরে ধীরে নিজ আবাসে ফিরিয়া আসিলেন। এই ঘটনার কিয়ৎক্ষণ পবেই আমার ভ্রাতার বিবাহ-পত্র প্রস্তুত-কর্তা শেখ তাঁহার নিকটে আসিয়া যথারীতি অভিবাদনপূর্বক বলিল “জগদীশ্বর তোমাকে চিরজীবী করুন! নবপরিণীত দম্পতীর মঙ্গল হউক!” শেখের কথা শেষ হইতে না হইতেই ভ্রাতা ক্রোধভরে বলিলেন “জগদীশ্বর পাপিষ্ঠ মিথ্যাবাদীর সর্বনাশ করুন! নরাদম তুই দম্য হইতেও শত গুণে দম্য, পাপী হইতেও সহস্র গুণে পাপী। জগদীশ্বরকে মাফী কদিয়া বলিতেছি, তোর জন্যই আমাকে বলদের পরিবর্তে সমস্ত রাত্রি ময়দার কল টানিতে হইয়াছিল।” শেখ বলিল “সে আবার কি? আমি ত তোমার কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না—প্রকৃত ব্যাপার কি, সমস্ত বল দেখি।” বাকুব্ধ পূর্ব রজনীর বিবরণ আদ্যোপান্ত তাহার নিকটে বর্ণন করিলেন। শেখ সমস্ত শ্রবণ করিয়া বলিল “আহা, তুমি এতদূর ক্লেশ ভোগ করিয়াছ!—সমস্তই তোমার অদৃষ্টের দোষ, আমরা কি করিব? তোমার জন্ম-নক্ষত্রের সহিত পাত্রীর জন্ম-নক্ষত্রের মিলন হয় নাই, সেই জন্যই তোমাকে এতদূর ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল। তুমি যদি অনুমতি কর, তাহা হইলে বিবাহ পত্র খানি আমি অন্যরূপে পরিবর্তিত করিয়া দি; তাহা হইলে আর এরূপ দুর্ঘটনা ঘটিবার আর কোন আশঙ্কা থাকিবে না।” আনার ভ্রাতা বলিলেন “ভাল, অন্য কোনরূপে পরিবর্তিত করিয়া দিয়া যদি ভাল করিতে পার, কর; তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই।”

ভ্রাতা শেখকে নিজ আবাসে রাখিয়া দোকানে গেলেন, এবং সেদিনের স্বয়ং চালাইবার মত যদি কিছু উপার্জন করিতে পারেন, তাহারই চেষ্টা

করিতে লাগিলেন। ক্ষণকালের মধ্যেই সেই ক্রীতদাসীটী দোকানে আসিয়া বলিল “প্রভু, আমাদের কর্ত্তী ঠাকুরাণী আপনার জন্য নিতান্ত উৎসুক হইয়া রহিয়াছেন। তিনি আপনার মনোহর মুখচন্দ্র দর্শন-লাভ-মানসে উৎসুক-নয়নে বাতায়নে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, আপনি একবার অনুগ্রহপূর্ব্বক তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখুন।” ভ্রাতা দাসীর এই কথা শুনিয়াই মুখ তুলিয়া বাতায়নের দিকে চাহিয়া দেখিলেন; দেখিলেন যথার্থই ছুষ্ঠা বাতায়ন হইতে তাঁহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে। উভয়ের নয়ন পরস্পর সম্মিলিত হইবা মাত্রই ছুষ্ঠা বস্ত্র দ্বারা চক্ষুর্দয় মার্জ্জন করিতে করিতে গদ গদ স্বরে বলিল, “আমরা আপনার নিকট কোন্ দোষে দোষী—কেন আপনি আমাদের সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ত্যাগ করিলেন?” ভ্রাতা তাহার কথায় কোন উত্তরই প্রদান করিলেন না। ছুষ্ঠা রমণী বাতায়ন হইতে বারম্বার শপথ করিয়া বলিল যে, গত রজনীতে যে তাঁহাকে বলদের পরিবর্তে কল ঘুরাইতে হইয়াছিল, তাহার বিষয়ে সে কিছুই জানিত না—সে কার্য্য তাহার সম্মতিতে হয় নাই। বাক্-বুৎ তাহার অন্তল রূপলাবণ্য দেখিয়া সমস্তই ভুলিয়া গেলেন; বিগত রজনীর সেই দারুণ ক্রোধ সমস্ত এক কালেই তাঁহার স্মৃতিপথ হইতে অপনীত হইল। তিনি সমস্ত দোষ ক্ষমা করিয়া তাহার মনোহর মুখ-খানির দর্শনস্বথ অনুভব করিতে লাগিলেন। ছুষ্ঠা একদৃষ্টে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল। ভ্রাতা নম্রভাবে একটী সেলাম করিলেন এবং তাহার সহিত দুই একটী মিষ্টালাপ করিয়া নিজ কার্য্যে মনোনিবেশ করিলেন। অল্প ক্ষণ পরেই সেই ক্রীতদাসী আসিয়া বলিল “আমাদের কর্ত্তী ঠাকুরাণী আপনাকে সেলাম জানাইয়া এই কথা বলিতে বলিলেন যে, অদ্য রাত্রিতে তাঁহার স্বামী বাটীতে থাকিবেন না; তিনি একটী ঘনিষ্ঠ বন্ধুর বাটীতে নিমন্ত্রণে যাইবেন, সমস্ত রজনীই তাঁহার সেইখানে অতিবাহিত হইবে। অতএব তিনি নিমন্ত্রণ-রক্ষার্থ চলিয়া গেলে আপনি অনুগ্রহ পূর্ব্বক আমাদের বাটীতে যাইবেন,—কর্ত্তী ঠাকুরাণী আপনার জন্য পথ চাহিয়া থাকিবেন, দেখিবেন যেন তাঁহাকে হতাশ হইতে না হয়।”

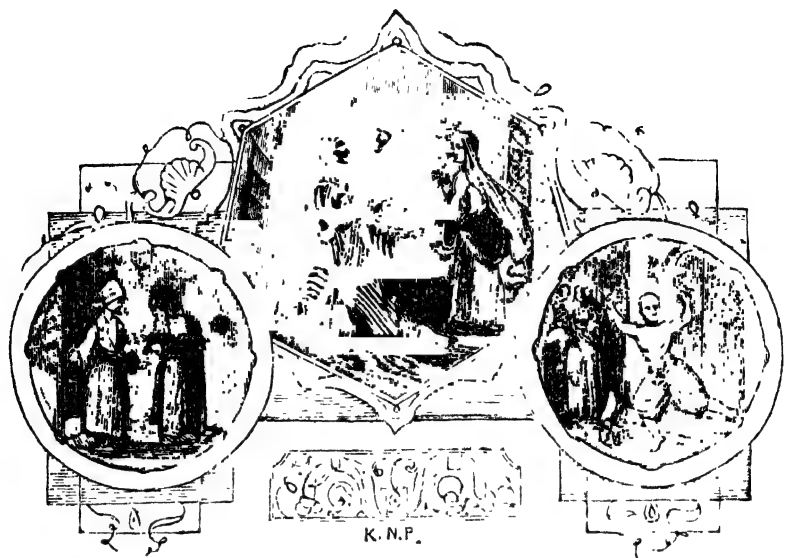
ওদিকে যুবতী আমার ভ্রাতাকে উপযুক্ত প্রতিকূল দিবার জন্য স্বামীর সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া রাখিল। তাহার স্বামী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল “দরজী যখন তোমার নিকটে আসিবে, তখন তাহাকে ওয়ালীর নিকটে ধরিয়ী লইয়া

যাইবার কি উপায় করা যাইবে?” সে বলিল “সে জন্য তোমাকে চিন্তা করিতে হইবে না, আমি এমনি কৌশল করিব যে, সে আপনি ধরা পড়িয়া যাইবে ; আর তাহার দুরবস্থার শেষ থাকিবে না—ওয়ালীর লোকেরা তাহাকে লইয়া সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করিয়া আনিবে—সমস্ত লোকেই দেখিতে পাইবে কি কার্য্যের কি ফল।”

ভিতরে ভিতরে যে কি ভয়ানক পরামর্শ হইয়া রহিয়াছে, নির্বোধ বাকুবু তাহার কিছুই জানেন না—মনে ভাবিতেছেন যে আজি মনোহারিণীর সহিত মিলন হইবে—আর তাঁহার মন আনন্দে নাচিয়া উঠিতেছে। ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল ; দাসী আসিয়া তাঁহার হাত ধরিয়া বাটীর মধ্যে নিজ প্রভুর মণীর নিকটে লইয়া গেল। ছুটা রমণী তাঁহাকে দেখিয়া বলিল “নাথ ! এত ক্ষণ তোমার জন্য যে কত ব্যাকুল হইয়াছিলাম তাহা আর বলিতে পারি না।” তিনি বলিলেন “প্রিয়তমে ! তবে আর বিলম্ব কেন, আইস, সন্ধ্যাগ্রে তোমার মনোহর মুখে একটা চুম্বন করিয়া জীবন সার্থক করি।” ত্রাতার এই কয়েকটা কথা শেষ হইতে না হইতেই রমণীর স্বামী পার্শ্বস্থ একটা প্রতিবেশীর বাঁটা হইতে বহির্গত হইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল। তিনি ভয়ে একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। সে বলিল “নরাধম, এইবার ধরিয়ছি—আর তোকে ছাড়িতেছি না—একেবারে শাসনকর্ত্তা প্রধান বিচারকের নিকটে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দিব।” বাকুবু অব্যাহতি পাইবার জন্য কত অমুনয় বিনয় করিলেন—কত ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু সে তাঁহার কোন কথাই শুনিল না ; তাঁহাকে সবলে টানিতে টানিতে ওয়ালীর বাটীতে লইয়া গেল। ওয়ালী তাঁহাকে সেই অপরাধের জন্য অনবরত কশাঘাত করিতে লাগিল। তিনি দারুণ আঘাতে নিৰ্জীব হইয়া পড়িলেন। শাস্তিরক্ষক তাঁহাকে একটা উষ্ট্রে আরোহণ করাইয়া নগর প্রদক্ষিণ করাইতে লইয়া গেল। লোকে তাঁহার সেই দুর্দশা দেখিয়া উঠেঃস্বরে বলিতে লাগিল “দেখ দেখ, অপরের অন্তঃপুরমধ্যে বলপূর্ব্বক প্রবেশের এই ফল।” বাকুবু একে প্রহার-যাতনায় জড়ীভূত হইয়াছিলেন তাহাতে আবার এইরূপ অপমান, লোকের তাড়া-তাড়িতে উদ্ভূপ্ত হইতে ভূতলে পড়িয়া গেলেন। সেই পতনেই তাঁহার দুইটা পা ভাঙ্গিয়া গেল—সেই পর্য্যন্তই তিনি খঞ্জ হইলেন। ওয়ালী এইরূপ শাস্তি

প্রদান করিয়া তাঁহাকে নগর হইতে দূর করিয়া দিল । তিনি নগর ত্যাগ করিয়া চলিলেন—কোথায় যাইবেন, কোথায় গেলে অন্ততঃ কায়ক্লেশেও জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই । আমি জ্যেষ্ঠ সহোদরের একপ হৃদশা সহ করিতে পারিলাম না; যদিও তাঁহার অন্যায় কার্য্যে আমার যথেষ্ট ক্রোধের উদয় হইয়াছিল, তথাপি সেই অন্তরের ক্রোধ অন্তরেই সম্বরণ করিয়া তাঁহাকে নিজ বাটীতে ফিরাইয়া আনিলাম এবং সেই অবধি তাঁহার ভরণপোষণের ভার লইলাম ।

খলিফে আমার বর্ণিত উপাখ্যানটা শ্রবণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “তোমার উপাখ্যানটা অতি উত্তম ; তুমি অতি সদ্বক্তা ।” আমি বলিলাম রাজন্ ! আপনি যতক্ষণ আমার অপরাপর ভ্রাতৃগণের বিবরণ শ্রবণ না করিতেছেন, ততক্ষণ আমি আপনার এ প্রশংসা স্বীকার করিব না ।—আপনি আমাকে বহুভাষী মনে করিবেন না, আমি সমস্তই প্রকৃত ঘটনা বলিতেছি । খলীফে বলিলেন “ভাল, তোমার অপরাপর সহোদরগণের অদ্ভুত বিবরণগুলি বর্ণন কর । মনোহর উপাখ্যানগুলি শ্রবণ করিয়া প্রীতীলাভ করি ।” আমি পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলাম ।



ক্ষৌরকারের দ্বিতীয় সহোদরের উপাখ্যান ।

খিলধার্মিকধিপ ! শ্রবণ করুন, আমার দ্বিতীয় সহোদর এল্ হেদার একদিন কোন প্রয়োজন সাধনার্থ যাটতেছিলেন ; সহসা একটা বৃদ্ধা তাঁহার নিকটে আসিয়া বলিল “ওগো, একটু দাঁড়াও, আমার একটা কথা আছে ।—আমি তোমাকে একটা কথা বলিব, তোমার ভাল বিবেচনা হয় করিও, না হয় করিয়া কাজ নাই ।” ভ্রাতা তাহার কথা শুনিয়াই একটু থমকিয়া দাঁড়াইলেন । বৃদ্ধা বলিল “তুমি যদি বহুভাবী না হও, তাহা হইলে তোমাকে একটা বিষয় বলি ।” ভ্রাতা বলিলেন “কি বলিবেন, বলুন ।” বৃদ্ধা বলিল “ভাল, বল দেখি, যদি তুমি একটা মনোহর সুসজ্জিত অট্টালিকার মধ্যে বাস করিতে, প্রত্যহ উত্তমোত্তম সুপেয় নদীরা স্বাদু ফল মূল পানাহার করিতে ও দিবানিশি মনোহারিণী রমণীর বদন স্তম্ভাকর দেখিতে পাও, এবং সুকোমল মস্তৃণ কপোলদেশে চুষন করিতে ও একটা সুললিত ললনাকে আলিঙ্গন করিতে পাও, তাহা হইলে কেমন হয়,—বল দেখি, এই সকল সুখ যদি তুমি অবাধে ও নির্বিবাদে উপভোগ করিতে পাও, তাহা হইলে কেমন সুখী হও ? এখন তুমি যদি আমার প্রস্তাবে সম্মত হও, তাহা হইলে আমি তোমাকে উক্ত প্রকার

স্বথভোগের উপায় করিয়া দিতে পারি,—কেমন সম্মত আছ কি ?” আমার ভ্রাতা বলিলেন “ঠাকুরানি ! আপনি যাহা যাহা বলিলেন, তাহা সমস্তই প্রার্থনীয় ও মনোহর বটে, কিন্তু আমার একটা জিজ্ঞাস্য আছে। আপনি, এত লোক থাকিতে আমার প্রতি এত অনুকম্পা প্রকাশ করিতেছেন কেন ? কি গুণ দেখিয়া আমার উপরে আপনার এত কৃপা হইল ?” বৃদ্ধা বলিল “তোমায় ত এই মাত্র বলিলাম, বহুভাষী হইলে সে স্বথ লাভ করিতে পারিবে না—তবে তুমি বৃথা বাগাড়ম্বর করিতেছ কেন ? যদি তুমি সেরূপ স্বথসন্তোগ করিতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে নিস্তক্ক হইয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইসা।” বর্ষীয়নী এই কথা বলিয়াই অগ্রে অগ্রে চলিল, আমার ভ্রাতা, তাহার বর্ণিত স্বথসম্পত্তি লাভার্থ লোলুপ হইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিলেন।

বৃদ্ধা একটা বৃহৎ প্রাসাদ-নধ্যে প্রবেশ করিল, আনার ভ্রাতাও সঙ্গে সঙ্গে তাহার নধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। সে তাঁহাকে উপরিতলস্থ একটা গৃহমধ্যে লইয়া গেল। ভ্রাতা দেখিলেন, গৃহটী নানাবিধ মনোহর দ্রব্য-সমূহে সজ্জিত। গৃহনধ্যে চারিটা অলোকমানান্য্য রূপবতী যুবতী একত্র উপবিষ্ট হইয়া মনোহর স্বরে গীত গাহিতেছে; তাহাদের সেই গীতে যেন পাষণ্ডও জনীভূত হইয়া যাইতেছে। আমার ভ্রাতা গৃহনধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই রমণীদগণের মধ্যে একজন একটা পাত্রে কিঞ্চিৎ সুরা ঢালিয়া পান করিল। ভ্রাতা কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া রমণীকে সুরা ঢালিয়া দিতে গেলেন। রমণী নিবারণ করিয়া, তাঁহার হস্তে এক পাত্র সুরা প্রদান করিল। ভ্রাতা তাহা পান করিলেন। রমণী অমনি তাহার ঘাড়ে চপেটাঘাত করিল। ভ্রাতা তাহার সেইরূপ আচরণে অসন্তুষ্ট হইয়া বকিতে বকিতে গৃহের বাহিরে চলিয়া গেলেন। বৃদ্ধা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া ইঙ্গিতে গৃহনধ্যে ফিরিয়া যাইতে বলিল। তিনি পুনরায় গৃহনধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া নিস্তক্কভাবে একপার্শ্বে উপবেশন করিলেন। রমণী পুনরায় তাহার ঘাড়ে চপেটাঘাত করিতে লাগিল। ভ্রাতা তাহার সেই উপায়পরি চপেটাঘাতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

ক্ষণকাল মধ্যেই এল্ হেদারের চেতনা পুনরাবৃত্ত হইল। তিনি ক্রোধভরে গৃহ হইতে বাহির হইয়া চলিলেন। বৃদ্ধা পুনরায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া

বলিল “দাঁড়াও দাঁড়াও, একটু অপেক্ষা কর, এরূপ ক্রোধভরে চলিয়া যাইও না—এখনই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে।” তিনি ক্রুদ্ধস্বরে বলিলেন, “আর একটু একটু করিয়া কতক্ষণ আমি এরূপ অত্যাচার সহ করিয়া থাকিব?” বৃদ্ধা বলিল “এসকল এরূপ অধীরতার কার্য্য নহে; যুবতী যখন সুরাপান করিতে করিতে আনন্দমাগরে নিমগ্ন হইবেন, সেই সময়েই তোমার প্রার্থনা সিদ্ধ হইবে।” বৃদ্ধার এই কথায় তিনি পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া পূর্ব স্থানে উপবিষ্ট হইলেন। যুবতীগণ নিজ নিজ আসন পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। বৃদ্ধা তাহাদিগকে গাত্রবস্ত্রগুলি খুলিয়া দিয়া আমার ভ্রাতার মুখে গোলাপ জল ছিটাইয়া দিতে বলিল। যুবতীগণ তাহার আদেশনত এল্ হেদারের মুখে গোলাপ জল ছিটাইয়া দিল। সর্বপ্রধানা রূপবতী তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “জগদীশ্বর আপনাকে সম্মানিত করুন—ঈশ্বরের ক্লপায় আপনি আমার বাটীতে প্রবেশ করিয়াছেন, এখন যদি ধীরভাবে আমার অভিলষিত কয়েকটি কার্য্য করেন, তাহা হইলে আমার অন্তরেও প্রবেশ করিতে পারিবেন।” আমার ভ্রাতা বলিলেন “ঠাকুরাণি! আমি আপনার ক্রীত দাস—আমায় যাহা আজ্ঞা করিবেন, আমি তাহাই করিব।” “আমি অত্যন্ত হাসিতামাসা ভাল বাসি—যে আশাকে নানা প্রকার ক্রীড়া কৌতুক দেখাইয়া প্রীত করিতে পারিবে, সেই আমার প্রিয়পাত্র হইতে পারিবে” যুবতী আমার ভ্রাতাকে এই কথা বলিয়াই, সঙ্গিনীদিগকে গান করিতে বলিল। রমণীগণ তান লয় মিলাইয়া গান গাহিতে লাগিল। ভ্রাতা তাহাদের সেই মনোহর কণ্ঠস্বরে একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন। প্রধানা যুবতী একটা সহচরীকে সম্বোধন করিয়া বলিল “যাও, তোমাদের প্রভুকে লইয়া যাও, এবং প্রয়োজনীয় কার্য্যগুলি শীঘ্র সমাধা করিয়া পুনরায় এখানে লইয়া আইস।” আজ্ঞানুসারেই সে তাঁহাকে লইয়া চলিল। এল্ হেদার তাহাদের মনোগত কিছুই জানিতেন না, স্তবরাং তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। বৃদ্ধা তাঁহার নিকটে গিয়া বলিল “সাবধান, অধীর হইও না, এ সকল অধীরতার কার্য্য নহে—আর অতি অল্প মাত্রই অবশিষ্ট আছে, তাহা হইলেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়।” বৃদ্ধার এই কথা শুনিয়াই, আমার ভ্রাতা তাহারদিকে ফিরিয়া দেখিলেন। বৃদ্ধা বলিল “ব্যস্ত হইও না—তোমার মনস্কাম প্রায়

পূর্ণ হইল, আর বড় অধিক বিলম্ব নাই, তুমি আমাদের ঠাকুরাণীর হৃদয় প্রায় অধিকার করিয়াছ। এখন কেবল শূশ্রূ মুণ্ডন করিলেই সমস্ত মনোরথ পূর্ণ হইবে।” তিনি বলিলেন “সে কি!—আমি শূশ্রূ মুণ্ডন করিতে পারিব না—লোকে আমাকে কি বলিবে?—না, তাহা হইতে পারে না—শূশ্রূ মুণ্ডন করিলে আমাকে সর্বত্রই অপমানিত হইতে হইবে।” বৃদ্ধা বলিল “স্থির হও, এ সকল একরূপ চঞ্চলতার কার্য্য নহে।—আমাদের কর্তৃঠাকুরাণী কেবল তোমাকে অজাত-শূশ্রূ অল্প-বয়স্ক যুবক দেখাইবে বলিয়া, ও পাছে তোমার কর্কশ মুখলোমে তাঁহার কোমল কপোল দেশ ব্যথিত হয়, সেই ভয়ে শূশ্রূ মুণ্ডন করিয়া দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। তিনি তোমার সহিত মিলনের জন্য একান্ত ব্যগ্র হইয়াছেন, অতএব তুমি এখন তাঁহার ইচ্ছার বিপরীত কার্য্য করিওনা—তাহা হইলে তোমার অভিলাষ পূর্ণ হওয়া দুর্লভ হইবে।” ভ্রাতা রমণীর প্রণয় আশায় একেবারে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন, স্তবরাং কি করেন, তখন তাহার যাহা বলিল, অগত্যা তাহাতেই তাঁহাকে স্বীকৃত হইতে হইল। তাহারা তাঁহার দাড়ি, গোঁপ, অবশেষে জ্র পর্য্যন্ত মুণ্ডন করিয়া দিল এবং মুখখানি রক্ত বর্ণে রঞ্জিত করিয়া তাঁহাকে প্রধানা যুবতীর নিকটে লইয়া গেল। সে প্রথমে আমার ভ্রাতাকে দেখিয়াই ভয়ে চমকিয়া উঠিল; তৎপরে হাসিতে হাসিতে চলিয়া পড়িয়া বলিল “প্রিয়তম! তুমি এইরূপ ভালবাসার প্রমাণ দেখাইয়া আমার সমগ্র হৃদয় অধিকার করিলে, আমি তোমার গুণে একেবারে বশীভূত হইলাম।” তিনি তাহার সেই কথাতেই একেবারে ভুলিয়া গেলেন। যুবতী তাঁহাকে নৃত্য করিতে অনুরোধ করিল। তিনি সেই অদ্ভুত বেশে নাচিতে আরম্ভ করিলেন। সে একে একে গৃহস্থিত সমস্ত বালিসগুলিই তাঁহার উপরে সবলে নিক্ষেপ করিল, অবশেষে যাহা সম্মুখে দেখিতে পাইল, তদ্বারাই তাঁহাকে প্রহার করিতে লাগিল। তিনি তাহার সেই দারুণ প্রহারে ভূতলে পড়িয়া গেলেন। রমণীগণ তাঁহার স্কন্ধদেশে সবলে চপেটাঘাত করিতে লাগিল। এইরূপে ক্ষণকাল অতিবাহিত হইয়া গেলে, বৃদ্ধা তাঁহার নিকটে আসিয়া বলিল “আর ভয় নাই, তোমার আর প্রহার-বেদনা সহ্য করিতে হইবে না—এখন তোমার অভিলষিত পূর্ণ হইয়াছে, আর বিলম্ব নাই, কেবল একটা মাত্র কার্য্য অবশিষ্ট। আমাদেশ কর্তৃ-

ঠাকুরাণী যখন সুরাপানে উন্মত্ত হইলেন, তখন তিনি যতক্ষণ নিজ গাত্রবস্ত্র উন্মোচিত না হয়, ততক্ষণ কাহাকেও নিকটে যাইতে দেন না। তোমার গাত্রবস্ত্র খোলা আছে, তুমি বেস্ত প্রস্তুত আছ, তাঁহার নিকটে যাও। তিনি তোমাকে দেখিলেই পালাইয়া যাইবেন; তুমি তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া তাঁহাকে বন্দিও। তাহা হইলেই তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে।” আমার নিষেধ ভ্রাতা তাহার সেই কথা শুনিয়াই, উঠিয়া যুবতীকে ধরিতে গেলেন। যুবতী পালাইয়া গেল, তিনি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িলেন। যুবতী এক গৃহ হইতে অপর গৃহে দৌড়িয়া পালাইতে লাগিল; তিনিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে লাগিলেন। রমণী একটা অব্যক্ত শব্দ করিয়া, আরও দ্রুতবেগে দৌড়িতে লাগিল, তিনি আরও বেগে তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি তাহার পশ্চাতে দৌড়িতে দৌড়িতে ইঠাৎ দেখিতে পাইলেন, একেবারে রাজপথের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন।

সম্মুখেই শ্রেণীবদ্ধ চর্ম্মবিক্রেতাদিগের দোকান। ব্যবসায়ীগণ নিজ নিজ দ্রব্য বিক্রয়ার্থ দর হাঁকিতেছে; ক্রেতা ও বিক্রেতাগণে পথটা পড়িপূর্ণ। আমার ভ্রাতা সেইরূপ বেশে অর্দ্ধোলম্বাবস্থায় পথে পদার্পণ করিবানাতাই, উপস্থিত লোকগণ চীৎকার করিতে করিতে তাঁহার চতুর্দিকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। কেহ কেহ তাঁহার সেই রক্তবর্ণে রঞ্জিত মুণ্ডিত মুখ দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে লাগিল,—কেহ কেহবা কঠিন চর্ম্মখণ্ডের দ্বারা তাহাকে অনবরত প্রহার করিতে লাগিল। তিনি দারুণ প্রহার-যাতনায় ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাহার। তাঁহাকে একটা গর্দভের উপরে আরোহণ করাইয়া ওয়ালীর নিকটে লইয়া গেল। ওয়ালী তাঁহার সেই অপূর্ণ মুক্তি দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “একি এ, ব্যাপার কি?” তাহার। বলিল “আমরা বাজারে দাঁড়াইয়া ক্রয় বিক্রয় করিতেছিলাম, সহসা এ এইরূপ অবস্থায় উজীরের বাটী হইতে আমাদের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল; স্ত্রীরাং আমরা ইহাকে আপনার নিকটে ধরিয়া আনিয়াছি।” ওয়ালী এই কথা শুনিয়াই তাঁহাকে একশত বেত্রাঘাত করিয়া নগর হইতে দূর করিয়া দিল। ভ্রাতার এইরূপ ছরবছার সমাচার প্রাপ্ত হইয়াই, আমি নগর হইতে বহির্গত হইয়া সুরাপানে তাঁহাকে নিজ আবাসে লইয়া গেলাম এবং আমার সংসানান্য

উপার্জননের মধ্য হইতেই তাঁহার জীবিকা নির্বাহের উপায় করিয়া দিলাম । রাজন্ ! আমি যদি উদারচিত্ত ও সদয়-হৃদয় না হইতাম, তাহা হইলে কখনই সেরূপ লোকের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিতাম না ।

ক্ষৌরকারের তৃতীয় সহোদরের বিবরণ ।



রাধিপ ! আমার তৃতীয় ভ্রাতা বকুবকের আর একটা নাম কুক্কে * । তিনি অন্ধ ছিলেন, স্ততরাং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া জীবিকানির্বাহ করিতেন । দৈববশে একদিন ভিক্ষার্থে একটা বাটার দ্বারে গিয়া করাঘাত করিলেন । বাটার অধিকারী ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল “কে হে ?” তিনি কোন উত্তর দিলেন না । সে পুনরায় উচ্চৈঃস্বরে জিজ্ঞাসা করিল “কে তুমি, দ্বারে আঘাত করিতেছ কেন ?” আমার ভ্রাতা তথাপি কিছুই উত্তর দিলেন না । গৃহস্থানী দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া বলিল “তুমি কি চাও ?” আমার ভ্রাতা বলিলেন “সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের নামে কিঞ্চিৎ ভিক্ষাপ্রার্থনা করি ।” গৃহস্থানী জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি অন্ধ ?” তিনি বলিলেন “হা প্রভু, আমি অন্ধ, অনাথ !” “তবে আইস, তোমাকে হাত ধরিয়া লইয়া যাইতেছি” গৃহস্থানী এই কথা বলিয়াই তাঁহার হাত ধরিল । তিনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । গৃহস্থানী একটীর পর আর একটা, সেটীর পর আবার আর একটা, এইরূপে তিন চারিটা সোপান-শ্রেণী অতিক্রম করিয়া চলিল । ভ্রাতা মনে করিলেন, বুঝি সে তাঁহাকে কিছু ভিক্ষা দিবার অভিপ্রায়েই লইয়া যাইতেছে, স্ততরাং আর কিছুই বলিলেন না—সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । সে তাঁহাকে বাটার একটা সর্বোচ্চ ছাদের উপরে লইয়াগিয়া বলিল “অন্ধ ! তুমি কি চাস ?” ভ্রাতা বলিলেন “পূরম পিতা জগদীশ্বরের নামে কিঞ্চিৎ ভিক্ষা প্রার্থনা করি ।” গৃহস্থানী বলিল “ভিক্ষা ! এখানে ভিক্ষা নাই—অন্যত্র দেখ, জগদীশ্বর অবশ্য কোথাও না কোথাও তোমাকে কিঞ্চিৎ

* কুক্কে—প্রকৃত অর্থ ভালপত্র নির্মিত বুদ্ধি, এখানে নির্বোধ ।

মিলাইয়া দিবেন।” ভ্রাতা বলিলেন “যদি ভিক্ষা না দিবেন, তাহা হইলে যখন আমি নীচে ছিলাম, তখনই বলিলেন না কেন?” গৃহস্বামী বলিল “নরাদম! যখন আমি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম কি চাস, তখনই তুই কেন—বলিস্ নাই ‘যে ভিক্ষা চাই’।” ভ্রাতা বলিলেন “আমাকে লইয়া এখন কি করিতে চাহেন?” সে বলিল “কিছুই না—আমি তোকে কিছুই দিতে পারিব না—তুই চলিয়া যা।” তিনি বলিলেন “তবে আমাকে নিম্নে লইয়া চলুন।” সে বলিল “কেন, সিধা পথ আছে স্বয়ং চলিয়া যাও।” বক্বক্ কি করেন, হাতড়াইতে হাতড়াইতে কষ্টেস্থষ্টে নীচে নামিতে লাগিলেন। আর অতি অলমাত্র সোপান অবশিষ্ট আছে—সহসা তাঁহার পদ স্থলিত হইল। তিনি গড়াইতে গড়াইতে ভূতলে আসিয়া পড়িলেন।

বক্বক্ অতিকষ্টে রাজপথে আসিয়া দাড়াইলেন। কোথায় যাইবেন, কোন্‌দিকে গেলে নিজ স্থানে উপস্থিত হইতে পারিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই—যে দিকে সম্মুখ করিয়াছিলেন, আস্তে আস্তে সেইদিকেই চলিলেন। দৈববশে পশ্চিমধ্যে আর দুইজন অন্ধ আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইল। নবাগত অন্ধদিগের মধ্যে একজন আমার ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা করিল “আজি তোমার কি হইয়াছে, তুমি কি পাইলে?” তিনি অব্যবহিত-পূর্বেই যে রূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাহা সঙ্গীদিগের নিকট বর্ণন করিয়া বলিলেন “ভাই, আমাদের যে টাকা আছে, তাহার মধ্য হইতে আজি নিজের খরচের জন্য কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি।” দুই গৃহস্বামী তাঁহার সেইরূপ নিগ্রহ করিয়াও সন্তুষ্ট হয় নাই; পুনরায় অন্য কোনরূপ অনিষ্ট করিবার অভি-প্রায়ে অজ্ঞাতসারে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল। সে তাঁহার কথা শুনিয়াই নিঃশব্দপদসঞ্চারে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বক্বক্ নিজ আবাসে প্রবেশ করিলেন। দুই গৃহস্বামীও অতর্কিত ভাবে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। ভ্রাতা নিজ গৃহমধ্যে উপবিষ্ট হইয়া সঙ্গীদিগের জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অতি অল্পকালের মধ্যেই তাঁহার অন্ধ সঙ্গীদ্বয় আসিল। পাছে কোন অপরি-চিত্ত ব্যক্তি তাঁহাদের সঙ্গে আসিয়া থাকে, এই ভয়ে বক্বক্ তাহাদিগকে দ্বার বন্ধ করিয়া গৃহটা উত্তমরূপে পরীক্ষা করিতে বলিলেন। গৃহমধ্যে ছাত্র হইতে একগাছি স্থল রজ্জু ঝোলান ছিল, দুই গৃহস্বামী তাঁহার সেই



কথা শুনিয়া রজ্জু গাছটা ধরিয়া ঝুলিতে ঝুলিতে উঠে উঠিয়া গেল। সঙ্গীদ্বয় দ্বাররুদ্ধ করিয়া দিয়া হাতড়াইতে হাতড়াইতে সমস্ত গৃহটা অনুসন্ধান করিয়া দেখিল। ছুট গৃহস্বামী উঠে ঝুলিতেছিল, স্ত্রতরাং গৃহমধ্যে যে কোন অপরিচিত ব্যক্তি আছে, তাহা আর তাহারা বুঝিতে পারিলনা—ভ্রাতার নিকটে আসিয়া উপবেশন করিল। বক্বক্ব গুপ্ত স্থান হইতে একটা ষ্টাকার তোড়া বাহির করিলেন। অন্ধগণ মুদ্রাগুলি বাহির করিয়া গণিতে লাগিল। থলির মধ্যে দশসহস্রেরও অধিক রৌপ্য-মুদ্রা ছিল। তাহারা পূর্ণ দশ সহস্র মুদ্রা থলির মধ্যে রাখিয়া দিয়া, অবশিষ্ট গুলি নিজনিজ প্রয়োজনানুসারে অংশ করিয়া লইল এবং থলিটা গৃহের এক কোণে প্রোথিত করিল। বক্বক্ব কিঞ্চিৎ খাদ্য-দ্রব্য বাহির করিলেন। সকলে একত্র আহার করিতে বসিল। এই সময়ে, ছুট গৃহস্বামী আস্তে আস্তে নামিয়া আসিয়া, তাহাদের সঙ্গে উপবেশন করিল। ভ্রাতা নিজ পার্শ্ব হইতে অপরিচিত কণ্ঠ-স্বর শুনিয়া বলিলেন—“একি, অপরিচিত ব্যক্তির স্বর শুনিতেছি না—আমাদের সহিত কি কোন অপর ব্যক্তি প্রবেশ করিয়াছে?” অন্ধগণ সেই কথা শুনিয়াই, এদিক্ ওদিক্ হাতড়াইতে লাগিল। সহসা বক্বকের ইস্ত গৃহস্বামীর গাত্রে নিপতিত হইল। তিনি তাহাকে ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন “ধরিয়াছি, ধরিয়াছি—এই, এই।” সঙ্গীদ্বয় দ্রুত আসিয়া তাহার উপরে

নিপতিত হইয়া, অনবরত প্রহার করিতে লাগিল এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল “হে ধার্মিক মুসলমানগণ ! দেখে এই নরাধম চোর আমাদের সর্বস্ব অপহরণ করিবার জন্য, গুপ্তভাবে আমাদের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ! দেখিতে দেখিতে প্রতিবেশীগণ চতুর্দিক্ হইতে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

এই সময়ে, ছুষ্ঠ গৃহস্বামী অবিকল অন্ধের ন্যায় নয়নদ্বয় মুদ্রিত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল “দোহাই মুসলমানগণ, দোহাই তোমাদের !—আমি আলা ও সুলতানের আশ্রয় প্রার্থনা করি !—আলা ও ওয়ালির আশ্রয় প্রার্থনা করি !—আলা ও আমীরের সাহায্য প্রার্থনা করি !—দোহাই দোহাই তোমাদের ! আমীরের নিকটে আমি কোন গুপ্ত কথা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি !” তাহার সেই চীৎকারে ওয়ালীর অনুচরবর্গ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং অন্ধত্ব ও কপট অন্ধ ছুষ্ঠ গৃহস্বামীকে প্রভুর নিকটে লইয়া গেল । ওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল “ব্যাপার কি ?—তোদের কি হইয়াছে বল্ ।” ছুষ্ঠ বলিল “মহাশয় ! আমি যাহা বলি, তাহা শ্রবণ করুন, আপনি সহজে আমাদের প্রকৃত বিবরণ জানিতে পারিবেন না ;—আমাদের মধ্যে একজনকে নির্দয়রূপে প্রহার করুন, তাহা হইলে সমস্ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে ।—না হয়, অগ্রে আমাকেই সঙ্গীদের সমক্ষে প্রহার করিতে আরম্ভ করুন ।” ওয়ালী তাহার এই কথা শুনিয়াই অনুচরবর্গকে ডাকিয়া বলিল “তোমরা ইহাকে ভূমিতে ফেলিয়া নির্দয়রূপে কশাঘাত কর ।” আজ্ঞামাত্রই তাহারা ছুষ্ঠকে ভূমিশায়ী করিয়া অনবরত কশাঘাত কবিত্তে আরম্ভ করিল । ছুষ্ঠ ছুই চারি কশাঘাতেই একটা নয়ন উন্মোচিত করিল । ওয়ালীর অনুচরগণ আরও সবলে প্রহার করিতে লাগিল । প্রহারবাতনায় ছুষ্ঠ ছুইটা নয়নই পুলিয়া ফেলিল । ওয়ালী বলিল “নরাধম ! তোর একরূপ কপট অন্ধ হইয়া থাকিবার অভিপ্রায় কি ?” সে বলিল “প্রভু ! দয়া প্রকাশ করিয়া যদি আমাকে ক্ষমা করেন, তাহা হইলে সমস্তই আপনার নিকট বর্ণন করিতে পারি ।” ওয়ালী তাহার প্রার্থনায় স্বীকৃত হইয়া বলিল “ভাল সমস্ত বল্, আমি তোর অপরাধ মার্জনা করিব ।” সে বলিল “প্রভু ! আমাদের এই চারি জনের মধ্যে কেহই প্রকৃত অন্ধ নহে ; আমরা নয়ন মুদ্রিত করিয়া কপট অন্ধ বেশে অবোধ লোকে অস্তঃপুর-মধ্যে প্রবেশ করি এবং সুবিধামতে তাহাদের রমণীদিগকে ব্যভিচারিণী করিতে

চেষ্টা করি ও তাহাদিগের নিকট হইতে কৌশল করিয়া টাকা আদায় করি । আমরা এইরূপে অনেক উপার্জন করিয়া থাকি ; সম্প্রতি আমরা দশ সহস্র মুদ্রা উপার্জন করিয়া একত্র রাখিয়াছিলাম । আমি, সেই উপার্জিত ধনের চারি অংশের একাংশ দুই সহস্র পাঁচ শত মুদ্রা ভাগ করিয়া দুই চাহিয়াছিলাম বলিয়া সঙ্গীগণ আমাকে প্রহার করিয়া, আমার সমস্ত সম্পত্তি কাড়িয়া লইয়াছে । প্রভু ! এখন আল্লা আর আপনিই আমার সহায়—এখন আমি আপনার শরণাপন্ন । এ নরাধমেরা কেন আমার সম্পত্তি গ্রহণ করে—বরং আপনিই সমস্ত লউন, আমার তাহাতে কোন দুঃখ নাই । আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, বরং ইহাদিগকেও প্রহার করুন ; দেখিতে পাইবেন, কেহই প্রকৃত অন্ধ নহে—সকলেই প্রহার-যাতনায় আমার ন্যায় নয়ন উন্মীলিত করিয়া ফেলিবে ।”

ওয়ালী তাহার সেই কথা শুনিয়াই, সকলকে নির্দয়রূপে প্রহার করিতে অনুমতি দিল । রাজপুরুষগণ সর্বাগ্রে আমার ভ্রাতাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল । দারুণ প্রহারে তিনি মৃতপ্রায় হইয়া পড়িলেন । ওয়ালী বলিল “অরে পাষাণ নরাধম ! তোরা কি কপট অন্ধ হইয়া এখনও পরম-কারুণিক জগদীশ্বরের প্রদত্ত দর্শন-শক্তি অস্বীকার করিতে চাস্ ?” ভ্রাতা কাতরস্বরে বলিলেন “আল্লা, আল্লা, আল্লা, আমরা সকলেই অন্ধ—কেন বৃথা যতনা দিতেছেন ? আমাদের মধ্যে কেহই দেখিতে পায় না ।” রাজপুরুষগণ তাঁহাকে পুনরায় ভূমিতে ফেলিয়া দিয়া অনবরত প্রহার করিতে লাগিল । বন্ধু প্রহাৰ-বেদনায় মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন । “থাক্, আর না—চেতনা হইলে পুনরায় প্রহার করিও” ওয়ালী অনুচরবর্গকে এই কথা বলিয়াই, অপর দুই-জনের প্রত্যেককে তিন শতেরও অধিক কশাঘাত করিতে আজ্ঞা দিলেন । দুই গৃহস্থানী অন্ধদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল “আর কেন ? নয়ন উন্মীলন কর ; যতক্ষণ নয়ন উন্মীলিত না করিতেছ, ততক্ষণ ওয়ালী ছাড়িতেছেন না ।” রাজপুরুষগণ তাহাদিগকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল । দুই, ওয়ালীকে বলিল “আর বৃথা কেন উহাদিগকে প্রহার করিতেছেন—উহারা শৌকলজ্জায় কখনই চক্ষু উন্মীলিত করিবে না । আপনি আমার সহিত একটী লোক দিন—কোণায় টাকাগুলি লুকান আছে, দেখাইয়া দিতেছি ।” ওয়ালী

তাহার সহিত একজন অনুচরকে পাঠাইয়া দিল । ছুষ্ঠ, মূহূর্ত্ত মধ্যে অন্ধদিগের বহুক্লেশার্জিত টাকাগুলি ওয়ালীর নিকট আনিয়া দিল । ওয়ালী তাহাকে পারিতোষিক স্বরূপ দুই সহস্র পঞ্চ শত মুদ্রা প্রদান করিয়া, অবশিষ্ট অংশ স্বয়ং গ্রহণ করিল এবং আমার ভ্রাতা ও তাঁহার সঙ্গীদ্বয়কে নগর হইতে দূর করিয়া দিল । হে ধার্মিকপাল ! ভ্রাতার এইরূপ দুর্দশার সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াই, আমি নগরের বাহিরে তাঁহার নিকটে গেলাম এবং তাঁহার যন্ত্রণার বিষয় সমস্ত জিজ্ঞাসা করিলাম । আমি আপনার নিকট যাহা যাহা বলিলাম, তিনিও এই-গুলি আনুপূর্ব্বিক সমস্ত বর্ণন করিলেন । আমি তাঁহাকে গোপনে নিজগৃহে লইয়া গিয়া, জীবন-ধারণোপযোগী পানাহারের উপায় করিয়া দিলাম ।

খলীফে আমার বর্ণিত উপাখ্যানটা শ্রবণ করিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং একজন পরিচারককে বলিলেন “ইহাকে উপযুক্ত পারিতোষিক প্রদান করিয়া বিদায় কর ।” কিন্তু আমি বলিলাম “ধার্মিকরাজ ! আপনি যতক্ষণ আমার অপরাপর ভ্রাতৃগণের বিবরণ শ্রবণ না করিতেছেন এবং যতক্ষণ আমার অল্পভাবিতা ও উদারতা প্রমাণিত না হইতেছে, ততক্ষণ আমি কিছুই গ্রহণ করিব না ।” খলীফে বলিলেন “ভাল, বল—তোমার অদ্ভুত উপাখ্যান গুলি শীঘ্র শীঘ্র বল ।” আমি পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলাম :—

ক্ষৌরকারের চতুর্থ সহোদরের বিবরণ ।



খিল-ধার্মিকপতি, শ্রবণ করুন । আমাষ চতুর্থ সহোদর এলকুজ্জ্‌এল্ আস্বানী এক-চক্ষু ছিলেন । তিনি বোন্দাদ নগরে কসাইয়ের ব্যবসায় করিতেন । মাংস বিক্রয়ার্থ তাঁহার একখানি দোকান ছিল । তিনি স্বয়ং মেষ পালন করিতেন এবং সেই সকল মেষ জবাই করিয়া দোকানে বিক্রয় করিতেন । নগরের ধনবান্ লোকমাত্রেই তাঁহার খরিদদার ছিল, সুতরাং তিনি অনেক ধন-পম্পত্তি উপার্জন করিয়া, বহুসংখ্যক গো-মেঘাদি ও ভূমি, অট্টালিকা প্রভৃতির অধিকারী হইয়া পড়িলেন । এই রূপে, ক্রমেই তাঁহার ব্যবসাহের উন্নতি হইতে লাগিল—ক্রমেই তিনি

অধিকতর ধন উপার্জন করিতে লাগিলেন । তিনি একদিন মাংস বিক্রয়ার্থ নিজ দোকানে বসিয়া আছেন, সহসা একটা দীর্ঘশ্বাস বৃদ্ধ আসিয়া দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং তাঁহার হস্তে কয়েকটা মুদ্রা প্রদান করিয়া বলিল “এই মূল্যে আমাকে কিঞ্চিৎ মাংস প্রদান কর ।” ভ্রাতা তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিয়া, বৃদ্ধকে কিঞ্চিৎ মেঘমাংস প্রদান করিলেন । বৃদ্ধ চলিয়া গেল । ভ্রাতা একবার বৃদ্ধ-প্রদত্ত মুদ্রাগুলির দিকে চাহিয়া দেখিলেন । দেখিলেন, সে গুলি সর্কাপেক্ষা উজ্জ্বল ও সুন্দর, সুতরাং সে সমস্ত একটা ভিন্ন স্থানে পৃথক করিয়া রাখিয়া দিলেন ।

বৃদ্ধ এইরূপে প্রত্যহই উজ্জ্বল রৌপ্য মুদ্রা প্রদান করিয়া আমার ভ্রাতার নিকট হইতে মাংস ক্রয় করিয়া লইয়া যাইত । ভ্রাতাও প্রত্যহই তাহার টাকাগুলি ভিন্ন সিদ্ধকের মধ্যে জমাটয়া রাখিতেন । ক্রমে পাঁচ মাস কাল অতিবাহিত হইয়াগেল । একদিন কতকগুলি পশু ক্রয় করিবার জন্য, ভ্রাতার কতকগুলি টাকার প্রয়োজন হইল । তিনি টাকা বাহির করিবার জন্য, যে সিদ্ধকে বৃদ্ধ-প্রদত্ত মুদ্রাগুলি রাখিতেন, সেই সিদ্ধকটাই উন্মুক্ত করিলেন ।—আ ! একি ! সিদ্ধকটীর মধ্যে যত টাকা রাখিয়াছিলেন, সকলগুলিই শাদা কাগজের টুকরায় পরিণত হইয়া রহিয়াছে । প্রকৃত বিষয় জানিতে—আর কিছুই বাকী রহিল না—বুঝিলেন, বৃদ্ধ ইন্দ্রজালবিদ্যা-বলে তাঁহাকে প্রতারণা করিয়াছে । তিনি টাকার শোকে চতুর্দিকে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন এবং কপোলে করাঘাত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন । দেখিতে দেখিতে চতুর্দিকস্থ লোকেরা তাঁহার দোকানে আসিয়া উপস্থিত হইল । তিনি তাঁহাদের নিকট সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিলেন ; শুনিয়া সকলেই একেবারে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গেল ।

এল্‌ কুজ্‌ যথাসময়ে দোকানে গেলেন । অপরাপর দিবসের ন্যায় সেদিনও একটা মেঘ জবাই করিয়া, দোকানের মধ্যে ঝুলাইয়া দিলেন এবং তাহা হইতে কিঞ্চিৎ মাংস কাটয়া লইয়া, দোকানেব বহির্ভাগে টাঙ্গাইয়া রাখিলেন । ক্রমে ক্রমে দুই একটা খরিদদার আসিতে লাগিল । ভ্রাতা মনে মনে বলিলেন “বৃদ্ধ অবশ্যই অদ্য মাংস ক্রয় করিতে আসিবে—আজি আর তাহাকে ছাড়িব না,—আজি নরাদমের প্রতারণার প্রকৃত প্রতিফল প্রদান করিব ।” তিনি মনে

অনে এইরূপ স্থির করিয়া, প্রতারক বৃদ্ধের আগমন অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন ।
 দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধ মেঘ-মাংস-ক্রয়ার্থ পূর্বের ন্যায় কতকগুলি রৌপ্যমুদ্রা
 লইয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । ভ্রাতা অমনি উঠিয়াই, তাহাকে
 ধরিলেন উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন “ওহে মুসলমান ভ্রাতৃগণ ! দেখ,
 এই নরাধম আমাকে প্রতারণা করিয়া পালাইয়া যায় ।—ভাই সকল ! আইস,
 আমার সাহায্য কর !—আইস, এ নরাধম আমার সহিত কিরূপ প্রতারণা
 করিয়াছে শুনিয়া যাও !” বৃদ্ধ তাঁহার সেই কথা শুনিয়াই বলিল “তোমার
 অভিপ্রায় কি ?—লোক ডাকিতেছ কেন ? সর্বসমক্ষে আমার অপমান করিবে
 বলিয়া, না আমি তোমার অপমান করিব বলিয়া ?—যদি ভাল চাও ত নিস্তব্ব
 হও, নতুবা আমি সকলের সম্মুখে তোমার গুণ ব্যাখ্যা করিব ।” ভ্রাতা
 বলিলেন “নরাধম ! তুই আমার কি বলিবি ?” বৃদ্ধ বলিল “তুমি মেঘ-মাংস
 বলিয়া নরমাংস বিক্রয় কর, তাহাই বলিব ।” ভ্রাতা বলিলেন “অরে শাপদ্রষ্ট
 নরাধম !—এখনও তোর লজ্জা নাই ! এখনও তুই মিথ্যা কথা বলিতেছিস্ ?—
 তোর কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না ।” বৃদ্ধ বলিল “হাঁরে নরাধম ! আমি
 শাপদ্রষ্ট ?—আর দোকানের মধ্যে মৃত নরদেহ ঝোলান রহিয়াছে বলিয়া তুই
 সাধু !” ভ্রাতা বলিলেন “নরাধম, মিথ্যাবাদী ! তোর কথা যদি সত্য হয়,
 তাহা হইলে আমার সমস্ত ধনসম্পত্তি ও শরীরস্থ সমস্ত রক্ত রাজনিযমভূসারে
 তোর—তাহা হইলে আমি রাজদ্বারে বিধিমতে দণ্ডিত হইব । আর যদি না
 হয় ?” বৃদ্ধ তাঁহার এই কথা শুনিয়াই, উপস্থিত লোকদিগকে সম্বোধন করিয়া
 বলিল “ওহে উপস্থিত ভদ্র মুসলমানগণ ! দেখ, এই নরাধম কসাই নরমাংস
 বিক্রয় করিয়া থাকে । প্রত্যহ এক এক মনুষ্য বিনাশ করিয়া, তাহার মাংস
 মেঘমাংস বলিয়া বিক্রয় করে । তোমরা ইহার সত্যাসত্য জানিতে ইচ্ছা
 কর, দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখ । এখনই দেখিতে পাইবে নিহত
 নরদেহ ঝোলান রহিয়াছে ।” উপস্থিত ব্যক্তিগণ দেখিবার জন্য কৌতূহলাক্রান্ত
 হইয়া দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল । আ ! যথার্থই দোকানের মধ্যে মৃত
 নরদেহ ঝুলিতেছে -বৃদ্ধের ইঙ্গজ্ঞান-বিদ্যার বলে মেঘটা নরদেহে পরিবর্তিত
 হইয়া গিয়াছে । তাহারা সেই ভয়ানক ব্যাপার দেখিয়াই, আমার ভ্রাতাকে
 ধরিল এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল ‘পাপিষ্ঠ বিপক্ষী নরাধম ! তোর এই

কাজ ?” দেখিতে দেখিতে ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বন্ধুগণও বিষম শত্রু হইয়া দাঁড়াইল এবং তাঁহাকে নির্দয়রূপে প্রহার করিতে লাগিল। বুদ্ধ তাঁহার নয়নের উপর এমনি আঘাত করিল, যে সেই এক আঘাতেই চক্ষুটা গলিয়া গেল।

ক্রমে জনতা-বৃদ্ধি হইতে লাগিল। উপস্থিত দর্শকগণ, ইন্দ্রজালবশে পবিত্রীকৃত মৃত নরদেহ ও আমার ভ্রাতাকে শাসনকর্তা প্রধান বিচারকের নিকটে লইয়া গেল। বুদ্ধ বিচারককে সম্বোধন করিয়া বলিল “হে আমীর-বর ! এই নরাধম, নরঘাতী—এ মনুষ্য বধ করিয়া, তাহারই মাংস মেঘমাংস বলিয়া বিক্রয় করিয়া থাকে। আমবা সদিচারের জন্য ইহাকে মহাশয়ের নিকট ধরিয়া আনিলাম। আপনি ইহার উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করিয়া, সেই মঙ্গলময় জগৎপতি জগদীশ্বরের প্রিয়পাত্র হউন।” এক্ষুণ্ণ তাহার কথার প্রতিবাদ করিতে গেলেন, কিন্তু বিচারক তাঁহার কোন কথাই শুনিলেন না; তাঁহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া, পাঁচ শত বেত্রাঘাত করিতে বলিলেন এবং তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি অধিকার করিবার জন্য লোক প্রেরণ করিলেন। ভ্রাতার অনেক সম্পত্তি ছিল, সুতরাং সে যাত্রা তিনি বাঁচিয়া গেলেন।* বিচারক তাঁহার সঞ্চিত প্রভূত ধনরাশি গ্রহণ করিয়াই সন্তুষ্ট হইলেন; সুতরাং তাঁহার আর প্রাণদণ্ড না করিয়া, নগর হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন।

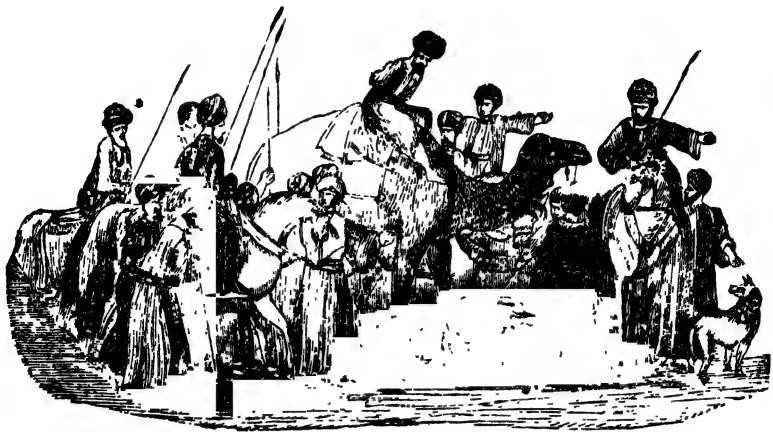
আমার ভ্রাতা, সহায়-সম্পত্তি-হীন হইয়া, নগর হইতে দূর হইয়া চলিলেন। কোথায় যাউবেন, কোথায় গেলে কায়ক্লেশেও জীবিকানির্ব্বাহ করিতে পারিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। যেদিকে নয়নদ্বয় চলিল, সেইদিকেই চলিলেন। এইরূপে ক্রমে তিনি একটা বৃহৎ নগরী মধ্যে উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে একটা কপর্দকও নাই—কি করিবেন, কি করিলে উদবাস্ত উপার্জন করিতে পারিবেন—অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া পাছাকাকারের ব্যবসায়ই স্থির করিলেন

* আরবীয় বিচারকেরা প্রায় টাকা পাইলেই সন্তুষ্ট। তাঁহারা ধনী দণ্ডাধিপতির প্রতি প্রায় কঠিন দণ্ডবিধান করেন না। আরবীয় অপরাপর নানাবিধ গ্রন্থে দেখা গিয়াছে যে, ধর্ম্মাধিকরণে ধনীগণ অনেক সুবিধা লাভ করিয়া থাকেন।

এবং একটা দোকান খুলিয়া পাছকা প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলেন। এই রূপে কষ্টে সৃষ্টে কোন প্রকারে তাঁহার দিনযাপন হইতে লাগিল।

একদিন, তিনি কোন বিশেষ কার্যানুরোধে কোন স্থানে গিয়াছিলেন; ফিরিয়া আসিবার সময়, কতকগুলি অশ্বের হেবান্বনি ও ক্ষুরশব্দ শুনিতে পাইয়া, একজন পথিকের নিকট তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল “তুমি কিছুই জাননা?—আজি নরপতি মৃগয়ার্থ নগরের বাহিরে বাইবেন।” আমার ভ্রাতা তাহার এই কথা শুনিয়াই, রাজ দর্শনার্থ কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া পথের এক পার্শ্বে দাঁড়াইলেন। দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহী সৈন্যগণ সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। তৎপরেই নরপতি নিজ অনুচরবর্গে বেষ্টিত হইয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নরপতি চতুর্দিক দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলেন, সহসা তাঁহার নয়নদ্বয় আমার ভ্রাতার দিকে নিপতিত হইল। “আঃ, আজি কি অশুভক্ষণেই রাত্রি প্রভাত হইয়াছে—না জানি, কি অশুভই ঘটবে” তিনি এই কথা বলিয়াই, অশ্বের রশ্মি সংযত করিয়া ফিরিয়া চলিলেন। অনুচরবর্গ ও সৈন্যগণও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। নরপতি তাঁহার অনুচরদিগকে আমার ভ্রাতার অনুসরণ করিতে বলিলেন এবং তাঁহাকে বিলক্ষণরূপে প্রহার করিতে আজ্ঞা দিলেন।

ভ্রাতা আমার কিছুই জানেন না, পথের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন, সহসা রাজানুচরগণ আসিয়া আক্রমণ করিল। তিনি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। তাহার। তাঁহাকে অম্বরত প্রহার করিতে লাগিল। তিনি প্রহার-যাতনায় মৃতপ্রায় হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন। তাহার। তাঁহাকে সেই অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া গেল। ভ্রাতা ধীরে ধীরে উঠিয়া অতি কষ্টে-সৃষ্টে নিজ আবাসে ফিরিয়া গেলেন এবং একজন পরিচিত রাজ-পরিচারকের নিকট সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিয়া, প্রহারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে শুনিয়াই, হাসিতে হাসিতে চলিয়া পড়িয়া বলিল “ভায়া হে! তাও জান না, আমাদের নরপতি এক-চক্ষু লোকদিগকে দেখিতে পারেন না; বিশেষ বাগ-চক্ষু-হীন হইলে ত আর কথাই নাই—সময়ে সময়ে তাহাদিগের প্রাণ দণ্ড পর্য্যন্তও করিয়া থাকেন।” তাহার এই কথা শুনিয়াই, ভয়ে তাঁহার প্রাণ উড়িয়া গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ তথা হইতে পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।



এল্‌ কুজ্‌ এল্‌ আস্বানী তথা হইতে পালাইয়া আর একটী নগরে গেলেন। সেখানে কোন রাজার বাস ছিল না, সুতরাং তিনি নির্ভয়চিত্তে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। একদিন তিনি নিজ পূর্ববিবরণ সকল মনে মনে আন্দোলন করিতে করিতে রাজপথে ভ্রমণ করিতেছেন, সহসা ঘোটকের হেঁশাশব্দ কণবিবরে প্রবেশ করিল। নির্বোধ এল্‌ কুজ্‌ মনে করিলেন, বুঝি পূর্ব নগরের ন্যায় সেখানেও তুঁহার হৃদশা ঘটে—অমনি “হা জগদীশ্বর! তোমার মহিমা কে অতিক্রম করিতে পারে!” এই কথা বলিয়াই দৌড়িয়া আশ্রয়গোপনার্থ স্থান অবেষণ করিতে লাগিলেন। অনেক খুঁজিলেন, কিন্তু উপযুক্ত স্থান কোথাও দ্রুতিতে পাইলেন না। অবশেষে দৌড়িতে দৌড়িতে একটী আগড়-রুদ্ধ দ্বার দেখিতে পাইলেন। তিনি প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া সেই দ্বারে আঘাত করিলেন। ঠেলিলামাত্র আগড়খানি খুলিয়া পড়িয়া গেল। ভাতা দ্বারের ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সম্মুখে একটা বিস্তৃত পথ রহিয়াছে। তিনি সেই পথের মধ্য দিয়া চলিলেন। দুই চারি পদমাত্র অগ্রসর হইতে না হইতেই, হঠাৎ দুই জন ব্যক্তি আসিয়া তাঁহার হাত ধরিল। তিনি একেবারে চমকিয়া গেলেন; তাহারা বলিল “সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ!—ধরিয়াছি ধরিয়াছি—নরধম! ঈশ্বরবিরোধী!—তোমার জন্য আমাদের তিন রাত্রি নিদ্রা নাই—তোমার জন্য আমাদের প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ!” আমার ভাতা আশ্চর্য্যস্থিত হইয়া

বলিলেন “সে কি ?—কি হইয়াছে ? আমি তোমাদের কি করিলাম ?” তাহারা বলিল “নরাধম ! কি হইয়াছে তাহা কি তুই জানিস্ না ?—নরাধম, তুই এই কয় দিন ধরিয়া আত্মাদিগকে ও বাটীর কৰ্ত্তাকে অপমানিত ও অপদস্থ করিবার জন্য ছিল খুঁজিয়া বেড়াইতেছিস—তুই কিছুই জানিস্ না !!! আমাদের প্রভুকে এরূপ ছুরবস্থাপন ও নিঃস্ব করিয়াও কি তোৰ মনস্কামনা পূর্ণ হয় নাই ? নরাধম ! এখন বাহির কর—প্রত্যহ রাত্রে যে ছুরি দেখাইয়া অমাদিগকে ভয় দেখাস্, সেই ছুরিখানা বাহির কর ।” তাহারা এই কথা বলিয়াই তাঁহার গাত্রবস্ত্র মধ্যে ছুরি অন্বেষণ করিতে লাগিল । যে ছুরি খানিতে তিনি পাছকা প্রস্তুত করিবার জন্য চক্ষুচ্ছেদন করিতেন দৈববশে সে খানি সে দিন তাঁহার কাটিদেশেই গোজা ছিল, স্মৃতবাং তাহারা খুঁজিতে খুঁজিতে সেই খানি বাহির করিয়া ফেলিল । ভ্রাতা বলিলেন “তোমরা আমার প্রতি অন্যায় অত্যাচার করিতেছ কেন ?—জগদীশ্বরের দোহাই আমি তোমাদের কোন অনিষ্টই করি নাই—আমার ইতিহাস অতি অদ্ভুত, তোমরা শুনিতে ইচ্ছা কর, আমি সমস্ত বর্ণন করিতে পারি ।” তাহারা বলিল “বল্ তোৰ কি বিবরণ আছে, বল্ ।” যদি তাহারা তাঁহার পূৰ্ব্ব বিবরণগুলি শ্রবণে দয়ার্জ হইয়া ছাড়িয়া দেয়, সেই আশায় তিনি নিজ বিবরণ সমস্ত বর্ণন করিলেন ; কিন্তু কোন ফলই দর্শিল না—তাহারা তাঁহার কোন কথাই বিশ্বাস করিল না । বিবরণ শ্রবণ করিয়া দয়া করা দূরে থাকুক, বরং প্রহার করিতে এবং গাত্রবস্ত্রগুলি ছিন্নভিন্ন করিয়া দিতে লাগিল । এইরূপে ক্রমে তাঁহার সমস্ত গাত্র-বস্ত্রগুলি ছিঁড়িয়া গেল—পূৰ্ব্বের কশাঘাত-চিহ্নগুলি বাহির হইয়া পড়িল । তাহারা সেই সকল চিহ্ন দেখিয়া বলিল “অরে নরাধম, তোৰ এই গাত্রস্থ প্রহার-চিহ্নই চরিত্রের পরিচয় দিতেছে—তুই যেরূপ নির্দোষী ভদ্রলোক, তাহা ইহাতেই জানা গিয়াছে, আর অধিক বলিতে হইবে না ।” ভ্রাতা নিজ নির্দোষিতা প্রমাণ করিবার জন্য অনেক কথা বলিলেন—অনেক অমুনয়-বিনয় করিলেন, কিন্তু তাহারা কিছুই শুনিল না, তাঁহাকে ওয়ালীর নিকটে ধরিয়া লইয়া গেল । তিনি আপনা আপনি মনে মনে বলিলেন “হায় ! আমি গেলাম্, রাজনিয়ম লঙ্ঘন করিয়া অপরের বাটীতে প্রবেশ করার জন্য এখনই আমাকে কঠিন শাস্তি ভোগ করিতে হইবে । হায় ! এখন

সেই সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের করুণা ভিন্ন এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার আর কোন উপায় নাই—হায় ! আমি কেবল নিজ বিবেচনার দোষেই মারা গেলাম !”

ওয়ালী আমার ভ্রাতাকে দেখিয়াই বলিল “নবাব ! তোমার অপরাধ প্রমাণ করিবার প্রয়োজন নাই । তোর গাত্রস্থ এই প্রহার চিহ্নই প্রসঙ্গিত কোন গুরুতর অপরাধের পরিচয় দিতেছে ।” সে এই কথা বলিয়াই তাঁহাকে এক শত বেত্রাঘাত করিতে অনুমতি দিল । পরিচারকগণ তৎক্ষণাৎ তাহার আদেশ সম্পাদন করিল । অনন্তর ওয়ালী ভ্রাতাকে উদ্ভূপৃষ্ঠে বসাইয়া নগর প্রদক্ষিণ করিয়া আনিতে বলিল । পরিচারকগণ অমনি তাঁহাকে একটা উদ্ভের উপরে আরোহণ করাইয়া রাজ্য পথে লইয়া গেল এবং উদ্ভের পথিকদিগকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল “দেখ—তোমরা সকলে দেখ—অপরের বাটীর দ্বার ভাঙ্গিয়া বলপূর্বক প্রবেশ করার কি ফল, তাহা দেখ । দেখ, তোমরা সকলে দেখ—এই ছুরাওয়া বলপূর্বক এক জন ভদ্রলোকের বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল—দেখ, ইহার কি রূপ শাস্তি হইতেছে—দেখ ।”

আমি পূর্বেই ভ্রাতার উপস্থিত ভ্রবস্থার সমাচার পাইয়াছিলাম ; স্ততরাং তাড়াতাড়ি ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলাম এবং তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম । ওয়ালীর লোকেরা সমস্ত নগর ভ্রমণ করিয়া ছাড়িয়া দিলে, আমি গোপনে তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া বোঙ্গাদে, নিজ বাটীতে, লইয়া আসিলাম এবং বিনায়াসে জীবনধারণের উপায় স্থির করিয়া দিলাম ।

ক্ষৌরকারের পঞ্চম সহোদরের বিবরণ ।



ধার্মিকাবিপতি ! আমার পঞ্চম সহোদর এল্ ফেশ্‌শার ছিন্নকর্ণ । তিনি ভিক্ষুক ছিলেন—রাত্রিতে পাড়ায় পাড়ায় ভিক্ষা করিয়া যাহা উপার্জন করিতেন, তাহাতেই তাঁহার দিনযাপন হইত । আমাদিগের পিতা অত্যন্ত বৃদ্ধ ছিলেন, মাংসাত্মিক পীড়ায় অকস্মাৎ তাঁহার মৃত্যু হইল । তিনি সাতশত রৌপ্য মুদ্রা রাখিয়া পরলোকে গেলেন । আমরা সেই সাত শত রৌপ্য মুদ্রা প্রত্যেকে এক এক শত ভাগ করিয়া লইলাম । আমার পঞ্চম সহোদর নিজ অংশ প্রাপ্ত হইয়া, তদ্বারা যে কি করিবেন তাহা ভাবিয়া অস্থির হইলেন । অনেকক্ষণ চিন্তার পর কাচপাত্রের ব্যবসায় করিতে স্থির করিলেন এবং সেই একশত মুদ্রায় কতক গুলি কাচপাত্র ক্রয় করিয়া একটা বাজরায় সাজাটিয়া লইলেন । ব্যবসায়ের উপযোগী সমস্ত আয়োজন করা হইল । ভ্রাতা সেই কাচপাত্রপূর্ণ বাজরাটী লইয়া বিক্রয়ার্থ পথপার্শ্বস্থ একটা উচ্চ স্থানে উপবেশন করিলেন । মনোমধ্যে নানারূপ চিন্তার উদয় হইতে লাগিল ; তিনি একটা ভিত্তি-মূলে দেহভার ন্যস্ত করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—“আমার এই সমস্ত কাচ পাত্রগুলি নিশ্চয় দুই শত মুদ্রায় বিক্রীত হইবে ; আমি সেই দুই শত মুদ্রা দিয়া পুনরায় এইরূপ কাচপাত্র সকল ক্রয় করিব । সে গুলি বিক্রীত হইয়া আবার চারিশত মুদ্রা হইবে—এইরূপে আমি যত দিন যথেষ্ট ধনলাভ করিতে না পারি, ততদিন এই কাচের ব্যবসায়ই করিব । যখন আমার অনেকগুলি টাকা হইবে, তখন আমি নানাবিধ বাণিজ্য দ্রব্য, গন্ধদ্রব্য ও মণি মাণিক্য ক্রয় করিয়া ব্যবসায় আরম্ভ করিব । এইরূপে ক্রমে ক্রমে আমি প্রভূত ধনের অধিকারী হইয়া পড়িব । যখন আমার আর ধনের সীমা থাকিবে না, তখন আমি একটা বৃহৎ প্রাসাদ, অসংখ্য দাস দাসী ও উত্তমোত্তম অশ্ব ক্রয় করিব । দিবা রাত্রি আমার বাটী কেবল আনন্দে পূর্ণ থাকিবে—

নগরের মধ্যে যত উত্তমোত্তম গায়িকা আছে, গান শুনিবার জন্য, সকলকেই এক এক দিন আমার বাটীতে আনাইব।”

এইরূপে তিনি সেই কাচপাত্রপূর্ণ বাজরাটী উপলক্ষ করিয়া কত অসম্ভব সুখেরই কল্পনা করিতে লাগিলেন। মনে মনে বলিলেন “অক্ষি এইরূপ অসীম সম্পত্তিশালী হইয়াই, বিবাহার্থ উপযুক্ত রূপবতী রাজকন্যা বা উজীর কন্যা অনুসন্ধান করিবার জন্য ঘটক-রমণীদিগকে চতুর্দিকে প্রেরণ করিব। শুনিয়াছি, প্রধানতম উজীরের কন্যাটী অতি সুন্দরী; আমি সহস্র সুবর্ণমুদ্রা পণ প্রদান করিয়া তাহারই পাণি গ্রহণ করিবার প্রার্থনা করিব। তাহার পিতা যদি সহজে বিবাহ দিতে সম্মত হয়, তাহা হইলেই আর কথাই নাই—যদি নিতান্ত সম্মত না হয়, আমি বলপূর্বক তাহাকে নিজ বাটীতে লইয়া যাইব এবং দশজন অল্প বয়স্ক খোজাদাস ক্রয় করিয়া দিব। এই সকল কার্য সমাপ্ত হইলে আমি নিজের জন্য একটা রাজ-পরিচ্ছদ ক্রয় করিব ও একটা হীরক-খচিত সুবর্ণময় জিন প্রস্তুত করিতে দিব। জিন যখন প্রস্তুত হইয়া আসিবে, তখন আর আমার কোন অভাবই থাকিবে না—আমি স্বচ্ছন্দে অস্থারোহণে বায়ুসেবনার্থ বাটী হইতে বহির্গত হইব। আমার অগ্রে ও পশ্চাতে অনেক-গুলি ক্রীত-দাস থাকিবে। সকলেই বিনীতভাবে আনাকে সেলাম কুরিতে থাকিবে—সকলেই আমার মঙ্গলার্থ জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবে। আমার আর তখন সুখের সীমা থাকিবে না। তাহার পর আমি শ্বশুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব—আমার অগ্রে ও পশ্চাতে স্বরূপ ক্রীতদাস সকল থাকিবে—আমি বাম হস্তের উপর দক্ষিণ হস্ত রাখিয়া উজীরের সম্মুখে দাঁড়াইব। তিনি আমাকে দেখিয়াই সম্মানার্থ উঠিয়া দাঁড়াইবেন এবং আমাকে নিজ আসনে উপবেশন করাইয়া স্বয়ং নিম্নস্থ আসনে উপবিষ্ট হইবেন। আমি একজন দাসকে আমার বিবাহের পণের টাকা প্রদান করিতে বলিব। শ্বেতংক্ষণাৎ মোহরের তোড়াটী উজীরের সম্মুখে স্থাপন করিবে; আমি অমনি আর এক তোড়া স্বর্ণমুদ্রা তাহার উপরে প্রদান করিব। উজীর আমার সেই-রূপ বদান্যতা দেখিয়া একেবারে আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন,—বুঝিবে পৃথিবী আমার নয়নে অতি তুচ্ছ। তিনি আমায় যে সকল প্রশ্ন দশ কথায় জিজ্ঞাসা করিবেন, আমি দুই কথায় তাহার উত্তর দিব। এইরূপে তাঁহার সহিত কথা

বার্তা সমাপ্ত হইলে আমি নিজ প্রাসাদে ফিরিয়া আসিব। যখন উজীরের দাসদাসীরা আমার বাটীতে আসিবে, আমি তখন তাহাদিগকে নানাবিধ বহুমূল্য বেশ ভূষায় ভূষিত করিয়া দিব; কিন্তু যদি তাহারা ভেট লইয়া আসে, তাহা হইলে তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিব। উজীরের প্রেরিত উপায়গ সামগ্রী কখনই আমি গ্রহণ করিব না। বিবাহের রাত্রিতে আমি বহুমূল্য বেশ ভূষা করিয়া একটা মনোহর রেশমনির্মিত আস্তরণে উপবিষ্ট হইব; যখন পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় মনোহারিণী কন্যাকে নানাবিধ অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া আমার সম্মুখে আনয়ন করিবে, তখন আমি তাহাকে দূরে দাঁড়াইতে বলিব। কৃপাপ্রার্থিনী দাসীরা যেরূপ কুণ্ঠিত হইয়া দাঁড়ায়, সেও আমার সম্মুখে ঠিক সেইরূপ দাঁড়াইবে। আমি নিজ গর্নে গম্ভীরভাবে বসিয়া থাকিব, তাহার দিকে একবার চাহিয়াও দেখিব না। উপস্থিত পরিচারিকারা বলিবে ‘প্রভু! এই আপনার স্ত্রী—দাসী আপনার কৃপাদৃষ্টি লাভার্থ সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন—ইহার কুমুমকোমল পদযুগল ব্যথিত হইতেছে, আপনি একবার চাহিয়া দেখুন।’ আমি তাহাদের কথায় একবার মাত্র তাহার দিকে চাহিয়া দেখিয়া পুনর্বার পূর্ববৎ গম্ভীরভাবে অধোমুখে অবস্থান করিব। এইরূপে বৈবাহিক কার্য সমস্ত সমাপ্ত হইলে, পরিচারিকাগণ কন্যাকে বাসর-গৃহ মধ্যে লইয়া যাইবে। আমি অন্য গৃহ হইতে রাত্রি-বাস পরিধান করিয়া বাসর-গৃহে প্রবেশ করিব এবং এক পার্শ্বে গম্ভীরভাবে উপবেশন করিব, একবারও স্ত্রীর দিকে চাহিয়া দেখিব না। পরিচারিকাগণ আমাকে তাহার নিকটে গিয়া উপবেশন করিতে উপরোধ অতুরোধ করিতে থাকিবে; কিন্তু আমি তাহাদিগের কোন কথাতেই কর্ণপাত করিব না,—একজন পরিচারককে আহ্বান করিয়া উপস্থিত রমণীদিগকে পারিতোষিক প্রদান করিবার জন্য পাঁচ শত স্বর্ণমুদ্রা পূর্ণ একটা তোড়া আনিতে বলিব। সে তৎক্ষণাৎ আমার অভিপ্রায়ানুসারে মুদ্রা আনিয়া দিবে। আমি রমণীদিগকে যথোপযুক্ত পারিতোষিক প্রদান করিয়া বিদায় করিব; কাহার আর দ্বিভুক্তি করিতে সাহস হইবে না—স্ব স্ব স্থানে চলিয়া যাইবে। সকলে প্রস্থান করিলে পর, আমি বধূর নিকটে গিয়া উপবেশন করিব। কিন্তু তখনও তাহার দিকে চাহিয়া দেখিব না। সে মনে মনে বিবিচনা করিবে আমি এক জন বড় দরের লোক—আমার মত ভারি-মেজাজের লোক আর

দ্বিতীয় নাই। তাহার পর তাহার জননী আসিয়া আমার করপ্রান্ত চুষন করিয়া বলিবে ‘প্রভু, আপনার দাসী আপনার সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, একবার তাহার দিকে কৃপাদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখুন।’ অমনি তাহার সে কথায় কোন উত্তরই প্রদান করিব না, সে পুনরায় বারম্বার আমার চরণ চুষন করিয়া বলিবে ‘প্রভু, আমার কন্যা বালিকা—সে আপনা ভিন্ন কখনই আর কোন পুরুষের মুখাবলোকন করে নাই—যদি সে আপনার নিকট সদয় ব্যবহার না পায়, তাহা হইলে চিরদিনের জন্য হৃৎসাগরে ভাসিবে—একবার আপনি তাহার দিকে চাহিয়া দেখুন, একবার তাহার সহিত দুই একটা সদয় আলাপ করুন—তাহার হৃদয় স্থির হউক।’ আমি তাহার সেই কথা শুনিয়াই সহৃদয়তার দিকে একবার কটাক্ষপাত করিয়া, তাহাকে, আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া মাদৃশ লোকের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, তদ্বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিতে বলিব—বলিব ‘আমি উপস্থিত সময়ের সুলতান, একচ্ছত্র সম্রাট!’ তাহার মাতা বলিবে ‘প্রভু! এ আপনার দাসী, আপনি অহুকম্পা পুরঃসর ইহার সহিত একটু সদয় ব্যবহার করুন।’ সে এই কথা বলিয়াই নিজ কন্যাকে এক পাত্র সুরা ঢালিয়া আমার মুখে ধরিতে বলিবে। নববিবাহিতা যুবতী অমনি একটা পাত্রে সুরা পূর্ণ করিয়া বলিবে ‘প্রভু! আল্লাহ দোহাই—আপনার দাসী প্রদত্ত এই সুরাপাত্রটি প্রত্যাখ্যান করিবেন না—আমি আপনার দাসী, আমাকে একেবারে হতাশ করিবেন না।’ কিন্তু আমি তাহার কোন কথাতেই উত্তর প্রদান করিব না। সে সুরা পান করিবার জন্য আমাকে বারম্বার অনুরোধ উপরোধ করিতে থাকিবে। আমি বলিব ‘না, আমি সুরা পান করিব না—সুরা পান করিলে মত্ততা জন্মিবে।’ সে আমার কথা না শুনিয়া পাত্রটি আমার মুখে তুলিয়া দিতে যাইবে। আমি অমনি ক্রোধে তাহাকে এই—অমনি এক পদাঘাত—”

মূৰ্খ এল্‌ফেঞ্চার আত্মবিস্মৃত হইয়া অমনি কাচপাত্রপূর্ণ বাজরার উপরেই সবলে এক পদাঘাত করিলেন। বাজরটি উচ্চ স্থান হইতে নিম্নে পড়িয়া গেল—কাচপাত্রগুলি সমস্তই একেবারে চূর্ণিত হইল, আর একটা মাত্রও অবশিষ্ট ছিল না। এতক্ষণের পর ভ্রাতার দিবাস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল—“হায়! আমি নিজ গর্ভের উচিছু ফল পাইলাম!” এই কথা

বলিয়া তিনি বারম্বার কপালে করাঘাত করত করুণ-স্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে নাগরিকগণ শুক্রবারের সপ্তাহিক ভজনা সমাধান করিবার জন্য মস্জিদাভিমুখে যাইতেছিল। সকলেই ব্যস্ত সমস্ত—সকলেই নিজ চিন্তায় মগ্ন; কেহবা তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখিল—কেহবা দেখিলও না। ভ্রাতা বুদ্ধির দোষে সমস্ত সম্বল হারাইয়া একাকী রোদন করিতে লাগিলেন। দৈবক্রমে একটা মনোহারিণী রমণী অশ্বতর আরোহণে সেই দিক্ দিয়া মস্জিদাভিমুখে যাইতেছিলেন; ভ্রাতার সেই করুণ বিলাপ শুনিয়া, নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন। রমণী অসামান্য রূপবতী, তাঁহার গাত্রে মনোহর মৃগনাভির গন্ধ, অশ্বতরটা বহুমূল্য পটুবস্ত্রে ও রত্ন-ভূষণে ভূষিত। সুন্দরীর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দাসদাসীগণও তথায় আসিয়া দাঁড়াইল। তিনি ভগ্ন কাচপাত্রগুলি ও আমার ভ্রাতাকে সেইরূপ করুণ স্বরে বিলাপ করিতে দেখিয়া দয়ার্দ্রহৃদয়ে রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। উপস্থিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন বলিল “আহা, গরিব বেচারা! এই কাচ পাত্রগুলিই ইহার সম্বল—এই গুলি বিক্রয় করিয়াই জীবিকা নির্বাহ করিত; দৈবক্রমে এ গুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সেই জন্যই এ এরূপ রোদন করিতেছে।” রমণী এই কথা শুনিয়াই একজন পরিচারককে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন “তোমার নিকট যাহা আছে, এই দরিদ্র ব্যক্তিটাকে তাহা সমস্ত দান কর।” আজ্ঞামাত্রেই পরিচারক একটা মুদ্রাপূর্ণ তোড়া বাহির করিয়া আমার ভ্রাতাকে প্রদান করিল। তিনি তোড়াটি গ্রহণ করিয়াই খুলিয়া দেখিলেন তাহার মধ্যে পাঁচশত স্বর্ণ মুদ্রা রহিয়াছে। তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না,—তিনি উপকারিণীকে শত শত আশীর্বাদ প্রদান করিলেন।

এল্ ফেশা'র অতি দীন হীন অবস্থায় বাটী হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন, কিন্তু পুনঃ প্রবেশ করিবার সময় পাঁচশত স্বর্ণ মুদ্রার অধিকারী হইয়া প্রবেশ করিলেন। তাঁহার আর স্বথের সীমা রহিল না, তিনি অপরিমিত আনন্দে একেবারে বিহ্বল হইয়া একান্তে উপবেশন করত নিজ স্নেহভাগ্যের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভ্রাতা এইরূপ ঐকোন্মত্তাবস্থায়



বসিয়া আছেন, সহসা দ্বারদেশে করাঘাত-শব্দ শ্রবণগোচর হইল। তিনি তাড়াতাড়ি দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দেখিলেন একটা অপরিচিতা বৃদ্ধা দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। এল্ ফেশ্‌শার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি চাও?” সে উত্তর করিল “বৎস, নমাজের বেলা প্রায় অতীত হইয়া যায়; আমি এখনও হস্তপদাদি প্রক্ষালন করি নাই—যদি কোন বাধা না থাকে তাহা হইলে তোমার বাটীতে তাহা সম্পাদন করিতে পারি কি?” ভ্রাতা বলিলেন “ভাল, তাহাতে আর হানি কি?—আইস।” বৃদ্ধা বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। তিনি পুনরায় উপবিষ্ট হইয়া পূর্বের ন্যায় নিজ সৌভাগ্য চিন্তা করিতে লাগিলেন।

বৃদ্ধা হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিল এবং ভ্রাতার নিকটে আসিয়া নমাজ করিতে আরম্ভ করিল। নমাজ শেষ হইলে সে ভ্রাতার মঙ্গলোদ্দেশে প্রার্থনা করিল। তিনি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া দুইটা মোহর প্রদান করিলেন। বৃদ্ধা তাঁহাকে স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতে দেখিয়া বলিল “সর্বশক্তিমান্ জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ!—যে রমণী সেইরূপ হীনাবস্থা দেখিয়াও তোমার অণয়লাভার্থ মুগ্ধ হইয়াছেন, তাঁহার অন্তঃকরণ কি মহৎ! চমিত্র কি উদার!

বৎস ! স্বর্ণমুদ্রায় যদি তোমার কোন প্রয়োজন না থাকে, তোমার উপকারকর্ত্রী সেই যুবতীকে ফিরাইয়া দাওগে—আমি এ মুদ্রা চাহি না।” মূৰ্খ ভ্রাতা তাহার সেই কথায় একেবারে ভুলিয়া গিয়া বলিলেন “মাতঃ ! আমি কি তাঁহার প্রণয় লাভের অশ্রু করিতে পারি ?” সে বলিল “বৎস, তিনি তোমাকে যথেষ্ট ভালবাসেন, তবে তিনি একজন প্রতাপশালী ধনবানের গৃহিণী। ভাল, তুমি মোহরের তোড়াটি লইয়া আমার সহিত আইস,—তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার মনোমত কথাবার্তা কহিতে পারিলে বোধ হয়, তোমার আশা পূর্ণ হইলেও হইতে পারে।” মূৰ্খ এল্ ফেশ্‌শার সেই কথা শুনিয়াই অমনি মোহরের তোড়াটি লইয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। বৃদ্ধা একটা বৃহৎ অট্টালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দ্বারে করাঘাত করিল। একটা গ্রীক রমণী দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিল ; বৃদ্ধা বাটীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আমার ভ্রাতাকে বলিল “আইস—আমার সঙ্গে আইস।” ভ্রাতা তাহার বাক্যানুসারে প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বৃদ্ধা তাঁহাকে একটা সুসজ্জিত বৃহৎ গৃহ মধ্যে লইয়া গেল। ভ্রাতা মোহরের তোড়াটি সম্মুখে ও পাক্‌ড়ীটি নিজ জামুর উপরে রাখিয়া উপবেশন করিলেন। দেখিতে দেখিতে বহুমূল্য বসনভূষণে ভূষিতা একটা পূর্ণবোবনা রূপবতী রমণী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। ভ্রাতা তাহাকে দেখিয়াই উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সে আমার ভ্রাতাকে দেখিয়া দ্বিগুণ হাসিয়া তাঁহার আগমন জন্য আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল এবং গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া তাঁহাকে পার্শ্বস্থ একটা গুপ্ত গৃহে লইয়া গেল। নির্বোধ ভ্রাতা যেন স্বর্ণসুখ অনুভব করিতে লাগিলেন। বালক বালিকারা যেন ক্রীড়ার সামগ্রী লইয়া ক্রীড়া করিয়া থাকে, ছুষ্ঠা রমণীও তাঁহাকে লইয়া সেইরূপ ক্রীড়া করিতে লাগিল।

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেল। মূৰ্খ এল্ ফেশ্‌শার একেবারে তাহার প্রণয়ে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। রমণী সহসা উঠিয়া বলিল “আমি শীঘ্রই আসিতেছি—যতক্ষণ না আমি ততক্ষণ তুমি এখান হইতে উঠিওনা।” তিনি তাহার কথায় স্বীকৃত হইলেন, সে দ্রুত গৃহ হইতে চলিয়া গেল ; ভ্রাতা তাহার অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন। মূহূর্ত্তমাত্র সময় অতীত হইতে না হইতেই একটা ভীষণকায় কাক্সী স্তম্ভাঙ্ক নিক্ষেপিত তরবারি হস্তে তথায়

আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া ভ্রাতা একেবারে চমকিয়া গেলেন। কাফ্রী গম্ভীর স্বরে বলিল “অরে নরাদম, তুই এখানে কেন ?—তাকে এখানে কে আনিল ?” তিনি উত্তর দিবেন কি, ভয়ে একেবারে জড়ীভূত হইয়া গেলেন। কাফ্রী তাঁহাকে টানিয়া আনিয়া তরবান্ধির বিপরীত ভাগ দ্বাৰা অন্যান্য অশীতিবার সবলে প্রহার করিল। তাঁহার সৰ্ব্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গেল। তিনি মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন। কাফ্রী আমার ভ্রাতাকে নিপতিত হইতে দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিল তিনি প্রাণত্যাগ কবিয়াছেন, স্মৃতরাং প্রহার কবিত্তে বিরত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে “এল্ মেলীয়ে কোপায় ?” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। অমনি একজন রমণী লবণপূর্ণ একটা পাত্র লইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল এবং আমার ভ্রাতার গাত্রস্থ ক্ষতস্থানগুলি চিরিয়া ধরিয়া তন্মধ্যে লবণ পূরিয়া দিতে লাগিল। পাছে কাফ্রী জানিতে পারে যে তখনও তাঁহার প্রাণবিয়োগ হয় নাই—পাছে সে তাঁহাকে পুনরায় প্রহার করে, সেই ভয়ে তিনি সেই দারুণ যাতনা সহ করিয়াও মৃতবৎ নিশ্চেষ্ট পড়িয়া রহিলেন। রমণী চলিয়া গেল ; কাফ্রী পুনরায় ভীষণ স্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল। চীৎকার করিবা-মাত্রই সেই বৃদ্ধা গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল এবং আমার ভ্রাতার পদদ্বয় ধরিয়া টানিতে টানিতে একটা অন্ধকারময় গৃহমধ্যে, কতকগুলি মৃতদেহের উপরে ফেলিয়া দিল।

ভ্রাতা সেই অবস্থায় পূর্ণ দুই দিবস সেই অন্ধকূপ মধ্যে গড়িয়া রহিলেন। পরমপিতা জগদীশ্বরের রূপায় ক্ষত স্থান সকলে প্রদত্ত লবণই তাঁহার পুনর্জীবনপ্রাপ্তির উপায় হইয়া উঠিল। লবণ প্রদান করায় ক্ষত-মুখগুলির রক্তপ্রবাহ নিবৃত্ত হইয়া পিয়াছিল, স্মৃতরাং তিনি শীঘ্রই উঠিয়া বসিতে পারিলেন। সেই সৰ্ব্বশক্তিমান সৰ্ব্বক্ষম জগদীশ্বরের ইচ্ছা, যে তিনি সে বাত্ময় রক্ষা পান, স্মৃতরাং তখন আর কোন ব্যাঘাতই ঘটিল না ; ভ্রাতা কিস্কিন্মাত্র বল প্রাপ্ত হইয়াই, উঠিয়া গৃহের একটা বাত্ময়ন উদ্ঘাটন করিলেন এবং আস্তে আস্তে তাহার মধ্য দিয়া বহির্গত হইয়া বাটীর দ্বাবে পাৰ্শ্বে গিয়া লুকাইয়া রহিল। পরদিন প্রত্যুষে যে সময়ে বৃদ্ধা আর একটা নূতন শীকার অনুসন্ধান করিবার জন্য দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া বাটা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া

যায়, তখন তিনিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাটী হইতে বহির্গত হইলেন। জগদীশ্বরের রূপায় বৃদ্ধা তাঁহাকে দেখিতে পাইল না।

ভ্রাতা নিজ আবাসে ফিরিয়া আসিয়াই গাত্রস্থ ক্ষতগুলির চিকিৎসার জন্য একজন চিকিৎসক নিযুক্ত করিলেন। শীঘ্রই সেগুলি আরোগ্য হইয়া গেল। তিনি গোপনে গোপনে সেই বৃদ্ধার ভাবগতিক ও কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা প্রত্যহই এক একটা ব্যক্তিকে ছলক্রমে সেই বাটীতে লইয়া যায়; ভ্রাতা প্রত্যহই দেখিতে পান, কিন্তু কিছুই বলেন না—এমন কি কাহার নিকট একবার গল্পও করিলেন না। ক্রমে তাহার শরীর পূর্বের ন্যায় সবল ও সুস্থ হইয়া উঠিল, তিনি এক দিন একখণ্ড বস্ত্রে একটা থলি প্রস্তুত করত তন্মধ্যে কতগুলি ভগ্ন কাচখণ্ড পুরিয়া নিজ কটিদেশে বন্ধন করিলেন এবং বিদেশীর ন্যায় বসন ভূষণ পরিধান পৃথক একখানি সুতীক্ষ্ণ তরবারি লুকাইয়া লইয়া বৃদ্ধার অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন। কতক দূরে গিয়াই তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। ভ্রাতা বিদেশীর ন্যায় জড়িত-স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ওগো তুমি নয়শত থান মোহর ওজন করিবার মত একটা ত্যরাজু দিতে পার?” বৃদ্ধা বলিল “পারি, আমার কনিষ্ঠ পুত্র পোদ্দারের ব্যবসায় করে, তাহার নিকট সকল প্রকার তুলাবস্ত্রই আছে। তুমি যদি আমার সহিত আইস, তাহা হইলে তোমাকে উত্তম উত্তম ত্যরাজু দিতে পারি।” ভ্রাতা বলিলেন “ভাল, কোথা যাইতে হইবে চল।” বৃদ্ধা পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিল, তিনি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণক্রমে সেই পূর্বোক্ত বাটীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধা দ্বারে আঘাত করিল; পূর্বকথিত সেই যুবতীটী দ্বার খুলিয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে আমার ভ্রাতার দিকে দ্রব্য কটাক্ষপাত করিল। বৃদ্ধা তাঁহাকে বলিল “তোমার জন্য আজি একটা বেস্ স্থলকায় মেঘশাবক আনিয়াছি।” যুবতী ভ্রাতার হস্ত ধারণ করিয়া বাটীর মধ্যে লইয়া গেল। তিনি পূর্বে যে গৃহে উপবেশন করিয়াছিলেন এবারেও রমণীর সহিত সেই গৃহে উপবেশন করিলেন। যুবতী ক্ষণকাল মাত্র তাঁহার সহিত উপবেশন করিয়া, উঠিয়া দাঁড়াইল এবং পূর্বের ন্যায় “আমি যতক্ষণ ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ এখান হইতে উঠিওনা।” এই কথা বলিয়াই গৃহ হইতে নিযুক্ত হইল। তিনি গৃহ মধ্যে একাকী

বসিয়া রহিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যেই সেই কাফ্রী খরশান অসি হস্তে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল “ওহ্‌রে নরাধম, ওহ্‌!” ভ্রাতা অমনি উঠিয়া দাড়াইলেন। কাফ্রী তাঁহার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। তিনি ঝটিতি নিজ বসনের অভ্যন্তর হইতে তরবারি খানি বহির্গত করিয়াই তাহাকে দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলেন। কাফ্রীর মুণ্ডহীন দেহ ছিন্নমূল কদলী বৃক্ষের ন্যায় ভূতলে নিপতিত হইল। তিনি তাহাকে সেই অন্ধকূপ মধ্যে ফেলিয়া দিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “কোথাগ—এল্‌ মেলীয়ে কোথাগ?” দেখিতে দেখিতে সেটী ক্রীতদাসী লবণপূর্ণ পাত্র হস্তে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। কাফ্রী নাই—তাহার পরিবর্তে আমার ভ্রাতা তীক্ষ্ণধার অসি হস্তে দণ্ডায়মান আছেন, রক্তের স্রোত বহিতেছে—দেখিলেই ক্রীতদাসী একেবারে চমকিয়া গেল। সে অমনি পাত্রটী ফেলিয়া দিয়া দৌড়িয়া পলায়ন করিল। ভ্রাতা দ্রুত পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়া তাহার শিরশ্ছেদন করিলেন। ছষ্ঠার দেহ ভূতলে নিপতিত হইয়া ধুঁড়ফড় করিতে লাগিল। ভ্রাতা উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “কোথা বে—বৃদ্ধা কোথাগ গেল?” বৃদ্ধা তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল, তিনি ক্রুদ্ধস্বরে বলিলেন “কেমন রে পাণিসি! আমাকে চিনিতে পারিস্?” বৃদ্ধা ভয়কম্পিত স্বরে বলিল “না প্রভু, আমি আপনাকে চিনি না।” তিনি বলিলেন “কি, তুই আমায় চিনিস্ না?—সে দিন তুই বাহার বাটীতে হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিয়া নমাজ করিয়াছিলি, বাহার পাঁচশত স্বর্ণ মুদ্রা ছিল—বাহাকে ছল কোঁশলে এই বাটীর মধ্যে আনিয়া যথাসর্বস্ব অপহরণ করিয়াছিলি, আমি সেই ব্যক্তি—পাণিসি! আমাকে চিনিস্ না?” বৃদ্ধা বলিল “দোহাই, জগদীশ্বরের দোহাই—ছুর্কলের প্রতি অত্যাচার করিবেন না।” ভ্রাতা তাহার কথায় কর্ণপাতও করিলেন না, অসি উত্তোলিত করিয়া তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিলেন। অনন্তর তিনি প্রাধানা যুবতীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। সে তাঁহাকে দেখিয়াই একেবারে হতবুদ্ধি ও বিহ্বল হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল। তিনি তাহাকে ক্ষমা করিতে স্বীকৃত হইয়া বলিলেন “তুই এ নরাধম কাফ্রীর হস্তে পড়িলি কিরূপে?” সে বলিল “প্রভু, আমি একজন ধনবান্‌ বণিকের ক্রীতদাসী ছিলাম। এই বৃদ্ধা সর্বদা আমার নিকট যাতায়াত করিত। একদিন সে

আমাকে বলিল ‘আমাদের বাটীতে আজি একটা উৎসব আছে, উৎসবে অত্যন্ত সমারোহ হইবে—এরূপ সমারোহ আর কখনই হয় নাই—হইবেও না, আমার নিতান্ত ইচ্ছা তোমাকে দেখাইয়া আনি। তুমি কি দেখিতে যাইবে?’ আমি জুহার সহিত যাইতে স্বীকৃত হইলাম এবং আমার সর্বোত্তম বসন ভূষণ-গুলি পরিধান করিয়া একশত স্বর্ণ মুদ্রা পূর্ণ একটা তোড়া গ্রহণ করিলাম*। বৃদ্ধা আমাকে এই বাটীতে লইয়া আসিল। বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবা মাত্র কাফী আমার হস্ত ধারণ করিল। প্রভু, সেট অবধিই আমি এখানে আছি—সে এই তিন বৎসরের কথা। বৃদ্ধা ডাকিনীর ষড়যন্ত্রে এই তিন বৎসরের মধ্যে একবারও এখান হইতে উদ্ধাবের কোন রূপ উপায় করিতে পারি নাই।” ভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ বাটীর মধ্যে কি কাফীর কোন সম্পত্তি আছে?” “প্রচুর—প্রচুর সম্পত্তি আছে—লইয়া যাইতে ইচ্ছা করেন, স্বচ্ছন্দে লইয়া যাউন” সে এই কথা বলিয়াই ভ্রাতাকে সিঁক্কগুলি একে একে খুলিয়া দেখাইতে লাগিল। রাশি রাশি স্বর্ণমুদ্রা দেখিয়া ভ্রাতা একেবারে চমকিয়া গেলেন। যুবতী বলিল “আপনি এই সমস্ত সম্পত্তি বহিয়া লইয়া যাইবার জন্য লোক ডাকিয়া আনুন, আমি ততক্ষণ এখানে আছি।” নিদোষ ভ্রাতা তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া, রমণীকে সেইখানে রাখিয়া, লোক ডাকিতে গেলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি দশজন বাহক সমভিব্যাহাবে ফিরিয়া আসিলেন। দেখিলেন, বাটীর দ্বার উদ্বাটিত রহিয়াছে—কোথায় বা সে যুবতী, কোথায় বা ধনসম্পত্তি? কিছুই নাই, সে তাঁহাকে প্রতারণা করিয়া সমস্ত লইয়া পালাইয়াছে। ভ্রাতা কি করিবেন, যুবতী যে কিছু, অতি অল্প মাত্র, সম্পত্তি তাড়াতাড়ি লইয়া যাইতে পারে নাই—সেই গুলি লইয়াই নিজ গৃহে ফিরিয়া গেলেন।

ফেশ্বার সে দিন অতি আনন্দে রজনী অতিবাহিত করিলেন বটে, কিন্তু পরদিন প্রত্যুষেই সে আনন্দ তিরোহিত হইল; শয্যা হইতে উঠিয়াই দেখিলেন বাটীর দ্বারদেশে বিংশতি জন সৈনিক গুরুষ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তিনি যেমন তাহাদের আগমন কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইবেন,

বিবাহাদি উৎসবে আরবীয়গণ নিমন্ত্রিত হইলে, গায়িক প্রভৃতিক বিতরণ করিবার জন্য, মুদ্রা সঙ্গে লইয়া গিয়া থাকে।

অমনি তাহারা তাঁহাকে বন্দী করিয়া বলিল “চল ওয়াসী তোকে ডাকি-
তেছেন।” তিনি তাহাদের সহিত ওয়াসীর নিকটে গেলেন। ওয়াসী
তাঁহাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল “তুই এসকল বহুমূল্য বস্ত্র কোথায়
পাইলি?” ভ্রাতা বলিলেন “আপনি যদি অভয় প্রদান করেন, তাহা হইলে
আমি আপনার নিকট প্রকৃত বিবরণ সমস্ত প্রকাশ করি।” ওয়াসী
নির্ভয় প্রদানের জন্য তাঁহাকে নিজ হস্তস্থিত রুমালখানি প্রদান করিল* ।
এল্ ফেশ্শার বুদ্ধার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ অবধি যুবতীর পলায়ন পর্য্যন্ত
আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ বর্ণন করিয়া বলিলেন “প্রভু আমি তথা হইতে
বাহ্য কিছু আনিয়াছি তাহার মধ্যে জীবনধারণোপযোগী যৎকিঞ্চিৎ রাখিয়া
সমস্তই আপনি গ্রহণ করুন।” ওয়াসী প্রথমে দমস্তই চাহিল, কিন্তু সুল-
তানের ভয়ে একাংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া, আমার ভ্রাতাকে সে দেশ পরিত্যাগ
পূর্বক অন্য স্থানে প্রস্থান করিতে বলিল। তিনি “আপনার আজ্ঞা আমার
শিরোধার্য্য” এই কথা বলিয়াই তথা হইতে অপর একটা নগরোদ্দেশে
প্রস্থান করিলেন। পথিমধ্যে কতকগুলি দস্যু আসিয়া আক্রমণ করিল এবং
যথাসম্ভব অপহরণ করিয়া তাঁহার কর্ণদ্বয় ছেদন করিয়া দিল। আমি এইরূপ
বিপদ-সংবাদ শ্রবণ করিয়াই তাঁহার নিকটে গেলাম এবং তাঁহাকে নিজ বাটাতে
লইয়া আসিয়া বিনায়াসে জীবনধারণোপযোগী উপায় নির্ধারণ করিয়া দিলাম।

ক্ষৌরকারের ষষ্ঠ সহোদরের বিবরণ ।



ধার্মিকপালক ! আমার ষষ্ঠ সহোদর শাকালিক ছিন্ন-অধরোষ্ঠ । তিনি
অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন, এমন কি পাখিব এমন কোন বস্তুই ছিল না-
যাহা তিনি নিজের বলিয়া পরিচয় দিতে পারেন। একদিন তিনি অত্যন্ত
ক্ষুধিত হইয়া উদর-পোষণের উপায় অনুসন্ধানার্থ বহির্গত হইলেন
পথে ভ্রমণ করিতে করিতে একটা রাজপ্রাসাদের দ্বার মনোহর অট্টালিকা তাঁহার

* আরবীয়েরা কোন দেবীকে অভয় দিতে হইলে (ক্ষমার প্রতিভূ স্বরূপ) নিজ রুমাল বা
শিল আংটা প্রদান করিয়া থাকে ।

নয়নগোচর হইল। তিনি একজন পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন “এ অটালিকাটা কাহার?” সে উত্তর দিল “এটা একজন বার্মেকী বংশীয়ের* আবাস।” ভ্রাতা সেই কথা শুনিয়াই দ্বারপালদিগের নিবটে গিয়া কিঞ্চিৎ ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন। তাহার বলিল “বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া গৃহস্থামীর নিকটে নিজ আবেদন জ্ঞাপন কর, অবশ্যই তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হইবে। শাকালিক বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বাটীর মধ্যস্থলে একটা অতুল শোভাসম্পন্ন উদ্যান—উদ্যানের শোভায় অটালিকাটা যেন হাস্ত করিতেছে। গৃহতল গুলি অপূর্ব মারবেল প্রস্তরে নিশ্চিত। বাতায়ন সকল নানাবিধ বর্ণের যবনিকায় ভূষিত। চতুর্দিকে এইরূপ অপূর্ব শোভা দেখিয়া পদে পদে তাঁহার ভ্রম ভ্রমিতে লাগিল।—তাহা হইক তিনি গৃহস্থামীকে অনুসন্ধান করিতে করিতে একটা সর্বোচ্চতলস্থ গৃহে উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন গৃহমধ্যে একটা সুন্দর পুরুষ বসিয়া রহিয়াছেন। উপবিষ্ট পুরুষ আগার ভ্রাতাকে দেখিয়াই গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং সাদরে আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন। শাকালিক উপবেশন করিলেন। গৃহস্থামী স্বাগত-সম্ভাষণ করিয়া তাঁহার অবস্থার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। ভ্রাতা নিজ হীনবস্থা বর্ণন করিয়া কিঞ্চিৎ ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন। গৃহস্থামী হৃৎ প্রকাশ করিয়া বলিলেন “কি, আমি এ নগরে বর্তমান থাকিতে তোমার এরূপ দুঃস্থতা! না, তাহা হঠাত পারে না—আনি জীবিত থাকিতে তুমি আহারাভাবে কাতর?—না, আমি তাহা কখনই সহ্য করিতে পারিব না।” তিনি এই কথা বলিয়াই নানাপ্রকার সুখস্বচ্ছন্দতার আশা প্রদান করিয়া বলিলেন “তুমি এই স্থানেই থাক—আজি তোমাকে আগার সহিত আহার করিতে হইবে।” ভ্রাতা বলিলেন “প্রভু, আমি ক্ষুধায় একান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছি—আর মুহূর্ত্ত মাত্রও অপেক্ষা করিতে পারি না।”

গৃহস্থামী ভ্রাতার কথা শুনিয়াই উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “অরে, হস্ত প্রক্ষালন করিবার জল ও পাত্রাদি আনয়ন কর। তাঁহার আজ্ঞামত কেহই

* বার্মেকী বংশ বদাশ্রমের জন্য প্রসিদ্ধ; কথিত আছে, আহার ক্রমিবার সময়ে বার্মেকীদিগের দ্বার অব্যবহৃত থাকিত, যে সেই বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া যথেষ্ট আহারাদি করিতে পারিত।



জল বা পাত্রাদি লইয়া আসিল না ; কিন্তু তিনি, যেন জল লইয়া আসিয়াছে—হস্ত প্রক্ষালন করিতেছেন, এইরূপ ভঙ্গি করিয়া শূন্য হস্তে হস্ত মর্দন করিতে করিতে আমার ভ্রাতাকে বলিলেন “আইস, হস্ত প্রক্ষালন কর, বৃথা বিলম্বে প্রয়োজন কি?” শাকালিক কি করেন, গৃহস্থামীকে তুষ্ট করিবার জন্য, তাঁহার অনুকরণ করিতে লাগিলেন। গৃহস্থামী পরিচারকদিগকে আহ্বান করিয়া ভোজনের উপকরণ ও মেজ প্রভৃতি আনিতে বলিলেন। তাহারা যেন যথার্থই আনিয়া দিতেছে, এইরূপ ভাবে শূন্যহস্তে বারম্বার গৃহ মধ্যে গমনাগমন করিতে লাগিল। অনন্তর গৃহস্থামী আমার ভ্রাতাকে লইয়া সেই কাল্পনিক মেজের নিকট গিয়া উপবেশন করিলেন এবং যেন যথার্থই আহার করিতেছেন এই ভাবে বারম্বার শূন্য হস্তসঞ্চালন ও মুখচালন করিয়া কাল্পনিক ভোজ্য দ্রব্য চর্চণ করিতে লাগিলেন। ভ্রাতা তাঁহার সেইরূপ আচরণে একেবারে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গেলেন। গৃহস্থামী তাঁহার দিকে চাহিয়া বলিলেন “একি, বসিয়া রহিলে যে? লজ্জা কি, আহার কর।” ভ্রাতা কি করেন, গৃহস্থামীকে অসন্তুষ্ট করিতে

সাহস হইল না, স্মৃতরং তাঁহার অনুকরণ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “দেখ দেখি, কেমন চমৎকার রুটী, কেমন নিশ্চল শ্বেতবর্ণ।” ভাতা মনে মনে ভাবিলেন “এ ব্যক্তি নিশ্চয়ই অত্যন্ত রহস্যপ্রিয়। যাহা হউক ইহাকে অসন্তুষ্ট করা কোনক্রমেই উচিত নহে।” তিনি মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিয়া কহিলেন “প্রভু! এ অতি চমৎকার রুটী, আমি ইহার মত স্বাদু ও পরিষ্কার রুটী আর কখনও দেখি নাই।” গৃহস্বামী বলিলেন “এ রুটী আমার একটা ক্রীতদাসী প্রস্তুত করিয়াছে; আমি তাহাকে পাঁচ শত স্বর্ণ মুদ্রা মূল্যে ক্রয় করিয়াছিলাম।” তিনি এই কথা বলিয়াই এক জন বালক ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া স্বাদু সিকবাজ * আনয়ন করিতে আজ্ঞা করিলেন, এবং আমার ভাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “লজ্জা কি, আহার কর—এ অতি উত্তম সিকবাজ, বিশেষ তুমিও ক্ষুধিত।” ভাতা কি করেন, সকল বিষয়েই গৃহস্বামীর অনুকরণ করিতে লাগিলেন। গৃহস্বামী বারম্বার পরিচারকদিগকে আহ্বান করিয়া, এটা আন, ওটা আন বলিয়া আজ্ঞা করিতে লাগিলেন; ভৃত্যগণও, যেন আজ্ঞামত সমস্ত দ্রব্যই দিতেছে, এই ভাবে বারম্বার গৃহমধ্যে গতয়াত করিতে লাগিল; বস্তুতঃ পূর্বের সেই কাল্পনিক আহারীয় ভিন্ন আর কিছুই আসিল না। ভাতার হস্ত ও মুখ নড়িতেছে, কল্পনাবলে নানারূপ রাজোপভোগ্য উপাদেয় সামগ্রী আহার করিতেছেন, কিন্তু অন্তরে ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির—একখানি যৎসামান্য যবের রুটীর জন্যও লালায়িত। গৃহস্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন, এরূপ স্মৃতরু দ্রব্য কি আর কখন আশ্বাদন করিয়াছ?” ভাতা বলিলেন “না প্রভু! এরূপ উপাদেয় দ্রব্য আর কখনও আহার করি নাই।” অনন্তর গৃহস্বামী পরিচারকদিগকে আহ্বান করিয়া মিষ্টান্ন আনয়ন করিতে বলিলেন, তাহারা যেন আজ্ঞামত সামগ্রীগুলিই আনিয়া দিতেছে এইভাবে বারম্বার গতয়াত করিতে লাগিল। গৃহস্বামী বলিলেন “আহার কর, লজ্জা কি?—দেখ দেখি, কেমন চমৎকার মিষ্টান্ন!”

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকল প্রকারই আহার করা হইল! যতরূপ উপাদেয় সামগ্রী আছে, ভাতা কল্পনাবলে সকলই ভোজন করিলেন, কিন্তু

* সিকবাজ—মাংস, গোধূমচূর্ণ ও শর্করা মিশ্রিত খাদ্য বিশেষ।

তাঁহার ক্ষুধা ত আর কাল্পনিক নহে, স্ত্রীরাঃ তাহার কিক্ষিমাাত্রও লাঘব হইল না। গৃহস্বামী বলিলেন “আহার কর, লজ্জা কি—যত ইচ্ছা আহার কর।” ভ্রাতা বলিলেন “আমি যথেষ্ট আহার করিয়াছি—আমার উদর পূর্ণ হইয়াছে, আর ভোজন করিতে পারি না।” গৃহস্বামী বলিলেন “আল্লাহ দোহাই—লজ্জা করিও না, ইচ্ছা থাকে আরও নানা প্রকার উত্তমোত্তম সামগ্রী আনা ইয়া দিতেছি; আহার কর।”

ভ্রাতা গৃহস্বামীর সেইরূপ পরিহাসে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন “এব্যক্তি আমার সহিত যেমন অত্যাচার ব্যবহার করিতেছে, আমিও তেমনি ইহার সহিত একরূপ ব্যবহার করিব, যে ইহাকে তজ্জন্য পরিতাপ করিতে হইবে।” গৃহস্বামী সূরা আনিতে আজ্ঞা করিলেন; পরিচারকগণ অমনি, যেন যথার্থই আনিয়া দিল, এইরূপ ভক্ষি করিয়া চলিয়া গেল। গৃহস্বামী, যেন সূরা ঢালিয়া দিতেছেন সেইরূপ ভক্ষি করিয়া, আমার ভ্রাতাকে বলিলেন “দেখ দেখি—কেমন স্ত্রীর পুতান সূরা, একবার পান করিলেই বুঝিতে পারিবে—তোমার সর্ব্বশরীর একেবারে আনন্দে পুলকিত হইয়া উঠিবে।” “প্রভু! বলিতে কি আপনার শ্রায় দয়ালু পুংসব আর দ্বিতীয় নাই” ভ্রাতা এই কথা বলিয়া সূরাপান অভিনয় করিলেন। গৃহস্বামী বলিলেন “কেমন, আমি যেরূপ বলিয়াছি, অবিকল সেইরূপ কি না?” ভ্রাতা বলিলেন “আহা, অতি চমৎকার সূরা—এরূপ স্বাদ পেয়ে আমি আর কখনও পান করি নাই।” “তবে আর একপাত্র পান কর,” গৃহস্বামী এই কথা বলিয়া, যেন সূরা ঢালিয়া দিলেন, এইরূপ ভক্ষি করিলেন। ভ্রাতা পূর্ব্বের ন্যায় পান করিয়া মত্ততা অভিনয় করিতে লাগিলেন। গৃহস্বামীও তাঁহার ন্যায় সূরা পান করিলেন। ভ্রাতা উন্মত্ত ভাবে চলিতে চলিতে তাঁহার পৃষ্ঠদেশে একটা গুলতর চপেটাঘাত করিলেন। আঘাতের শব্দে গৃহস্বামী প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে পুনরায় আর এক চপেটাঘাত। গৃহস্বামী দারুণ আঘাতে ব্যথিত হইয়া বলিলেন “এ কি রে নরাদম! একি? আমার সহিত এরূপ আচরণ!” ভ্রাতা বলিলেন “প্রভু! আমি আপনার ক্রীতদাস—আপনি রূপা করিয়া বাটতে স্থান দিলেন, এমন উপাদেয় সামগ্রী আহার করাইলেন, এরূপ উৎকৃষ্ট সূরা পান করিতে দিলেন—প্রভু, কিছু মনে করিবেন না,

কেবল মদিরার মত্ততাতেই এরূপ কুকার্য্য করিয়াছি ; সুরাপানে আমার বুদ্ধি দ্রব্ধ হইয়া গিয়াছিল ।”

গৃহস্থামী ভ্রাতার সেই কথা শুনিয়াই উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া বলিলেন “তুমি যথার্থই সুরাসিক—আমি চিরকালই সকলের সহিত এইরূপ অসভ্য পরিহাস করিয়া আসিতেছি, কিন্তু কখনও কহাকে তোমার ন্যায়, সমস্ত অত্যাচার সহ করিয়া, যথাসময়ে এরূপ প্রকৃত উত্তর দিতে দেখি নাই। যাহা হউক, তোমার দোষ মার্জ্জনা করিলাম, তুমি অদ্য হইতে আমার সহচর হইলে।” তিনি এই কথা বলিয়াই পরিচারকদিগকে আহারীয় দ্রব্য সমস্ত আনয়ন কবিত্তে বলিলেন, “এবার যথার্থই তাহার নানাবিধ উপায়ে সামগ্রী আনিয়া দিল। উভয়ে একত্র আহার করিতে উপবিষ্ট হইলেন। আহার সমাপ্ত হইলে গৃহস্থামী শাকালিককে পার্শ্বস্থ পান-গৃহে লইয়া গেলেন এবং উভয়ে সুরস সুরা পান করিয়া কোকিলকণ্ঠী রমণীদিগের স্বরালাপ ও গীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন।

সেই অবধি আমার ভ্রাতা সেই ব্যক্তির সহচর হইয়া স্নেহে কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। বিংশতি বৎসরের পর সহস্র গৃহস্থামীর মৃত্যু হইল, সুলতান তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি অধিকার করিলেন। আমার ভ্রাতা পুনরায় সহায়সম্পত্তিহীন নিবাসস্থ হইয়া পড়িলেন। কোথায় যাইবেন, কোথায় গেলে বিনাক্লেশে জীবন যাপন করিতে পারিবেন, ভাবিয়া আকুল। অবশেষে সেখানে অন্য কোন উপায় না পাইয়া, অন্য একটা নগরোদ্দেশে চলিলেন। পথিমধ্যে কতকগুলি বেদই* আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল। আমার ভ্রাতার সহিত এমন কিছুই ছিল না, যে তাহার তাহা লইয়া সন্তুষ্ট হয়, স্নতরাং একজন বেদই তাঁহাকে বন্দী কবিয়া লইয়া গেল এবং অর্থলাভ বাসনায় অত্যন্ত উৎপীড়ন করিতে লাগিল। ভ্রাতা অনেক অনুন্নয় বিনয় করিলেন, বলিলেন “হে আরব-শেখ! আমি নিতান্ত নিঃস্ব আমার এমন কিছুই নাই, যে তদ্বারা নিজ স্বাধীনতা ক্রয় করিয়া লই; তবে যদি দয়া করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দেন, তাহা হইলে উপার্জন করিয়া আপনার

*বেদই—আরবদেশের প্রান্তরবাসী জাতিবিশেষ, দস্যবৃত্তিই ইহাদের একমাত্র ব্যবসায়।

ঋণ পরিশোধ করিতে পারি।” কিন্তু নিষ্ঠুর বেদই তাঁহার কোন কথাই শুনিল না, একখানি তীক্ষ্ণধার ছুরিকা বাহির করিয়া ভ্রাতার গুষ্ঠদ্বয় ছেদন করিয়া দিল এবং বারম্বার টাফা চাহিতে লাগিল। তিনি নিরুপায় হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। অনন্তর বেদই তাঁহাকে নিজ অবাসে লইয়া গিয়া বন্দী করিয়া রাখিল।

বেদইয়ের একটা পরম রূপবতী সহধর্মিণী ছিল। ভ্রাতা যদিও ধর্মভয়ে তাহার দিকে কখন চাহিয়াও দেখিতেন না, তথাপি সে নানা প্রকার প্রলোভন দেখাইয়া তাঁহার নিকট প্রণয় প্রার্থনা করিল। এক দিন আমার ভ্রাতা সেই রমণীর সহিত একত্র বসিয়া আছেন, সহসা বেদই গৃহে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহাদের সেই ভাব দেখিয়াই একবারে ফেলিয়া গেল এবং “অরে নরাধম, তুই আমার স্ত্রীকে ভ্রষ্টা করিতে চেষ্টা করিতেছিস!” এই কথা বলিয়াই কটীদেশ হইতে একখানি ছুরি বাহির করিয়া ভ্রাতার শরীরে বিদ্ধ করিয়া দিল। ভ্রাতা সেই দারুণ আঘাতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। বেদই তাঁহাকে উত্তের পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া একটা পর্বতের উপর ফেলিয়া চলিয়া গেল। ভ্রাতা একাকী সেই নির্জন স্থানে পড়িয়া রহিলেন। দৈববশে কতকগুলি পখিক সেই পর্বতের উপর দিয়া ঘাইতেছিল; তাহারা দয়া করিয়া তাঁহাকে প্রাণধারণোপযোগী পানাহার প্রদান পূর্বক আমাকে সমাচার প্রদান করিল। আমি তাঁহাকে সেই বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া নিজ অবাসে লইয়া গেলাম।

ক্ষৌরকার বলিল, আমি এইরূপে একে একে ছয়জন সহোদরের বিবরণ বর্ণন করিয়া বলিলাম, হে ধার্মিকপালক নরপতি! এই আমার ছয় সহোদরের বিবরণ—আমিই সপ্তম, সকলের কনিষ্ঠ। দেখুন অগ্রজদিগের অপেক্ষা আমার স্বভাব কতদূর ভিন্ন—তাঁহাদের তুলনায় আমার চরিত্র কতদূর উদার।

নরপতি আমার সেই সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “সামিত! তোমার বিবরণগুলি অতি উত্তম, তুমি অতি সদ্বক্তা।—আমি বুঝিলাম যথার্থই তুমি অল্পভাষী। যাহাই হউক, তুমি এখন এ নগর ত্যাগ করিয়া অন্যত্র প্রস্থান কর।” আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহার আজ্ঞানুসারে বোগদাদ নগর

পরিভ্রমণ পূর্বক দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলাম কিছুদিন পরেই শুনিলাম, খলীফের মৃত্যু হইয়াছে; অপর একজন খলীফে সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। আমি সেই সমাচার শুনিয়াই পুনরায় বোঙ্গাদে ফিরিয়া আসিলাম। তাহার কিছুদিন পরেই এই কৃতঘ্ন যুবকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। হে ভ্রাতৃগণ! এ কৃতঘ্ন যুবক স্বীকার করুক আর নাই করুক, আমি যদি তখন ইহার সহিত সেরূপ ব্যবহার না করিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ইহাকে প্রাণ হারাইতে হইত।

দরজী বলিল, “রাজন্! ক্ষৌরকার এইরূপ বিবরণ বর্ণন করিয়া নিশ্চয় হইল; আমরা দেখিলাম যথার্থই সে যুবকের সহিত অন্যায় আচরণ করিয়াছে, সুতরাং তাহাকে একটা গৃহমধ্যে বন্দীরূপে আবদ্ধ করত আহাঙ্গ করিয়া নিজ নিজ স্থানে চলিয়া গেলাম। বাটীতে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম, গৃহিণী আমার সেই দীর্ঘকাল অনুপস্থিতিতে বিরক্ত হইয়া অভিমান করিয়া বসিয়া আছেন। তিনি আমাকে দেখিয়া ক্রুদ্ধস্বরে বলিলেন “আমি একাকিনী গৃহে রহিয়াছি আর তুমি স্বচ্ছন্দে আনন্দ আহ্লাদ করিয়া বেড়াইতেছ। যদি তুমি এখন আমাকে বেড়াইয়া না আন, তাহা হইলে আমি আর তোমাকে চাহি না—রাজনিয়মানুসারে তোমাকে ত্যাগ করিব।” আমি কি করি তাঁহার সন্তোষ বিধানার্থ উভয়ে একত্রে বেড়াইতে গেলাম। সন্ধ্যাকালে, ফিরিয়া আসিবার সময় এই কুজের সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমরা ইহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাটীতে লইয়া গেলাম এবং বাজার হইতে ভর্জিত মৎস্য ও অপরাপর খাদ্য সামগ্রী আনিয়া সকলে একত্র আহাঙ্গ করিতে উপবিষ্ট হইলাম। আমার স্ত্রী কৌতুক করিয়া ইহার মুখে এক গ্রাস মৎস্য ও রুটি প্রদান করিল। সেই গ্রাস গিলিতে গিয়াই কুজের প্রাণবিলোম হইল। রাজন্ এই আমার ইতিহাস।

দরজী ও কুজ (উপসংহার) ।



নরপতি দরজীর উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া ফৌরকার সামিতকে সভায় আনয়ন করিতে আজ্ঞা করিলেন এবং বলিলেন “ ফৌরকারের মুখে সমস্ত শ্রবণ করিলেই সকলকে অব্যাহতি দিয়া, এই সমস্ত অদ্ভুত উপাখ্যান শ্রবণের কারণস্বরূপ কুজকে সমারোহের সহিত সমাহিত করিব । ” আজ্ঞামাত্রেই দরজী ও পারিষদগণ বৃদ্ধ ফৌরকারকে তথায় আনয়ন করিল । নরপতি তাহাকে দেখিয়াই ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “ সামিত, আমি তোমার মুখেই তোমার নিজ বিবরণ শুনিতে ইচ্ছা করি । ” সামিত বলিল “ রাজন, এই খ্রীষ্টীয়ান, ইহুদী ও মুসলমানগণ আপনাদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে কেন ? কেনই বা এই কুজের মৃতদেহ নিকটে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা অগ্রে জানিতে ইচ্ছা করি । ” নরপতি বলিলেন “ কেন, তাহা অগ্রে জানিবার প্রয়োজন কি ? ” ফৌরকার উত্তর দিল “ তাহা হইলে আমি নিজ অবস্থা বিবেচনা করিয়া কথা কহিতে পারিব । ”

নরপতি একজন পারিষদকে বর্ণন করিতে বলিলেন, কুজঘটীত সমস্ত বিবরণ বর্ণিত হইল । ফৌরকার শুনিয়া বলিল “ বাস্তবিকই উপাখ্যানটী অতি অদ্ভুত ; যাহা হউক, কুজের আবরণটী খুলিয়া দাও, আমি একবার দেখিতে ইচ্ছা করি । ” একজন পরিচারক মৃত দেহের আবরণ খুলিয়া দিল । সামিত তথায় উপবিষ্ট হইয়া কুজের মস্তকটী নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া লইল এবং একবার একদৃষ্টে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াই উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল । নরপতি তাহাকে সেইরূপ হাসিতে দেখিয়া, আশ্চর্যান্বিত হইয়া বলিলেন “ সামিত, তোমার এরূপ হাঁসের কারণ কি ? ” সে বলিল “ রাজন ! কুজের দেহ এখনও প্রাণশূন্য হয় নাই ; জীবদবস্থাতেই ইহাকে সকলে মৃত বলিয়া নিশ্চয় করিতেছে, সেই জন্যই আমি হাস্য করিলাম । ” ফৌরকার এই কথা বলিয়াই নিজ অঙ্গরাখার জেব হইতে একটী ক্ষুদ্র মলমের কেঁটা বাহির করিল এবং কুজে ঘাড়ে একটু মলম মালিস করিয়া বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া রাখিল ।

মুহূর্ত মধ্যেই তাহার শিরোধরা হইতে ঘর্ম্ম নির্গত হইতে লাগিল। সামিত একটা সর্গা বাহির করিল এবং সেটা তাহার গলার মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিয়া আস্তে আস্তে একটা মৎস্যের কাঁটা বাহির করিয়া অঙ্গনিল। অমনি কুজ হাঁচিতে হাঁচিতে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং করদ্বয়ে মুখমার্জন করিতে করিতে বলিল “সর্ব্বশ্রুতা জগদীশ্বর ব্যতীত আর দ্বিতীয় দেবতা নাই—মহম্মদ তাহার প্রেরিত সত্যধর্ম্মপ্রচারক।” এইরূপ অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য্য-স্থিত হইয়া গেল। নরপতি কুজের সেই অদ্ভুত ভঙ্গি দেখিয়াই উচ্চৈঃস্বরে হাসিতে হাসিতে চলিয়া পড়িলেন; অপরাপর দর্শকগণও হাসিতে লাগিল। নরপতি বলিলেন “কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য! অতি অদ্ভুত ঘটনা, আমি কখন এরূপ আশ্চর্য্য ঘটনা দেখি নাই। সভাসদগণ! তোমরা কি আর কখন এরূপ ঘটনা দেখিয়াছ? তোমরা কি কখন শুনিয়াছ একজন পরলোকে গমন করিয়া পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছে?—যাহা হউক, দৈববলে যদি এই ক্ষৌরকার না আসিত, তাহা হইলে কুজকে নিশ্চয়ই পরলোকে গমন করিতে হইত।” সকলেই একবাক্যে বলিল “অতি অদ্ভুত ব্যাপার, এরূপ ঘটনা কখন আমরা দেখিও নাই শুনিও নাই।”

অনন্তর নরপতি এই অপূর্ব্ব ঘটনা রাজপ্রস্থালয়ে লিখিয়া রাখিতে বলিলেন এবং ইহুদী, খ্রীষ্টীয়ান ও পাকশালাধ্যক্ষকে সম্মানসূচক খেলাৎ ও বহুমূল্য বসন ভূষণ প্রদান করিয়া বিদায় করিলেন। দরজী ও ক্ষৌরকার সেই দিন হইতে রাজ-বস্ত্র নিষ্পাতা ও রাজ-ক্ষৌরকার রূপে নিযুক্ত হইল। কুজ ও উপস্থিত দর্শকগণও রাজপ্রসাদস্বরূপ এক একটা বহুমূল্য পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইল। নরপতি যথোপযুক্ত বেতন নিরূপণ করিয়া দরজী, কুজ ও সামিতকে নিজের সঙ্গী করিয়া সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

দালালগণ সেই দিন হইতে রাজাজ্ঞাসারে প্রত্যহই নানারূপ ক্রীতদাসী উজীরকে দেখাবার জন্য আনিতে লাগিল, কিন্তু কোনটাই এল্ফদলের মনোনীত হইল না। এইরূপে বহুদিন অতিবাহিত হইয়া গেল তথাপি উজীর বাদ-শাহের উপযুক্ত দাসী পাইলেন না। অবশেষে একদিন রাজপ্রাসাদে যাইবার জন্য অশ্বারোহণে বাটী হইতে বহির্গত হইতেছেন, সঁহসা একজন দালাল আসিয়া তাঁহার অশ্বের বলগা ধারণ কবিয়া বলিল :—

“তব স্মমন্ত্রণা বলে আজি মন্ত্রীবর !

স্বনিস্তীর্ণ রাজ্য এই স্থখ-নিকেতন,

তব জ্ঞানবলে সবে বিমল-অন্তর,

রাজ-প্রতি স্প্রসন্ন যত প্রজাগণ ।

যেমন প্রশস্ত দেব হৃদয় তোমার

জগদীশ অনুগ্রহ তেমতি আবার ।

আপনার জ্ঞান বলে জ্ঞানী যত জন,

প্রফুল্ল যেমন হায় অন্তর সবার,

জগদীশ করিবেন অবশ্য তেমন

তব এই মূল্যহীন গুণের বিচার ।

প্রভু ! ঘেরূপ দাসীব জন্য রাজাজ্ঞা প্রচার হইয়াছিল, অবিকল সেইরূপ একটা দাসী বিক্রয়ার্থ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে।” উজীর বলিলেন “ভাল, আমার নিকটে লইয়া আইস।” দালাল তৎক্ষণাৎ একটা নবীন যুবতী রূপবতীকে তাঁহার সম্মুখে আনয়ন করিল। যুবতীর উরঃস্থল ঘন উন্নত, অপাঙ্গদ্বয় হরিণীর ন্যায় বিস্তৃত কৃষ্ণবর্ণ, গণ্ডস্থল কোমল ও মন্থণ, কটিদেশ কৃষ্ণ মুষ্টিমেয়, নিতম্ব স্থূল। যুবতী যথার্থই রূপবতী। তাহার সেই সন্নত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিয়া উইলো-শাখাও* লজ্জিত হয়, মনোহর

* উইলো—বৃক্ষ বিশেষ (ইহা প্রায় গোরস্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়) ইহার শাখাগুলি অতি নমনশীল ও স্থিতিস্থাপক।

বাক্য শ্রবণ করিয়া অমৃতও পরাজয় স্বীকার করে ; মৃদুমধুর পরিমলবাহী মলয়পবনও তাহার নিখাসের নিকট কঠিন বলিয়া বিবেচিত হয় । কোন কবি বলিয়াছেন :—

সুন্দর সে অঙ্গগুলি কোমল কেমন—

রেশম তাহার কাছে মানে পরাজয় !

কিবা সে মধুর ভাষা শ্রবণ-মোহন

বীণা-নাদ হেন, কিন্তু অক্ষুটও নয় ।

মদির নয়ন দুটি চপল ঋঞ্জন

গড়িলেন বিধি তায় পুরুষ ভুলাতে—

ভূষিবার তরে হয় ! প্রণয়ীর মন,

প্রেমমদে মাতোয়ারা জগতে মাতাতে ।

তার তরে আমার এ প্রেম ভালবাসা

দিন দিন বাড়ে যেন, নাহি হয় ক্ষয় ;

পূরে যেন আমার এ চিরদিনআশা

ইহ কিম্বা পরলোকে বিচ্ছেদ না হয় ।

সুনীল অলকাকান্তি তামসীর প্রায়

অরুণ ললাট যেন প্রভাত গগন

মরিরে ! শোভিত কিবা অপূর্ব শোভায়

জগমন ভুলাইতে রমণী-বদন ।

রমণীও ঠিক সেইরূপ । উজীর যুবতীর রূপমাধুবী দেখিয়া পরম প্রীত হইলেন এবং দালালকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহার দর কত ?” সে বলিল “ইহার মূল্য দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা নিরূপিত হইয়াছে । ইহার অধিকারী বলিতেছে, যুবতী এত দিনে যে সকল কুকুটশাবক আহাৰ করিয়াছে ইহা তাহারও মূল্য নহে—যুবতীকে নানাবিধ বিদ্যা শিক্ষা দিতে যে সকল শিক্ষক ছিদ্র,

এপর্যন্ত তাহাদিগকে যে বসন ভূষণ দিতে হইয়াছে, তাহাতেই তাহার দশ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা পড়িয়াছে ; কারণ, যুবতী সৰ্ব্ব বিদ্যায় পারদর্শিনী,—লিখিতে পড়িতে বিশেষ পারগ, ব্যাকরণ প্রভৃতি শাস্ত্র ইহার কুণ্ঠস্থ । যুবতী কোরাণ পাঠ করিয়া অনায়াসে তাহার ব্যাখ্যা করিতে পারে, ধর্মশাস্ত্র এবং ব্যবহার-শাস্ত্রও অধ্যয়ন করিয়াছে, এতদ্বিন্ন জ্যোতিষ ও গীত-শাস্ত্রেও উপযুক্ত ক্ষমতা আছে । বস্তুতঃ দশ সহস্র মুদ্রা ইহার প্রকৃত মূল্যের অপেক্ষা অনেক ন্যূন ।” উজীর বলিলেন “ভাল, ইহার অধিকারীকে আমার সম্মুখে ডাকিয়া আন ।” দালাল তৎক্ষণাৎ তাহার আজ্ঞানুসারে দাসী-বিক্রয়ার্থীকে তথায় আনয়ন করিল । দাসী-বিক্রেতা এক জন বিদেশী বৃদ্ধ, কালব্রহ্ম জরায় তাহার শরীর শীর্ণ অস্থিসার হইয়া গিয়াছে ; কোন করি বলিয়াছেন :—

কালের প্রতাপ-বশে দেখত শীরর
থর থর কম্পান্বিত ব্যাকুল সদাই,
সময়ের বশে দেহ সতত অধীর,
কালসম বলবান ত্রিভুবনে নাই ।

কত যে করেছি আগে—কত যে ভ্রমণ
লজিয়া জলধি আর ভূধর প্রান্তর
কিন্তু আজি দেখ আর সরেনা চরণ
তিলান্ধ চলিতে হয় নিতান্ত কাতর ।

উজীর তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন “তুমি কি দশ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা গ্রহণ করিয়া এই যুবতীটাকে সুলেমান-এজ্জৈনী-তনয় সুলতান মহম্মদের নিকট বিক্রয় করিতে স্বীকৃত আছ ?” বিদেশী বলিল “এ যুবতীটা যথার্থই সুলতানের উপযুক্ত ; ইহাকে সুলতান-সম্মুখে উপঢৌকন স্বরূপে প্রদান করাই আমার উচিত ।” * উজীর যুবতীর মূল্য স্বরূপ দশ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা আনিতে বলিলেন ।

* আরবদেশীয় ব্যবসায়ীগণ কোন মহৎ লোকের নিকট হইতে অধিক মূল্য প্রার্থনা করিতে হইলে এইরূপই বলিয়া থাকে ।

আজ্ঞামাত্রেই পরিচারকগণ মুদ্রা আনিয়া দিল ; বিদেশী দীনারগুলি ওজন করিয়া লইয়া চলিয়া গেল । দালাল উজীরকে সম্বোধন করিয়া বলিল “প্রভু ! আমার বিবেচনায় যুবতীকে অদ্যই স্থলতানের নিকটে লইয়া না গিয়া যদি কয়েক দিবস নিজের আবাসেই রাখিয়া দেন, তাহা হইলে ভাল হয় ; কারণ রমণী এই মাত্র বহুদূর হইতে আসিতেছে, পথশ্রমে ইহার রূপ অনেক মলিন হইয়া গিয়াছে । যদি অন্ততঃ দশ দিনও বিশ্রাম করিতে দেন, তাহা হইলে ইহার পূর্ব মনো-হারিতা পুনরাবৃত্ত হইবে ; তখন আপনি ইহাকে হাশ্মামে স্নান করাইয়া এবং বহুমূল্য বসন ভূষণে ভূষিত করিয়া নরপতিসন্নিধানে লইয়া যাইবেন । তাহা হইলেই দেখিবেন আপনার শুভাদৃষ্ট আশাশীত ফল প্রদান করিবে ।” উজীর ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া দালালের পরামর্শেই স্বীকৃত হইলেন এবং রমণীকে নিজ প্রাসাদ মধ্যে লইয়া গিয়া একটা নিচুত গৃহে তাহার আবাস নিরূপণ করিয়া, প্রাত্যহিক পানাহার প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন ।

উজীর এল্‌ফদলেব পূর্ণচন্দ্র সদৃশ একটা স্নাকান্তি তনয় ছিল । উজীর-তনয়ের ন্যায় রূপবান সে রাজ্যে আর কেহই ছিল না । তাঁহাব মুখের মনোহর রক্তিম আভার উপরে একটা কৃষ্ণবর্ণ আঁচিল এমনি ভাবে সন্নিবেশিত ছিল যে সেটা দেখিলেই লোকে একেবারে মোহিত হইয়া যাইত । উজীর, পাছে যুবতী তাঁহাকে দেখিয়া মোহিত হয় এই আশঙ্কায়, তাহাকে বলিলেন “দেখ, আমি তোমাকে স্থলেনান-এজ্‌জেনী-তনয় মহম্মদের জন্য ক্রয় করিলাম, তুমি তাহারই ভোগ্য হইবে, অতএব দেখিও সর্বদা সাবধানে থাকিবে । আমার একটা পরম রূপবান পুত্র আছে—তাহার এমনি মনোহারিণী মূর্ত্তি যে, যুবতী-গণ দেখিবামাত্রই একেবারে মোহিত হইয়া পড়ে । আমাদের এই পল্লি মধ্যে এমন একটাও যুবতী নাই যে, সে তাহার সহিত প্রণয় সংস্থাপন করে নাই । অতএব দেখিও, সে যেন কোনরূপে তোমার মুখ দেখিতে বা কণ্ঠস্বর শুনিতে না পায় ।” রমণী বলিল “আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।” উজীর চলিয়া গেলেন ।

কয়েক বিদস স্থখে অতিবাহিত হইয়াগেল । একদিন যুবতী স্নানার্থে প্রাসাদ মধ্যস্থ হাশ্মামে প্রবেশ করিল ; পরিচারিকাগণ তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি উত্তমরূপে প্রক্ষালন করিয়া বহুমূল্য বেশভূষায় ভূষিত করিয়া দিল । রমণী

নবোদিত পূর্ণচন্দ্ৰের ন্যায় অপূৰ্ণ শোভায় শোভিত হইয়া উজীর-রমণীর নিকটে গেল এবং তাঁহার করপ্রাপ্ত চুষন করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল। উজীর-সহধর্মিণী বলিলেন “কেমন, এনিস্-এল্ জেলিস্ ! কেমন স্নানাগার দেখিলে ?” যুবতী বলিল “ঠাকুরাণি ! অতি উত্তম হাম্মাম ; সেখানে কেবল স্নাপনার উপস্থিতি ভিন্ন আমার আর কিছুই অভাব ছিল না।” তাহার সেই কথা শুনিয়াই উজীর-পত্নী পার্শ্ববর্তিনী পরিচারিকাদিগকে বলিলেন “চল, আমরাও স্নানাগারে যাই।” আত্মা মাত্র সকলে প্রস্তুত হইল। উজীর-পত্নী দুইজন যুবতী ক্রীতদাসীকে এনিস্-এল্ জেলিসের গৃহের দ্বারে প্রতiharী রূপে নিযুক্ত করিয়া তাহাদিগকে বলিলেন “দেখিও সাধন, কেহ যেন এই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে বা এনিস্-এল্ জেলিসের নিকটে বাইতে না পারে।” ক্রীতদাসীদ্বয় বলিল “ঠাকুরাণীর আজ্ঞা শিরোধর্য্য।” উজীর-পত্নী পরিচারিকা-বর্গের সহিত হাম্মামে প্রবেশ করিলেন। এনিস্ এল্ জেলিস্ গৃহমধ্যে একাকী বসিয়া রহিল।

দৈব-নির্বন্ধ কে অতিক্রম করিতে পারে ? যাহা অবশ্যম্ভাবী তাহার প্রতি-কার নাই,—এই সময় উজীর-তনয় আলী নূর এদ্দীন তথায় আসিয়া উপ-স্থিত। তিনি এনিস্-এল্ জেলিসের গৃহে নিকটে আসিয়া ক্রীতদাসীদ্বয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন “মাতা কোথায় ?—অপরাপর পরিচারিকারাই বা কোথায় গেল ?” যুবতীদ্বয় উত্তর দিল “ঠাকুরাণী পরিচারিকাদিগের সহিত স্নানাগারে গিয়াছেন।” এনিস্-এল্ জেলিস্ গৃহমধ্যে হইতে আলী নূর এদ্দীনের কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিল ‘উজীর বাহার বিষয়ে এত কথা বলিলেন—যাহাকে দেখিলে রমণীমাত্রেই মোহিত হয়, না জানি সে যুবক কিরূপই হইবে, আল্লার দোহাই আমাকে একবার দেখিতে হইবে।’ এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে ক্রমেই তাহার ওৎসুক্য বর্দ্ধিত হইতে লাগিল—ক্রমেই তাহার রূপদর্শনেচ্ছা বৃদ্ধ হইয়া উঠিল। রমণী ধীরে ধীরে উঠিয়া গৃহের দ্বারের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল এবং পূর্ণশশধর সদৃশ যুবকের বদনমণ্ডলের-দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। উজীর-তনয়ের সেই অপূৰ্ণ রূপমাধুরী দেখিয়া রমণীর বদন দীর্ঘনিশ্বাস পড়িতে লাগিল। আলী নূর এদ্দীনও তাহাকে দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। মুহূর্ত্তমধ্যেই উভয়ে

উভয়ের প্রণয়পাশে দৃঢ় সংবদ্ধ। যুবক সহসা অব্যক্ত শব্দে একটা চীৎকার করিয়াই দ্রুত দাসীদ্বয়ের নিকটে গেলেন। তাহারা ভয়ে পালাইয়া, দূর হইতে প্রভু-তনয়ের ভাব-গতি দেখিতে লাগিল। নূরএদ্দীন দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন এবং রমণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার জন্য পিতা কি তোমাকেই ক্রয় করিয়াছেন?” সে বলিল “হাঁ আমাকেই ক্রয় করিয়াছেন।” নূরএদ্দীন রমণীর প্রণয় লাভাশায় একেবারে উন্মত্ত হইয়াছিলেন। স্মৃতরাং তাঁহার আর হিতাহিত বিবেচনার লেশ মাত্রও ছিল না; তিনি অমনি কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। এল্-জেলিস্ও প্রেমভরে স্তূললিত বাহ্যুগলে উজীর-তনয়ের কণ্ঠদেশ বেঁধন করিয়া তাঁহার মুখচুষন করিল। দ্বাররক্ষণে নিযুক্ত ক্রীত-দাসীদ্বয় প্রভু-পুত্রের সেইরূপ ব্যবহার দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। আলী নূরএদ্দীন তাহাদের সেই চীৎকারধ্বনি শ্রবণ করিয়াই, পাছে গৃহমধ্যে বিনামুমতিতে প্রবেশ করা অপরাধে শাস্তি পাইতে হয় সেই ভয়ে, দ্রুত পালাইয়া গেলেন। উজীর-রমণী দাসীদ্বয়ের কণ্ঠস্বর শুনিয়া ব্যস্ত সমস্ত ভাবে হান্সাম হইতে বহির্গত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্যাপার কি?—এরূপ চীৎকার শব্দের অর্থ কি?” কেহই তাঁহার কথায় উত্তর দিল না। তিনি দ্রুত এনিস্ এল্-জেলিসের গৃহের সম্মুখে আসিয়া দাসীদ্বয়কে বলিলেন “ধিক্ তোদের!—তোরা এরূপ চীৎকার করিতেছিস্ কেন?” দাসীদ্বয় তাঁহাকে দেখিয়াই বলিল “ঠাকুরাণি! প্রভু আলী নূরএদ্দীন আসিয়াছিলেন, আমরা তাঁহাকে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে নিষেধ করায় তিনি আমাদেরকে প্রহার করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, আমরা কি করি নিরুপায় হইয়া আপনাকে উপস্থিত বিপদ জানাইবার জন্য চীৎকার করিয়া উঠিলাম। তিনি সেই চীৎকার শব্দ শুনিয়াই পলায়ন করিয়াছেন।” উজীর-পত্নী তাহাদের সেই কথা শুনিয়াই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া এল্-জেলিস্কে জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্যাপার কি? কি হইয়াছে?” যুবতী বলিল “ঠাকুরাণি, আমি একাকিনী বসিয়া আছি, সহসা একজন পরম রূপবান যুবক গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বলিলেন ‘আমার জন্য পিতা কি তোমাকেই ক্রয় করিয়াছেন?’ আল্লাহ দোহাই ঠাকুরাণি, আমি মনে করিলাম বুঝি তিনি যথার্থ কথাই বলিতেছেন



স্বতরাং বলিলাম, হাঁ। আমাকেই ক্রয় করিয়াছেন। তিনি অমনি নিকটে আসিয়া আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন এবং উপর্যুপরি তিনবার মুখ-চুষন করিয়া আমাকে প্রণয়-বিহ্বল ফেলিয়া চলিয়া গেলেন।”

উজীর-পত্নী শুনিলেন, মস্তকে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া ঝড়িল,—বিহ্বল হইয়া কপোলে করাঘাত করত রোদন করিতে লাগিলেন। উজীর পাছে সেই অপরাধের জন্য আলী নূরএদীনের প্রাণ দণ্ড করেন, সেই ভয়ে ক্রীতদাসীগণও ব্যাকুল ভাবে কাঁদিতে লাগিল। দৈববশে উজীবও এই সময় বাটীর মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; ব্যাপার কি—সকলেই রোরুদ্যমান, সকলেই ব্যাকুল ! উজীর জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হইয়াছে, তোমরা রোদন করিতেছ কেন?” উজীর-রমণী বলিলেন “তুমি যদি শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞা কর, যে আমি যাহা বলিব তুমি তাহাই করিবে, তাহা হইলে সমস্ত বর্ণন করি।” উজীর বলিলেন “ভাল, তাহাই হইবে—বল।” উজীর-গৃহিণী স্বামীর নিকট নূরএদীন-ঘটিত সমস্ত ঘটনাই বর্ণন করিলেন। উজীর পুত্রের সেইরূপ অন্যায্য

আচরণ শ্রবণ করিয়া বিলাপ করিতে করিতে নিজ বসনভূষণ-গুলি ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিলেন এবং মনের আবেগে ঘন ঘন কপোলে করাঘাত করিয়া শ্মশ্রুগুলি উৎপাটন করিতে লাগিলেন। উজীর-রমণী স্বামীর সেই অবস্থা দেখিয়া বলিলেন “যাহা হইবার হইয়াছে, স্থির হউন—বৃথা আত্মহত্যা করিলে আর কি হইবে; আমি না হয় নিজ সম্পত্তি হইতে এই ক্রীতদাসীর মূল্য স্বরূপ দশ সহস্র মুদ্রা প্রদান করিব।” উজীর দীননয়নে সহধর্মিণীর দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন “ধিক্, তোমায় ধিক্! আমি কি দশ সহস্র মুদ্রার জন্য এতদূর বাকুল হইয়াছি?—আমি যে ধনে প্রাণে মারা-গেলাম, আমার সমস্ত সম্পত্তি—অবশেষে প্রাণ পর্য্যন্তও যে বিনষ্ট হইতে চলিল।” উজীর-রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন, প্রাণনাশের আশঙ্কা করিতেছেন কেন? সমস্ত বিষয় সম্পত্তি বিনষ্ট হইবারই বা কারণ কি?” উজীর বলিলেন “তুমি কি জান না সাবী-তনয় উজীর এল্ মোইন্ আমাব পরম শত্রু?—সে এ কথা শুনিতেই সুলতানের নিকটে গিয়া বলিবে ‘আপনার উজীর এল্ ফদল্, যাহাকে বিশ্বাস করিয়া দাসী ক্রয়ের জন্য দশ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন—যাহাকে আপনি এতদূর ভাল বাসেন, সে আপনার জন্য একটা অসামান্য রূপগুণবতী দাসী ক্রয় করিয়াছিল। কিন্তু অবশেষে সে, দাসীর রূপগুণে প্রীত হইয়া, তাহাকে নিজ পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিয়াছে, সুলতানের অপেক্ষা তুমিই এ রমণীরত্ন ভোগের উপযুক্ত পাত্র। তাহার পুত্র নূরএদ্দীন আপনার ক্রীতদাসীটী লইয়া স্বচ্ছন্দে স্বয়ং উপভোগ করিতেছে।’ সুলতান প্রথমত তাহার কথায় বিশ্বাস করিবেন না, বলিবেন ‘তোমার মিথ্যা কথা, তুমি বৃথা অপবাদ দিতেছ।’ সে বলিবে যদি আপনার বিশ্বাস না হয় আপনি অনুমতি দিউন, আমি বলপূর্বক তাহার বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেই ক্রীতদাসীটীকে আপনার সম্মুখে আনিয়া দিতেছি।’ কাজে কাজেই বাদশাহ তাহাকে আমার বাটীতে প্রবেশ করিবার ক্ষমতা প্রদান করিবেন। হুঁষ্ট মোইন্ রাজাজ্ঞায় দ্বিগুণতর সাহসী হইয়া লোকজন সমভিব্যাহারে আমার বাটী আক্রমণ করিবেক এবং বলপূর্বক অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া এই নূতন ক্রীতদাসীকে রাজ-সম্মুখে লইয়া যাইবে। নূরপতি ইহাকে সমস্ত জিজ্ঞাসা করিবেন, এ কিছু প্রকৃত ঘটনা অস্বীকার

করিতে পারিবে না । ছুষ্ঠ মোইন্ এই উদাহরণ দেখাইয়া শুলতানকে বলিবে ‘দেখুন, আমি আপনাকে সর্বদা সৎপরামর্শ দিয়াও ছুর্ভাগ্যক্রমে একদিনেব জন্য প্রিয় হইতে পারিলাম না, কিন্তু যে ব্যক্তি সতত আপনার অনিষ্ট চিন্তা করিতেছে সেই আপনার প্রিয় ও বিশ্বাস ভাজন ।’ হায়, তাহা হইলেই আমি গেলাম ! সকলেই আমাকে পাগিষ্ট ভণ্ড বলিয়া বিবেচনা করিবে—স্বর্ণা-দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া দেখিবে । বাদশাহ নিতান্ত কৃতব্র বিবেচনা করিয়া আমার প্রাণদণ্ড করিবেন—অবশেষে আমি কৃতব্রতার একটা উদাহরণ স্বরূপ হইয়া উঠিব ।” উজীর রমণী বলিলেন “বাহা হইবার তাহা হইয়াছে—তাহার আর প্রতিকার নাই ; বাহাইউক্ক সৌভাগ্য ক্রমে এ দুর্ঘটনা অতি গোপনেই ঘটয়াছে, এখনও কেহ জানিতে পারে নাই অতএব ইহা আরও গোপনে রাখুন, বেন, কোনরূপে প্রকাশ না হয় । জগদীশ্বর করেন ত এই উপায়েই উপস্থিত বিপদ হইতে ত্রাণ পাওয়া যাইবে ।” সহধর্মিণীর সেই পরামর্শে উজীরের হৃদয় কতক স্থির হইল ; তিনি বিলাপে নিবৃত্ত হইয়া সমস্ত ঘটনা গোপন করিবার চেষ্টা করিতে

এদিকে নূরএদ্দীন নিজ আচরণের জন্য পাঁছে পিতার নিকট গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয় সেই ভয়ে পালাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন । তিনি সমস্ত দিবস বাগানে বাগানে ঘাপন করিয়া রাজ্যে গোপনে মাতার নিকটে আসিতেন এবং রজনী প্রভাত হইবার পূর্বেই চলিয়া যাইতেন—কেহই তাঁহার গত্যাত জানিতে পারিত না । একরূপে একমাস কাল অতিবাহিত হইয়া গেল—একদিন নূরএদ্দীন-জননী উজীরকে বলিলেন “নাথ ! আপনি নূরএদ্দীনকে কি করিতে ইচ্ছা করেন ?—আপনি কি পুত্রকে ও ক্রীতদাসীটাকে উভয়কেই হারাইবেন ? যদি আর কিছু দিন এইরূপ থাকে, তাহা হইলে নূরএদ্দীন দেশত্যাগী হইয়া যাইবে ।” উজীর জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি আমাকে কি করিতে বল ?—কি করা উচিত ?” উজীর-রমণী বলিলেন “অদ্য রাত্রিতে নূরএদ্দীনের জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকুন, সে যখন আসিবে তখন তাহার প্রতি কিঞ্চিৎ দয়া প্রকাশ করিয়া ক্রীতদাসীটী তাহাকে প্রদান করিবেন—এল্-জেলিস্ নূরএদ্দীনকে ষপেষ্ঠ ভাল বাসে, সেও যুবতীর

প্রণয়ে বিমুগ্ধ, ‘অতএব তাহাদিগকে পরস্পরের হস্তে অর্পণ করুন—যুবতীর মূল্য আমি আপনাকে প্রদান করিব।’ উজীর, সহধর্মিণীর ইচ্ছানুসারে রজনীতে পুত্রের অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন। অর্দ্ধরাত্রে নূরএদ্দীন বাটীতে আসিয়া উপস্থিত। উজীর সহসা তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া শিরচ্ছেদন করিতে গেলেন। নূরএদ্দীন-জননী নিকটেই উপস্থিত ছিলেন, তিনি স্বামীকে সেই ভয়ানক অধ্যবসায় হইতে নিবৃত্ত করিয়া বলিলেন “নাথ, আপনি নূরএদ্দীনকে কি করিতে ইচ্ছা করেন?” উজীর ক্রুদ্ধস্বরে বলিলেন “আমি উহার প্রাণদণ্ড করিব।” নূরএদ্দীন বলিলেন “পিতঃ, আমি কি আপনার নয়নে এতদূর হেয় ও তুচ্ছ পদার্থ?” পুত্রের সেই কথা শুনিয়াই উজীরের সমস্ত ক্রোধ দূরীভূত হইল—নয়নদ্বয় বাষ্পবারিতে পূর্ণ হইয়া গেল,—তিনি বলিলেন “বৎস, আমার জীবন ও সমস্ত সম্পত্তিই কি তোমার নিকট তুচ্ছ ও হেয়?” নূরএদ্দীন পিতার নিকট অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। উজীর পুত্রকে ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। নূরএদ্দীনও উঠিয়া পিতার করগ্রাস্ত চুষন করিলেন। উজীর বলিলেন “বৎস! তুমি যদি এলিস্ এল্-জেলিসের সহিত সর্বদা সদয় ও স্নেহ ব্যবহার কর, তাহা হইলে তাহাকে তোমার হস্তেই সমর্পণ করি।” নূরএদ্দীন বিনীত ভাবে বলিলেন “পিতঃ! এল্-জেলিসের সহিত সর্বদা সদয় ব্যবহার না করিবার কারণ কি?” উজীর বলিলেন “ভাল, তোমার হস্তেই এল্-জেলিসকে প্রদান করিলাম—আমার আদেশ এই, যে তুমি কখন বিবাহ বা অন্য রমণী গ্রহণ করিবে না।” কখন তাহাকে বিক্রয় করিতে পারিবে না এবং কখন কোনরূপে অসুখীও করিবে না।” নূরএদ্দীন পিতার কথায় স্বীকৃত হইয়া শপথপূর্বক প্রতিজ্ঞা করিলেন। এল্-জেলিস্ তাঁহার হস্তে অর্পিত হইল। নূরএদ্দীন যুবতীর সহিত পরমসুখে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের ইচ্ছায় নরপতি ক্রীতদাসীর বিষয় এককালে ভুলিয়া গেলেন; যদিও সাবী-তনয় এল্ মোইন্ ক্রীতদাসী এল্-জেলিস্-বিষয়ক সমস্ত ঘটনাই জানিতে পারিয়াছিল তথাপি, নরপতি পাছে প্রিয় উজীরের বিপক্ষে আবেদন গ্রাহ্য না করেন—পাছে হিতে বিপরীত ঘটে, সেই বিবেচনায় সে কোন কথারই উত্থাপন করিল না।

এইরূপে পূর্ণ এক বৎসর কাল অতিবাহিত হইয়া গেল । ‘খাকান-তনয় উজীর ফদল্ এদীন একদিন স্নানার্থ হাম্মামে প্রবেশ করিলেন । স্নানান্তে যেমন তিনি ঘর্ষাক্ত কলেবরে বহির্গত হইবেন, অমনি বহিঃস্থ শীতল বায়ু শরীরে লাগিয়া পীড়িত হইলেন । দিন দিন ক্রমেই পীড়া বৃদ্ধি হইতে লাগিল, উজীর শয্যাগত হইলেন । চিকিৎসকগণ অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই বিশেষ ফললাভ হইলনা । অবশেষে উজীর, আলী নূরএদীনকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন “বৎস ! মনুষ্যের পরমায়ু নিরূপিত আছে, জগদীশ্বর যাহার যত দিন জীবন স্থির করিয়া দিয়াছেন, কাহার সাধ্য তাহা অতিক্রম করে,—বিশেষতঃ যাহার জন্ম আছে তাহারই মৃত্যু আট্ছ ; জীবমাত্রেরই মৃত্যুর অধীন । তোমাকে বলিবার আমার আর কিছুই নাই, কেবল তুমি সতত জগদীশ্বরকে ভয় করিয়া চলিবে, নিজ কার্যে পরিশ্রম-ফল পূর্বেই অনুভব করিয়া লইবে আর সর্বদা এনিচ্ এল্-জেলিসের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে—এই মাত্র ।” নূরএদীন বলিলেন “পিতঃ ! আপনার ন্যায় আর কে আছে ? আপনি নানারূপ সংকার্য্যেব জন্য দেশবিদেশ বিখ্যাত, ধর্ম্মপ্রচারকগণও বেদির উপর হইতে আপনার যশোগান করিয়া থাকেন ।” উজীর বলিলেন “বৎস ! ভরসা করি সেই সর্ব শক্তিমান অনন্ত দয়ার আধার জগদীশ্বরের কৃপা লাভ করিতে পারিব ।” অনন্তর তিনি মুহম্মদীয় ধর্ম্মে বিশ্বাসসূচক বাক্য-দ্বয়* উচ্চারণ করিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । আ ! মুহূর্ত্ত মধ্যেই উজীর ফদল্ এদীন পরলোকস্থ জনগণের সহিত পরিগণিত হইলেন ! সমস্ত প্রাসাদটা রমণী-রোদন-রোলে পূর্ণ হইয়া গেল । উজীরের মৃত্যুসংবাদ শ্রীত্রই সুলতান ও প্রজাকুলের কর্ণগোচর হইল । পাঠশালার ছাত্রগণও উজীরের জন্য শোক প্রকাশ করিতে লাগিল । আলী নূরএদীন পিতার অন্তেষ্টিক্রিয়ার সমস্ত আয়োজন করিলেন । রাজ্যের সমস্ত আমীর, উজীর ও রাজকর্ম্মচারীশণ এবং তাহাদের সহিত সাবী-পুত্র এল্ মোইনও মৃত উজীরের সন্মানার্থ সমাধি স্থান পর্য্যন্ত মৃত শরীরের অনুগমন করিলেন । অনুগমনকারীদিগের মধ্যে একজন ছুঃখ প্রকাশ করিয়া এই কবিতাকয়টি পাঠ করিল :—

* দুইটা বাক্য এই—“লা এলাহা ইল্লাল্লাহো” জগদীশ্বর একমাত্র দেবতা, ও “মুহম্মাদুর রাসুলুল্লাহে” মুহম্মদ ঈশ্বরের পেরিত দূত ।

“বলিলাম তারে কিন্তু শুনিল না সেই
করিতে আছিল যেই শবপ্রক্ষালন ।
দূর কর সামান্য এ বারি কাজ নেই
নয়নের নীরে হায় কররে মার্জন ।

রাখ দূরে রাখ এই গন্ধদ্রব্য রাশি
নশের স্নগন্ধ আনি লেপি দেও গায়,
যাউক সে খ্যাতি আজি বায়ুভরে ভাসি,
সে স্নগন্ধ রাশি আজি ভরুক ধরায় ।

কাজ কি মনুজ স্কন্ধে, রাখ সবে দূরে,
দেবদূতে লয়ে যাক তুলিয়া ইহাঁয়
দেখিছনা, লইবারে স্নখময় পুরে
স্বর্গ হতে নামি সবে এসেছে ধরায় ?

কাজ কি করিয়া ভার মৃতদেহ ভারে,
বহিতেছে যেই স্কন্ধ উপকার ভার ?
ভারে ক্লান্ত কেন আর কর সে সবারে—
যাহা আছে তাই ঢের সবেনাক আর ।”

কয়েক দিবস কেবল শোকে ও দুঃখেই অতিবাহিত হইয়া গেল । এক
দিন আলী নূরএদ্দীন নিজ আবাসে একাকী বসিয়া আছেন, সহস্র দ্বারে
করাঘাত শ্রবণ গোচর হইল । তিনি উঠিয়া দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন ;—
দেখিলেন তাঁহার পিতার একজন ঘনিষ্ঠ সহচর দণ্ডায়মান রহিয়াছে ।
উপস্থিত ব্যক্তি নূরএদ্দীনকে দেখিয়াই তাঁহার করগ্রাস্ত চুঘন করিয়া বলিল
“প্রভু ! আপনার ন্যায় উপযুক্ত সংপুত্র রাখিয়া ষাঁহার মৃত্যু হয়, তাঁহার সে
মাতৃ প্রকৃত মৃত্যু নহে—তিনি মরিয়াও জীবিত থাকেন । পৃথিবীর সমস্তই

নশ্বর—কি রাজাধিরাজ কি সামান্য ঠিকুক সকলকেই কোন সময়ে না কোন সময়ে প্রাপত্য্যগ কবিত্তে হইবে; কালের কবাল কবলে কাহারুই নিস্তার নাই—অতএব আপনি আর মৃত পিতার জন্য ব্যথা ব্যাকুল হইবেন না।” নূরএদ্দীন নিজ বৈটকখানাটা প্রয়োজনীয় দ্রব্যে সজ্জীভূত করিয়া তাহাকে তথায় লইয়া গেলেন। পূর্ব সজ্জীগণ সকলেই একে একে আসিয়া যুটিল। নূরএদ্দীন দশ জন বণিক পুত্রের সহিত গাঢ় প্রণয়স্বত্রে বদ্ধ হইলেন। ক্রমে উজীরভবন হইতে শোক-চিহ্ন সমস্ত দূরীভূত হইল, পুনঃ পূর্ব আনন্দের সূত্রপাত হইতে লাগিল। নূরএদ্দীন ঘন ঘন উৎসবের আয়োজন করিতে লাগিলেন—ঘন ঘন বন্ধুদিগের বটীতে উপায়ন দ্রব্য সমস্ত প্রেরণ করিতে লাগিলেন। স্নাতকের সীমা রহিল না,—বন্ধুরও সংখ্যা রহিল না।

এইরূপে কয়েক দিবস অতিবাহিত হইয়া গেল। এক দিন কোষাধ্যক্ষ তাহার নিকটে আসিয়া বলিল, “প্রভু নূরএদ্দীন! আপনি কি শুনে নাই জ্ঞানীগণ বলিয়া থাকেন, যে অপরিমিতব্যয়ী কেবল ব্যয় করে, কিন্তু কখন নিজ আয়ের হিসাব করিয়া দেখে না, সে শীঘ্রই ছরবস্থাপন্ন হয়? প্রভু, আপনি যেরূপ অনবরত প্রচুর ব্যয় করিতেছেন এবং যেরূপ বহুমূল্য দ্রব্যাদি বন্ধুবান্ধবদিগকে উপায়ন স্বরূপ প্রদান করিতেছেন, তাহাতে শীঘ্রই সমস্ত সম্পত্তি বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা।” আলী নূরএদ্দীন কোষাধ্যক্ষের সেই কথা শুনিয়াই তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বলিলেন “তুমি এতগুলি কথা বলিলে বটে, কিন্তু আমি কোনটীতেই মনোযোগ করিতে পারিলাম না। দেখ দেখি কেমন এক জন প্রসিদ্ধ কবি বলিয়াছেন :—

মুক্ত হস্তে ধন যদি নাহি করি ব্যয়,
বিফল সকল মম, কি কাজ সে ধনে ?
বিনা ব্যয়ে যশোলাভ বল কার হয়,
কোথায় দেখেছ স্ত্রী হয়েছে রূপণে
আত্ম-আত্ম পুত্ৰ পুত্ৰ করি খালি মরে
দেখ তার ধন গিয়া লয় শেষে পরে ।

দেখ, যতক্ষণ তোমার হস্তে আমার এক বেলার ব্যয়েরও উপযুক্ত ধন থাকিবে ততক্ষণ আমাকে অপর বেলার খরচের জন্য বিরক্ত করিও না।” কোষাধ্যক্ষ কি করে, প্রভুর সেই কথা শুনিয়া নিজ কার্যে চলিয়া গেল। নূর এদীন মুনরায় নিজ ইঙ্গিত আমোদে রত হইলেন। ক্রমেই তাঁহার অপরিমিতব্যয়িতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। যদি কেহ কোন একটীজব্দ দেখিয়া বলিত “প্রভু, এটা অতি সুন্দর জব্দ” অমনি সেটা তাহাকে প্রদান করিতেন,—যদি কেহ বলিত “প্রভু আপনার অযুক্ত ভবনটী অতি মনোহর” অমনি তিনি তত্বতরে বলিতেন “অদ্য হইতে সেটা তোমারই হইল।” এইরূপে তাঁহার সমস্ত সম্পত্তিই ক্রমে ক্ষয় হইয়া আসিতে লাগিল।

প্রত্যহই আমোদ প্রমোদ আহাঃ বিহার, প্রত্যহই নানাবিধ উৎসব,— এইরূপে পূর্ণ এক বৎসর কাল অতিবাহিত হইয়া গেল। একদিন নূরএদীন বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত একত্রে উপবিষ্ট আছেন, সহসা শুনিলেন একটা ক্রীত দাসী এই কবিতা দুইটি পাঠ করিতেছে :—

স্বখেতে কেটেছে এবে যে দিন তোমার
সুদিন ভেবেছ হায় সেই সে দিবসে
স্বপনেও ভাবনাই কিহবে আবার—
কি দিন আসিবে পুন অদৃষ্টের বশে।

আনন্দের নিশি হায় হাসি খুসি ভরা
ভূলায়ে গিয়াছে তব বিহ্বল হৃদয় ;
কিস্তি জাননাক সেই রূপ মনোহরা
নিবিবে, হইবে ঘোর তমস উদয়।

কবিতাদ্বয় শেষ হইবা মাত্রই দ্বারদেশে করাঘাত শ্রুতিগোচর হইল। নূরএদীন দ্বার উন্মোচন করিবার জন্য উঠিয়া গেলেন। সঙ্গীদিগের মধ্যে একজন তাঁহার অজ্ঞাতসারে গোপনে পশ্চাৎ অনুসরণ করিল। তিনি দ্বার উন্মোচন করিয়া দেখিলেন সেই কোষাধ্যক্ষ উপস্থিত,—জিজ্ঞাসা করিলেন “কি,



সমাচাব কি ?” সে বলিল “প্রভু! আমি যাহার আশঙ্কা করিয়াছিলাম তাহাই ঘটিয়াছে।” নূরএদ্দীন জিজ্ঞাসা করিলেন “সে কি ?” কোষাধ্যক্ষ বলিল আমাব হস্তে আর আপনার সম্পত্তির এক কপর্দকও নাই—সমস্তই ব্যয়িত হইয়াছে। প্রভু! এটী কেবল আপনার অপরিমিতব্যয়িতা ও অপরিণামদৃষ্টির ফল।” নূরএদ্দীন কোষাধ্যক্ষের সেই নিদাকণ কথা শুনিয়া অধোমুখে ভূমিন্যস্তদৃষ্টি হইয়া বলিলেন—“সকলই জগদীশ্বরের ইচ্ছার অধীন—তাহা ব্যতীত আর কাহারও শক্তি বা ক্ষমতা নাই!” তাঁহার সঙ্গীদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি গোপনে সমস্ত ব্যাপার দেখিবার জন্য অতর্কিতভাবে সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিল সে সেটী কথা শুনিয়াই গৃহমধ্যে ফিরিয়া গেল এবং অপরাপর সঙ্গীদিগকে বলিল “তোমরা আর কি দেখিতেছ, এই বেলা নিজ নিজ উপায় অনুসন্ধান করিয়া লও—নূরএদ্দীন নিঃশব্দ হইয়াছে।”

গৃহত পরেই নূরএদ্দীন গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন; তাঁহার মুখমণ্ডলে বিষাদের চিহ্ন সকল স্পষ্ট দৃষ্টিত হইতে লাগিল। সঙ্গীদিগের মধ্যে এক জন উঠিয়া বলিল “প্রভু নূরএদ্দীন আজিকার মত আমার বিদায় প্রদান

করুন।” তিনি বলিলেন “অদ্য এখনিই প্রস্থান করিবার কারণ কি?” সে বলিল “গৃহিণীকে প্রসব-বেদনায় অত্যন্ত কাতর দেখিয়া আসিয়াছি—অদ্য রাত্রিতেই সম্ভান ভূমিষ্ঠ হইবে, অতএব আমি আর বিলম্ব করিতে পারিতেছি না।” নূরএদ্দীন তাহাকে বিদায় দিলেন, সে চলিয়া গেল। পরক্ষণেই আর এক জন উঠিয়া বলিল “প্রভু নূরএদ্দীন! আমাকেও আজিকার মত বিদায় দিতে হইবে—আজি আমার ভ্রাতৃপুত্রের স্নান-সংস্কার অতএব ভ্রাতার বাটাতে না গেলেই নয়।” এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলেই এক একটা প্রয়োজন দেখাইয়া চলিয়া গেল; জনপূর্ণ গৃহটী মুহূর্ত্ত মধ্যেই নির্জন হইল।

নূরএদ্দীন একাকী বসিয়া রহিলেন—নানারূপ চিন্তায় তাঁহার হৃদয় ক্রমেই অধিকতর ব্যাকুলিত হইতে লাগিল। তিনি এনিম্ এল্ জেলিস্কে আহ্বান করিলেন; যুবতী গৃহমধ্যে প্লাবিত হইল। “এনিম্ এল্ জেলিস্! তুমি জান না, আমি কি ভয়ানক বিপদে নিপতিত হইয়াছি?” তিনি এই কথা বলিয়াই, কোষাধ্যক্ষের সহিত যে যে রূপ কথা হইয়াছিল তাহা সমস্ত বর্ণন করিলেন। সে বলিল “প্রভু! কয়েক দিবস হইল আমি আপনাকে এই বিষয়ে সাবধান করিয়া দিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু শুলিলাম আপনি এই কবিতাধর পাঠ করিতেছেন:—

ভাগ্য যবে অনুরূপ রহেছে তোমার
মুক্তহস্ত হও সদা সকল জনায়,
কি জানি কখন ভাগ্য কি হবে আবার;
থাকিতে সকল আশ সেরে নাও তায়।

কপাল প্রসন্ন যবে কি ভয় তখন
যতই কর না ব্যয়—ভাণ্ডার অক্ষয়,
কিন্তু হায় দৈববশে তান্নিবে যখন
কুপণতা যত কর—থাকিবার নয়।

সুতরাং আপনাকে কোন কথাই বলিতে সাহস হইল না, মনোগত ভাব মনেই বিলীন হইয়া গেল।” নূরএদ্দীন বলিলেন “এনিম্ এল্ জেলিস্! তুমি

বোধ হয় জান, আমি নিজ সম্পত্তি আর কিছুতেই ব্যয় করি নাই, কেবল আমার বন্ধুবান্ধবদিগেরই প্রতি ব্যয়িত হইয়াছে,—অতএব তাহারা কখনই আমাকে এ সময়ে ত্যাগ করিবে না, অবশ্যই আমার সহায়তা করিবে।” এনিস্ এল্ জেলিস্ বলিল “না নাথ, তাহাদের দ্বারা আপনার কোন উপকারই হইবে না—সে আশা কেবল ছুরাশা মাত্র।” নূরএদ্দীন বলিলেন “না, তাহারা ততদূর নীচতা প্রকাশ করিতে পারিবে না—আমি এখনই তাহাদের নিকটে চলিলাম, তাহারা আমাকে কিছু না কিছু সাহায্য করিবেই করিবে; কখনই এক কালে হতাশ হইব না। বন্ধুদিগের নিকট আমি যাহা কিছু সাহায্য প্রাপ্ত হইব, তাহাই মূল ধন করিয়া কোনরূপ বাণিজ্য কার্য্য আরম্ভ করিব এবং তদ্বারাই কোনমতে জীবনধারণ হইবে।” এই কথা বলিয়াই তিনি দ্রুত উঠিয়া বন্ধুদিগের বাসস্থানোদ্দেশে চলিলেন।

নূরএদ্দীন কয়েকটা রাজপথ অতিক্রম করিয়া একটি পাংশ্বে পথে উপস্থিত হইলেন। সেই পথে তাহার দশজন বন্ধুর আবাস ছিল। প্রথম দ্বারে করাঘাত করিলেন; এক জন ক্রীতদাসী দ্বার উদ্বাটন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কে তুমি? কি চাও?” তিনি বলিলেন “তোমার প্রভুকে বল, আলী নূরএদ্দীন কিঞ্চিৎ অসুগ্রহ প্রার্থনায় দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহিয়াছে।” ক্রীত-দাসী বাটীর মধ্যে প্রভুর নিকটে গিয়া সমস্ত বর্ণন করিল। সে শুনিয়া বলিল “যাও বলগে আমি বাটীতে নাই।” সুতরাং দাসী ফিদিয়া আসিয়া নূরএদ্দীনকে বলিল “মহাশয়, প্রভু বাটীতে নাই।” তিনি সমস্তই বুঝিলেন, মনে মনে বলিলেন “উঃ, কি অকৃতজ্ঞ পাপিষ্ঠ! পাছে সাক্ষাৎ করিতে হয় সেই ভয়ে বাটীতে থাকিয়াও অস্বীকার করিল!—যাহা হউক, একজন এরূপ অকৃতজ্ঞ বলিয়া অপর কখনই এতদূর নরাধম হইবে না।” নূরএদ্দীন তথা হইতে আর একটি বন্ধুর বাটীতে গেলেন; পূর্বের ন্যায় সেও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল না। তিনি আপনা আপনি বলিলেন :—

“গিয়াছে তাহারা হায়!—নাহি কেহ আর;

বাহাদের দ্বার দেশে করিলে প্রার্থন

পূর্ণ হবে হৃদয়ের ছুরাণা তোমার,
পাবে হায় মনোমত যাহা আকিঞ্চন।

যাহা হউক একবার সকল গুলিকেই পরীক্ষা করিতে হইতেছে। একজন না একজন অবশ্যই দশজনের স্থানীয় হইয়া আমার অভিলষিত পূর্ণ করিতে পাবে।” নূরএদ্দীন অগ্রসর হইয়া চলিলেন। ক্রমে ক্রমে সকলেরই বাটীতে গেলেন কিন্তু কেহই দ্বার উদ্বাটন বা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিল না,—সাক্ষাৎ করা দূরে থাকুক ভিক্ষাস্বরূপে এক খণ্ড রুটীও কেহ দিতে বলিল না। তিনি হতাশ হইয়া এই কবিতাটি পাঠ করিলেন :—

ফল ভরে অবনত তরুণ-তলে
লোভবশে যথা লোকে আসে দলে দলে ;
তেমতি হইলে এবে সৌভাগ্য উদয়
কত লোকে আসি তারে করয়ে আশ্রয়।
কিন্তু হায় যবে তার ফুরায় সে ফল,
কোথায় চলিয়ে যায় সে লোক সকল।
আশ্রয় করয়ে তারা নূতন আবার
ভুলেও চাহেনা পূর্ব তরু পানে আর।
ধিক্ ধিক্ অকৃতজ্ঞ পামর সকল !
অখিল জগত আজি যাক্ রসাতল !
—দশ জন মাঝে হেন নাই এক জন
কৃত উপকাররাশি করে সে স্মরণ ?

নূরএদ্দীন প্রিয়তমা এল্ জেলিসের নিকটে ফিরিয়া গেলেন। ক্রমেই :
তাঁহার হৃদয় অধিকতর ব্যাকুল হইতে লাগিল। সুবতী বলিল “প্রভু—
নাথ! তখনইত আমি বলিয়াছিলাম, তাহাদের দ্বারা আপনার কোন
উপকারই হইবে না।” নূরএদ্দীন বলিলেন “উপকার দূরে থাক্—বলিব

কি, তাহারা আমার সহিত একবার সাক্ষাৎও করিল না।” রমণী বলিল “প্রভু! যাহা হইবার তাহা হইয়াছে, এখন আর অন্য উপায় নাই—আপনার যাহা কিছু অশ্বাবর সম্পত্তি আছে, তাহারই কিছু কিছু সময়ে সময়ে বিক্রয় করুন এবং তদ্বারাই জীবনযাপনের উপায় দেখুন।” নূরএদ্দীন তাহার সেই পরামর্শানুসারে নিজ অশ্বাবর সম্পত্তিগুলি বিক্রয় করিয়া সংসারবাড়া নির্বাহ করিতে লাগিলেন। ক্রমে সেগুলিও নিঃশেষিত হইয়াগেল। নূরএদ্দীন চিন্তিতহৃদয়ে এনিস্ এল্ জেলিস্কে বলিলেন প্রিয়তমে অশ্বাবর সম্পত্তিগুলিও নিঃশেষিত হইল, এখন অন্য উপায় কি করি?” ক্রীতদাসী বলিল “প্রভু নাথ! এখন আর কি করিবেন, আমাকে বাজারে লইয়া বিক্রয় করুন—বোধ হয় স্মরণ থাকিতে পারে আপনার পিতা দশ সহস্র দীনারে আমাকে ক্রয় করিয়াছিলেন। জগদ্বীশ্বরের ইচ্ছায় আপনি, সম্পূর্ণ মূল্য না হউক, তাহার কতক অংশও প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।—অদৃষ্ট থাকে, আবার আমাদের পরস্পর মিলন হইবে।” তিনি বলিলেন “প্রিয়তমে, এনিস্ এল্ জেলিস্! তোমার বিরহ যে আমি এক ঘণ্টাকালও সহ্য করিতে পারিব না।” যুবতী বলিল “নাথ! আমারও সেই দশা—কিন্তু কি করিবেন? তত্ত্বিন্ন আর দ্বিতীয় উপায় নাই।” নূরএদ্দীন কি করেন, অগত্যা এনিস্ এল্ জেলিস্কে দাসীবিক্রয়ের বাজারে লইয়া গেলেন। যুবতীর নয়নদ্বয় দিয়া অজস্র অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল।

নূরএদ্দীন বাজারের দালালের হস্ত যুবতীকে বিক্রয়ার্থ সমর্পণ করিয়া বলিলেন “ইহার কত মূল্য তাহা কি তুমি জাম?” দালাল বলিল “প্রভু নূরএদ্দীন! অসামান্য রূপগুণের জন্য যুবতীকে অদ্যাপি স্মরণ আছে, এ সেই এনিস্ এল্ জেলিস্ না?—ইহাকেই না আপনার পিতা দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা মূল্যে ক্রয় করিয়াছিলেন?” তিনি বলিলেন “হাঁ, এ সেই এনিস্ এল্ জেলিস্ই বটে।” দালাল এই কথা শুনিয়াই বাজারে ব্যবসায়ীদিগের নিকটে গেল; কিন্তু তখনও বণিকগণ আসিয়া একত্রিত হয় নাই, স্তবরাং সে ফিরিয়া আসিয়া উপযুক্ত সময়ের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল।

ক্রমে ব্যবসায়ীগণ একত্রিত হইল; গ্রীস, তুরস্ক, আবিসিনিয়া প্রভৃতি নানাদেশীয় দাসীতে বাজার পূর্ণ হইয়া গেল, ক্রয়কাণ্ডগণ চতুর্দিক হইতে

আসিয়া উপস্থিত হইল। দালাল বাজারের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া বলিতে আরম্ভ করিল “হে ব্যবসায়ী বণিকগণ! হে অতুলনশীল ক্রেতাগণ! বর্ত্তুল বস্ত্র মাট্রেই গুণাক নহে,—দীর্ঘাকৃতি ফলমাট্রেই কদলী হয় না—সকল রক্তবর্ণ দ্রব্যই মাংস নয়,—শ্বেত পদার্থ মাট্রেই বস। নহে,—জগতের সকল পাঁটল দ্রব্য মদিরা নয়,—তাম্রবর্ণ দ্রব্য মাট্রেই কিছু খজ্জুর হয় না হে বণিকগণ! এই অনুপম মুক্তাফলটি অমূল্য—জগতে এমন কিছুই নাই যাহা ইহার উপযুক্ত মূল্য হইতে পারে। এখন বল, তোমরা ইহার কত মূল্য দিতে পার?” উপস্থিত ব্যক্তিদিগের মধ্য হইতে একজন বলিল “আমি ইহার চারি সহস্র পাঁচশত দীনার মূল্য নিরূপণ করিলাম।” দৈববশে এই সময় সাবী-তনয় উজীর এল্ মোইন্ বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিল। উজীর, নূর এদীনকে তথায় দেখিয়া মনে মনে বলিল “একি, এ এখানে কেন? ইহার আর কি আছে, যে দাসী ক্রয় করিবে?” অনন্তর একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া ও দালালকে দাসীবিক্রয়ার্থ ধ্যাবসায়ীদিগের মধ্যে দাঁড়াইয়া সেইরূপ উচ্চৈঃস্বরে ক্রেতাগণকে আহ্বান করিতে শুনিয়া, পুনরায় আপনা আপনি বলিল “আ! বোধ হয়, এ হতভাগা সর্ব্বস্বান্ত হইয়াছে, সেই জন্য শেষ অবশিষ্ট দাসীটাকেই বিক্রয় করিতে আসিয়া থাকিবে। আহা! যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে আজি আমার কি আনন্দ!” সে এই কথা বলিয়াই দালালকে নিকটে আহ্বান করিল। দালাল তাহার সম্মুখে ভূমি-চুষন করিয়া* দাঁড়াইল। উজীর বলিল “তুমি যে দাসীটাকে বিক্রয় করিতে আনিয়াছ, তাহাকে আমি একবার দেখিতে ইচ্ছা করি।” দালাল কি কবে, এল্ মোইনেব কথায় প্রতিবাদ করে এমন কাহারই সাধ্য নাই, স্ততরাং অগত্যা এল্ জেলিস্কে তাহার সম্মুখে আনয়ন করিল। মোইন্ এল্ জেলিসের ক্রণমাধুরী দেখিয়া ও মনোহর কণ্ঠস্বর শ্রবণ করত প্রীত হইয়া দালালকে বলিল “ইহার কত দর হইয়াছে?” সে উত্তর দিল “চারি সহস্র পাঁচশত

* ভূমি-চুষন—এ কথাটি শুনিয়া মাত্র বোধ হইবে “অধরোষ্ঠদ্বারা ভূমিস্পর্শ” বস্তুতঃ ইহা তাহা নহে, কিঞ্চিৎ অবনত হইয়া দক্ষিণহস্তদ্বারা ভূমিস্পর্শ করিয়া অধরোষ্ঠ ও পরে উরীয় স্পর্শ করিলেই “ভূমি-চুষন” করা হয়। এখন আরবাদি যখন দেশে যে ভূমি চুষন প্রচলিত আছে তাহাতে ভূমি স্পর্শ করিতে হয় না, কেবল দক্ষিণহস্ত স্পর্শমুখে অবনত করিলেই হয়। আরবীতে ইহাকে ভূমি চুষন বস্তু বলিয়া তাহাই অনুবাদ করা হইল।

স্বর্ণ মুদ্রা।” যদিও উপস্থিত ক্রমার্খী ব্যবসায়ীগণ আরও ‘কিঞ্চিৎ’ অধিক মূল্য দিয়া দাসীটী গ্রহণ করিতে পারিত তথাপি হৃদ্যন্ত উজীর এল্ মোই-
নের ভয়ে আরু কিছুই বলিতে পারিল না, সকলেই তথা হইতে সরিয়া দাঁড়াইল।
সাবীতনয় এল্ মোইন্ দালালের দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া বলিল, “নিশ্চয়
হইয়া রহিলে যে?—যাও ইহাকে লইয়া যাও, আমি চারি সহস্র পাঁচ
শত স্বর্ণ মুদ্রায় ক্রয় করিলাম এবং তোমাকে দালালী স্বরূপ পাঁচ শত দীনার
প্রদান করিব।” দালাল তাহার এই কথা শুনিয়াই আলী নূর এদ্দীনের
নিকটে গিয়া বলিল “প্রভু আপনার ক্রীতদাসীটীত দেখিতেছি বিনামূল্যে
যায়।” নূরএদ্দীন বলিলেন “সে কি?” সে বলিল “প্রভু! আমরা
ক্রীতদাসীটী বিক্রয় করিবার জন্য ডাক আরম্ভ করিলাম, প্রথমে চারি
সহস্র পাঁচ শত স্বর্ণ মুদ্রা মাত্র দর নিরূপিত হইতেই সাবী-পুত্র ছুষ্ট এল্
মোইন্ আসিয়া উপস্থিত হইল। সে দাসীটী দেখিয়া তাহার রূপগুণে প্রীত
হইয়া আমাকে বলিল ‘তোমাকে পাঁচ শত স্বর্ণ মুদ্রা দালালী প্রদান করিব,
তুমি ইহার অধিকারীকে জিজ্ঞাসা কর, সে আমাকে দাসীটী চারি সহস্র
পাঁচ শত দীনারে দিবে কিনা?’ বোধ হয়, দাসীটী যে আপনার সে তাহা
জানে। প্রভু! এল্ মোইন্ যেরূপ লোক তাহাতে সে যদি মূল্য নগদ
চুকাইয়া দেয়, তাহা হইলে আপনার প্রতি জগদীশ্বরের পরম অনুগ্রহ বলিতে
হইবে; কিন্তু আমরা যেরূপ জানি, তাহাতে ত বোধ হয় না, যে সে আপ-
নার মূল্য প্রদান করিবে। সে অত্যন্ত ছুরাশয়, দাসী লইয়া আপনাকে
নিজ পোন্ধারেদের মধ্যে একজনের উপরে বরাতি চিঠি লিখিয়া দিবে এবং
আপনি তাহাদের নিকটে যাইবার পূর্বেই তাহাদিগকে টাকা দিতে নিষেধ
করিয়া পাঠাইবে। আপনি যখন তাহাদের নিকট টাকা আদায় করিতে যাই-
বেন তখন তাহারা ‘আজি না, কালি—কালি না, পরশ্ব’ এইরূপে এক দিনের
পর আর এক দিন, আবার তাহার পর আর এক দিন, ক্রমাগত হাঁটাইতে
থাকিবে। অবশেষে এক দিন বিরক্ত হইয়া আপনাকে বলিবে ‘টাকা দিতেছি,
দাও তোমার বরাতি চিঠি দাও।’ আপনি যেমন সেখানি তাহাদের হস্তে
দিবেন, অমনি তাহা ছিড়িয়া ফেলিয়া আপনাকে দূর করিয়া দিবে; সুতরাং
আপনাকে দাসীর সমস্ত মূল্যই হারাইতে হইবে।”

নূরএদ্দীন দালালের সেই কথা শুনিয়া বলিলেন “এখন উপায় কি—কি করা যাইবে?” সে উত্তর দিল “প্রভু, আমি আপনাকে একটা সংপরামর্শ প্রদান করি : আপনি যদি তাহা শুনিয়া উপদেশমত কার্য করেন, তাহা হইলে বোধ হয়, অনায়াসে এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারিবেন।” নূরএদ্দীন ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “সে কি?” সে বলিল “আমি যখন বাজারের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া দাসীবিক্রয় করিতে থাকিব, আপনি হঠাৎ উপস্থিত হইয়া এল্ জেলিস্কে আমার হস্ত হইতে ছাড়াইয়া লইবেন এবং তাহাকে প্রহার করিয়া বলিবেন ‘ধিক্ তোরে, পাপিয়সি ! আমি কি তোকে যথার্থ বিক্রয় করিবারই জন্য আনিয়াছি। আমি যে শপথ করিয়াছিলাম, তাহা এখন সম্পূর্ণ হইয়াছে—বলিয়াছিলাম, তোকে বাজারের মধ্যে সর্ব-সমক্ষে অবমানিত করিব—তোকে বিক্রয় করিবার জন্য দালালে নিলাম ডাকিবেক ; এখন সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইয়াছে—চল্, বাটীতে ফিরিয়া চল্, আর কখনও সেরূপ অপকর্ম করিস্ না।’ তাহা হইলে উপস্থিত ব্যক্তিমাতেই মনে করিবে আপনি প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থই এল্ জেলিস্কে বাজারে আনিয়াছেন, বাস্তবিক বিক্রয়ার্থ নহে—সুতরাং চুপ্ত এল্ মোইন্ও প্রতারণা হইবে।” নূরএদ্দীন বলিলেন “ভাল, তাহাই উচিত পরামর্শ।” দালাল তাহার সেই কথা শুনিয়াই বাজারের মধ্যে গেল এবং এনিস্ এল্ জেলিসের হস্ত ধরিয়া সাবীতনয় উজীর এল্ মোইন্কে সম্বোধন পূর্বক বলিল “প্রভু !—বিনি এই দিকে আসিতেছেন, তিনিই এই ক্রীতদাসীর অধিকারী।” তাহার বাক্য শেষ হইতে না হইতেই নূরএদ্দীন তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ক্রীতদাসীকে দালালের হস্ত হইতে সবলে আকর্ষণ পূর্বক এক চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন “ধিক্ তোরে ! তোকে আমি যথার্থ বিক্রয় করিবার জন্যই কি এখানে আনিয়াছি ? কেবল শপথরক্ষার জন্যই আনীত হইয়াছিন্। চল্ বাটীতে ফিরিয়া চল্—আর কখনও আমার অবাধ্যতা করিস্ না। আমি কি তোর মূল্য চাহি, তাই তোকে বিক্রয় করিব ? আমার বাটীতে যে সকল আস্বাব আছে তাহার কিয়দংশ মাত্রও বিক্রয় করিলে তোর মত দুই তিনটা দাসীর মূল্য প্রাপ্ত হইতে পারি।” উজীর মোইন একবার খবদৃষ্টিপাতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল “অরে



নরাদম ! তোর বাটাতে ক্রয়বিক্রয়ের উপযুক্ত আর কি কিছু আছে ?—বে তাই তুই বিক্রয় করিবি ?” ছুট উজীরের নিতান্ত ইচ্ছা, একবার নূরএদ্দীনকে গুরুতররূপে প্রহার করে, কিন্তু বাজাবের সকল ব্যবসায়ীগুলিই তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিত ; সুতরাং পাছে তাহারা তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করে, সেই ভয়ে সে কিছুই বলিল না । নূরএদ্দীন উপস্থিত ব্যক্তিদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “দেখ, নরাদম তোমাদের সম্মুখেই আমাকে অবগানিত করিতে ইচ্ছা করিতেছে,—বোধ হয় তোমরা সকলেই ইহার যথেষ্টাচারিতা জ্ঞাত আছে—” উজীরও ব্যবসায়ীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল “আম্মার দোহাই, আমি কেবল তোমাদের অনুরোধেই পাপিষ্ঠটাকে কিছু বলিতেছি না, নতুবা এখনই উহার প্রাণবিনাশ করিতাম !”

উপস্থিত ব্যক্তিগণ পরস্পর নয়নসঞ্চালন পূর্বক ইঙ্গিত করিয়া, বলিল “আপনাদের যাহা ইচ্ছা তাহাই করুন, আমরা কেহই আপনাদ্বিগের এ বিবাদে হস্তক্ষেপ করিব না ।” সাহসিক-শ্রেষ্ঠ আলী নূরএদ্দীন তাহাদ্বিগের সেই কথা শুনিয়াই স্বেচ্ছায় উজীর মোইনকে আক্রমণ করিলেন এবং সবলে আকর্ষণ করিয়া অশ্ব হইতে ভূতলে ফেলিয়া দিলেন । সেই স্থানে তাগাড়

মাখিবার জন্য কৰ্দমপূর্ণ একটা গৰ্ভ ছিল ;* উজীর গড়াইতে গড়াইতে তাহারই মধ্যে পড়িয়া গেল। নূরএদ্দীন অমনি তাহাকে উপর্যুপরি মুষ্টাঘাত করিতে লাগিলেন। দৈববশে একটা মুষ্টি সবলে তাহার দক্ষমূলে নিপতিত হইল এবং সেই আঘাতে বুদ্ধের শ্বেত শ্মশ্রুৱাজি রক্তে ভাসিয়া গেল। উজীরের সঙ্গে দশজন পরিচারক ছিল, তাহারা প্রভুর সেই দশা দেখিয়াই নূরএদ্দীনকে আক্রমণ করিবার জন্য অসি নিষ্কোষিত করিল; কিন্তু উপস্থিত ব্যবসায়ীগণ তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া বলিল “ইহারা উভয়েই মহংলোক, একজন উজীর অপর উজীরতনয়, আপাতত পরস্পর বিবাদ হইতেছে বটে, কিন্তু এখনই আবার উভয়ের প্রণয়সম্মিলন হইতে পারে; যদি প্রণয়সংস্থাপন হয় তাহা হইলে আর তখন এ সকল বিবাদের কিছুই মনে থাকিবে না—নাভের মধ্যে তোমরা উভয়ের নিকটেই অপরাধী হইয়া দণ্ড ভোগ করিবে। আর হঠাৎ যদি তরবারির আঘাত তোমাদের প্রভুর উপরেই পড়ে, তাহা হইলে তোমাদের আর দুর্দশার সীমা থাকিবে না, সকলকেই অতি ঘৃণিত অবস্থায় প্রাণ ত্যাগ করিতে হইবে। অতএব আমরাদিগের বিবেচনায় এরূপ অবস্থায় তোমাদিগের নিশ্চেষ্ট থাকাই উচিত।”

নূরএদ্দীন সাবীতনয় এগ্‌মোইনকে অবাধে প্রহার করিয়া এনিম্‌ এল্‌ জেলিসের সহিত নিজ আবাসে ফিরিয়া গেলেন। উজীর সাবীতনয় এল্‌ মোইন্‌ ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইল। ইতিপূর্বে তাহার যে বসন ভূষণগুলি ছন্ধ-ফেণ-নিদ্ভিত অকলঙ্ক শ্বেতবর্ণে শোভিত ছিল, তাহা এখন শোণিত, পাংশু ও কৰ্দমে রঞ্জিত হইয়া গেল। সে আপনার সেইরূপ ছরবহা দেখিয়া একখানি গোলাকৃতি চেটাই† নিজ পশ্চাৎভাগে ঝুলাইয়া দিল এবং ছই হস্তে ছই গুচ্ছ তুণ ‡ গ্রহণ করিয়া, স্থলতানের প্রাসাদের নিম্নে দণ্ডায়মান

* আরবদেশে যে সকল বাটী প্রস্তুত হয় তাহার অধিকাংশই কাঁচা পাঁথনি, তখাকার স্থপতিরা অন্ধক কৰ্দম, এক চতুর্থাংশ চূণ এবং অবশিষ্ট খড়ের ছাই ও রাবিশ মিশ্রিত করিয়া বাটী পাঁথিবার মশলা প্রস্তুত করিয়া থাকে।

† আরব দেশীয় দরিদ্র ও সামান্য লোকগণ সদানন্দনা বসিবার জন্য একপ্রকার গোলাকৃতি চেটাই ব্যবহার করিয়া থাকে। ঐ আসন খর্জুর-পত্র বা একপ্রকার মোটা তুণেব দ্বারা প্রস্তুত হইয়া থাকে।

‡ যাহাতে চেটাই প্রস্তুত হয় সেই তুণ।

হইয়া বলিতে লাগিল “হে রাজাধিরাজ সুলতানশ্রেষ্ঠ ! আমি বিচারার্থী—
আপনার এই ধর্মক্ষেত্রস্বরূপ রাজ্যে অত্যাচারী আমাকে অন্যায়রূপে পীড়ন
করিয়াছে !” সেই কথা শুনিয়াই রাজপুরুষগণ তাহাকে সুলতানের নিকটে
লইয়া গেল। সুলতান ক্ষণকাল তাহার দিকে একদৃষ্টিতে দেখিয়াই চিনিতে
পারিলেন; বলিলেন “উজীর এল্ মোইন ! তোমার এরূপ দুর্দশা কে
করিল ?” সে রোদন করিতে করিতে বলিল—

“থাকিতে সহায় দেব আপনি আমার
ভাগ্য-ফলে হায় আজি পীড়িত এমন,—
সামান্য কুকুরে মোরে করিল আহার
সহায় আপনি দেব কেশরী যখন ?
বিমল প্রসাদ-নীল তব সরৌবর
অবাধে করিছে পান সকলে তাহার,—
আপনি থাকিতে দেব পূর্ণ জলধর—
শুষ্ককণ্ঠ দাস তব ভীষণ তৃষ্ণায় ?

প্রভু, আপনার দাসদিগের মধ্যে যাহারা আপনাকে যথার্থ ভক্তি বাসে,
যথার্থ ভক্তি করে, তাহাদের সকলেরই প্রায় এই দশা।” সুলতান বলিলেন
“ব্যাপার কি ?—কি হইয়াছে ?—কোন দুর্ভাগ্য হোমার এরূপ দুর্দশা
করিল ?” এল্ মোইন বলিল “রাজন্, আজি আমি একটা পাচিকা ক্রয়
করিবার জন্য দাসী-বিক্রয়ের রাজারে গিয়াছিলাম ; দেখিলাম একজন দালাল
একটা মনোহারিণী যুবতীকে বিক্রয় করিতেছে। আমি দাসীটার অসামান্য
রূপলাবণ্য দেখিয়া দালালকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এ দাসী কাহার ? সে বলিল
‘আলী নূরএদ্দীনের দাসী।’ প্রভু ! বোধ হয় অরণ্য থাকিতে পারে, আপনি ঐক
সময়ে একটা রূপবতী দাসী ক্রয় করিবার জন্য নূরএদ্দীনের পিতাকে দশ সহস্র
স্বর্ণ-মুদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন। সে সেই মুদ্রায় রাজাধিরাজের অনুরূপ
একটা দাসী ক্রয় করিয়া প্রতারণাপূর্বক নিজ তনয়কে প্রদান করিয়াছিল।
এখন সে প্রাণন্ত্যাগ করিয়াছে, তাহার পুত্র নানারূপ অসিতাচাবে সমস্ত সম্পত্তি

ব্যয় করিয়া একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছে,—তাহার আর এমন সম্পত্তি নাই, যে সে আর একদিনও সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, কাজে কাজেই অবশিষ্ট সেই ক্রীতদাসীটাকেই বিক্রয়ার্থ বাজারে আনয়ন করিয়াছিল । প্রভু, আমি মনে মনে বিবেচনা করিলাম, দাসীটি যখন প্রথমে আপনার জন্যই ক্রীত হয়, তখন আমি সেটাকে পুনরায় ক্রয় করিয়া আপনাকে আনিয়া দি । তখন দাসীর চারি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা মূল্য নিরূপিত হইয়াছিল ; সুতরাং নূরএদ্দীনকে নিকটে ডাকিয়া বলিলাম, বৎস, তোমাকে আমি চারি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিতেছি দাসীটি আমাকে দাও । সে আমার সেই কথা শুনিয়াই অগ্নিবৎ জলিয়া উঠিল, বলিল ‘অরে নরাদম বৃদ্ধ ! আমি এ দাসী কাফের ইহুদী বা খ্রীষ্টীয়ানের নিকট বিক্রয় করিব, তথাপি তোকে প্রদান করিব না ।’ আমি বলিলাম, আমি নিজের জন্য ক্রয় করিতে চাহিতেছি না ; আমাদের প্রভু অন্নদাতা সুলতানের জন্য । সে এই কথা শুনিয়া ক্রোধে দ্বিগুণতর জলিয়া উঠিয়া আমাকে ভ্রাকর্ষণ করত অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে ফেলিয়া দিল এবং অনবরত প্রহার করিতে লাগিল । প্রভু ! আমি বৃদ্ধ ক্ষীণ, কি করিতে পারি ? সে অনায়াসে আমার এই হৃদশা করিয়া চলিয়া গেল । প্রভু, কেবল আপনার জন্য দাসী ক্রয় করিতে গিয়াই আমাকে এই ভয়ানক অপমান সহ করিতে হইয়াছে ।” উজীর মোহিন্ এই কথা বলিয়াই ভূতলে নিপতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিল ।

সুলতান সমস্ত শুনিলেন, তাহার লালাটের মধ্যস্থলে ক্রোধব্যঞ্জক শিরা উদ্ভিত হইল,—একবার উপস্থিত অল্পচরবর্গের দিকে চাহিয়া দেখিলেন । অমনি চত্বারিংশ জন সশস্ত্র পুরুষ সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল । নরপতি বলিলেন “যাও, তোমরা এখনই সেই পাপাত্মা থাকানতনয় এল্ ফদলের পুত্র আলীর বাটী ভূমিসাৎ করিয়া তাহাকে ও তাহার দাসীকে আমার সম্মুখে লইয়া আইস,—যাও, তাহাদিগকে অধোমুখে ভূমিতে ফেলিয়া টানিতে টানিতে আমার সম্মুখে লইয়া আইস ।” রাজপুরুষগণ তৎক্ষণাৎ তাঁহাব আজ্ঞা পালনার্থ প্রস্তুত হইল ।

সুলতানের সভাসদদিগের মধ্যে আলম্‌এদ্দীন সেনজার নামা এক ব্যক্তি পূর্বে উজীর ফদলএদ্দীনের পরিচারক ছিল । সে নরপতির সেই ভয়ানক

আজ্ঞা শ্রবণ করিয়াই ভূতপূর্ব প্রভুর পুত্র আলী নূরএদ্দীনের বাটীতে গিয়া দ্বারদেশে করাঘাত করিল। নূরএদ্দীন দ্বার উদ্বাটন করিয়া অভিবাদন পূর্বক তাহাকে সাদরে আহ্বান করিলেন। সেন্জার বলিল “প্রভু, এ অভিবাদন প্রত্যভিবাদনের বা কথাবার্তা কহিবীর সময় নহে।” নূরএদ্দীন বলিলেন “কেন আলমএদ্দীন! সনাতার কি?” সে বলিল “প্রভু, ক্রীতদাসীর সহিত পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করুন; ছুই এল্ গোইন আপনাকে বিনষ্ট করিবার জন্য বিষম মায়াজাল বিস্তার করিয়াছে—যদি তাহার হস্তে নিপতিত হয়েন, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই আপনার প্রাণ বধ করিবেক। স্থলতান আপনাকে বন্দী করিয়া লইয়া যাইবার জন্য চল্লিশ জন অস্ত্রধারী পুরুষ প্রেরণ করিয়াছেন। অতএব আপনি শীঘ্র পলায়ন করুন, আর তিলার্কি মাত্রও বিলম্ব করিবেন না।” সেন্জার এই কথা বলিয়াই তাহার হস্তে চত্বারিংশটি স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিয়া বলিল “প্রভু, এই কয়েকটা দীনার গ্রহণ করুন, আমার নিকটে আর অধিক নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে তাহাও প্রদান করিতাম, কিন্তু আর বিলম্ব করিবার সময় নাই।” নূরএদ্দীন সেই কথা শুনিয়াই দ্রুত প্রিয়তমা এল্ জেলিসের নিকটে গিয়া সমস্ত বর্ণন করিলেন। যুবতী শুনিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল।

আলী নূরএদ্দীন তৎক্ষণাৎ এল্ জেলিসের সহিত বাটী হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। জগদীশ্বরের রূপায় পথিমধ্যে আর কোন বিপদ ঘটিল না। তাহার নদীতীরে আসিয়া দেখিলেন একখানি পোত যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। পোতাধ্যক্ষ তরলীর মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া আরোহীদিগকে সম্বোধন পূর্বক বলিতেছে “যদি কাহার কিছু প্রয়োজন থাকে এই বেলা সারিয়া লও—যদি কেহ কিছু তুলিয়া আসিয়া থাক এই বেলা তাহা লইয়া আইস।” আরোহীগণ বলিল “না আমাদের আর কোন প্রয়োজন নাই।” সে এই কথা শুনিয়াই নাবিকদিগকে বলিল “রজ্জু খুলিয়া নৌকা ছাড়িয়া দাও।” নূরএদ্দীন পোতাধ্যক্ষকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনারা কোথায় যাইবেন?” সে উত্তর দিল “আমরা শান্তিধাম বোদ্দাদ নগরে যাইব।” নূরএদ্দীন অমনি প্রিয়তমার সহিত নৌকায় আরোহণ করিলেন। নাবিকগণ নৌকা ছাড়িয়া দিয়া পাল তুলিয়া দিল। অল্পকালবায়বশে তরলী খানি যেন দিস্ত তপক্ষ পক্ষীর ন্যায় উড়িয়া চলিল।

এদিকে সুলতান-প্রেরিত অস্ত্রধারীগণ আলী নূরএদীনের বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল প্রাসাদের দ্বার রুদ্ধ রহিয়াছে, তাহারা সেই দ্বার ভাঙ্গিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং চতুর্দিকে তন্ন তন্ন করিয়া নূরএদীনকে খুজিতে লাগিল। কিন্তু তিনি তখন কোথায়? তাহারা ক্ষণকাল বৃথা অন্বেষণ করিয়া ক্ষিপ্তে ফিরিয়া গেল। সুলতান তাহাদিগকে পুনরায় সমস্ত নগর অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে বলিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ চতুর্দিকে প্রচার করিয়া দিলেন যে, যে ব্যক্তি নূরএদীনকে ধরিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে একটা খেলাৎ ও সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা পারিতোষিক প্রদান করিবেন, আর যে জ্ঞাতমারে তাহাকে আশ্রয় প্রদান করিবে কি লুকাইয়া বাখিবে, তাহাকে উপযুক্ত দণ্ডে দণ্ডিত করিবেন। কিন্তু কিছুতেই কোনরূপ ফল দর্শিল না—কেহই আলী নূরএদীনের প্রকৃত সমাচার আনিয়া দিতে পারিল না।

আলী নূরএদীন ও এনিস্ এল্ জেলিস্ নিরাপদে বোঙ্গাদ নগরে উপস্থিত হইলেন। পোতাধ্যক্ষ বলিল “এই সেই শান্তি-সুখময় বোঙ্গাদ নগর ; শীত-কাল এখন এখান হইতে তিরোহিত হইয়াছে, মধুর বসন্তকাল অগ্নি ফুস্ম গুলির সহিত উদ্ভিত হইয়াছে—ঐ দেখ, বৃক্ষগুলি কেমন অভিনব মুকুলজালে ভূষিত হইয়া শোভিত হইতেছে, কেমন মনোহর স্বচ্ছ বারিধারা প্রবাহিত হইতেছে,—এই সেই শোভাময় বোঙ্গাদ নগর।” নূরএদীন তাহাকে পাঁচটা স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান পূর্বক প্রিয়তম এল্ জেলিসের সহিত কূলে অবতীর্ণ হইয়া নগরাভ্যন্তরে চলিলেন। কিয়দ্দূর গমন করিয়াই দৈববশে তাহারা কতকগুলি বাগানের মধ্যে একটা মনোহর পথে উপনীত হইলেন। পথটা উত্তমরূপে পরিস্কৃত ও সলিলসিক্ত, দুই পার্শ্বে নানারূপ কারুকার্য শোভিত মাস্তাবা। উর্দ্ধভাগে বেত্রনির্মিত মনোহর জালের উপরে নানারূপ কুসুমিত লতা শোভা পাইতেছে এবং তাহার নিম্নে জলপূর্ণ পাত্র সকল ঝোলান রহিয়াছে। পথের শেষ সীমায় একটা উদ্যানের দ্বার,—দ্বারটা ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ। নূরএদীন সেই মনোহর স্থানটা দেখিয়াই যুবতীকে বলিলেন “আম্মার দোহাই, কি অপূর্ণ চমৎকার স্থান!” বমণী বলিল “প্রভু, আম্মন আমরা কিয়ৎক্ষণ এই মনোহর মাস্তাবায় উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করি।” তাহারা উভয়ে মাস্তাবার উপরে উপবেশন করত হস্ত ও মুখ প্রক্ষালন করিলেন এবং মনোহর

পশ্চিমপন সেবন করিতে করিতে নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। যাহার নিদ্রা নাই, সেই অনন্ত অব্যয় পুষ্পকে ধন্যবাদ!

সেই উদ্যানটির নাম প্রেমোদ কানন, তাহার মধ্যে ক্রীড়াভবন নামে একটা মনোহর প্রাসাদ ছিল। খলীফে হারুণ উর্ রসীদ চিত্তবিনোদনার্থ সময়ে সময়ে সেই বাটীতে আসিয়া থাকিতেন। প্রাসাদটীতে অশীতিটা মনোহর বাতায়ন ছিল এবং প্রত্যেক বাতায়নে এক একটা বহুমূল্য আলো-কাধার ঝোলান ছিল। যখন খলীফে উদ্যান মধ্যে আসিতেন, তখন সেই সমস্ত আলোকগুলি জালিয়া দেওয়া হইত। হারুণ উর্ রসীদ সেই মনোহর স্থানে রমণীদিগের সবিলাস সংগীতাদি শ্রবণ করিয়া হৃদয়ের জড়তা দূর করিতেন। সেখ ইব্রাহিম নামক একজন বৃদ্ধ সেই উদ্যানের তত্ত্বাবধায়ক রূপে নিযুক্ত ছিল। এক দিন উদ্যানপাল ইব্রাহিম কোন প্রয়োজন সাধনার্থ উদ্যানের বাহিরে আসিতেছিল, সহসা দেখিল দ্বারদেশে কতকগুলি লোক কএকটা ঘণিত বাববিলাসিনীর সহিত ক্রীড়া করিতেছে, সে সেইরূপ আচরণ দেখিয়াই একেবারে ক্রোধে জলিয়া উঠিল এবং খলীফে উদ্যানভ্রমণে আসিলে তাঁহাকে সমস্ত বলিয়া দিল। খলীফে বলিলেন “আর কখন যদি উদ্যানের দ্বারে কাহাকেও দেখিতে পাও, তাহা হইলে তাহাকে লইয়া যাহা ইচ্ছা তাহাই করিও—তাহাতে আমার কোন অপত্তি নাই।”

সেই দিনও শেখ ইব্রাহিমের কোন বিশেষ প্রয়োজন ছিল। সে উদ্যান মধ্য হইতে বহির্গত হইয়াই দেখিল দ্বারের নিকটে মাস্তাবার উপর নূরুদ্দীন এনিস্ এল্ জেলিসের সহিত একত্র নিদ্রিত রহিয়াছেন। সে তাহাদিগকে সেইরূপে নিদ্রিত দেখিয়াই আপনা আপনি বলিল “আঃ, ইহার কি জানে না, উদ্যানের দ্বারদেশে আমি যাহাকে দেখিতে পাইব, খলীফে তাহারই প্রাণদণ্ড করিতে অল্পমতি করিয়াছেন?—যাহা হউক ইহাদিগকে অন্ততঃ কিঞ্চিৎ শাস্তি প্রদান করিতে হইতেছে, যেন আর কখন কেহ এখানে না আইসে।” সে এই কথা বলিয়াই একটা হরিদ্রণ তাল-শাখা ছেদন করিয়া আনিল এবং নিদ্রিত প্রণয়ীদ্বয়কে প্রহার করিবার জন্য সেই যষ্টিগাছটা উদ্যত করিল। হঠাৎ ইব্রাহিমের মনে আবার কি উদয় হইল, উদ্যত যষ্টি সংযত করিয়া আপনা আপনি বলিল “ইব্রাহিম! যাহাদের প্রকৃত মনুষ্য জান না, তাহাদিগকে প্রহার

করিবে কি রূপে ? হয় ত ইহারা বিদেশী হইতে পারে—হয় ত ইহারা পথে যাইতে যাইতে দৈববশে এখানে উপস্থিত হইতে পারে ।—যাহা হউক ইহাদেব মুখ না দেখিয়া প্রহার করা অনুচিত ।” ইব্রাহিম এই কথা বলিয়াই আন্তে আন্তে তাঁহাদের মুখের আবরণ উন্মুক্ত করিয়া বলিল “আ ! ইহারা অতি সুশ্রী সুন্দর, হয় ত কোন মহৎবংশোদ্ভূত হইবে, যাহা হউক ইহাদিগকে প্রহার করা উচিত নহে ।” ইব্রাহিম প্রণয়ীদ্বয়ের মুখ পূর্ববৎ আবৃত করিয়া দিল এবং ধীরে ধীরে আলী নূরএদীনের চরণদ্বয় মর্দন করিতে লাগিল । নূরএদীনের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল ; তিন নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, এক জন বর্ষীয়ান তাঁহার পদদ্বয় মর্দন করিতেছে ; অমনি কুণ্ঠিতভাবে চরণ আকর্ষণ করিয়া লইলেন এবং উঠিয়া বসিয়া বৃদ্ধের করপ্রাপ্ত চুশ্বন করিলেন । ইব্রাহিম বলিল “বৎস ! তোমরা কোথা হইতে আসিতেছ ?—তোমাদের নিবাস কোথায় ?” নূরএদীনের নয়নদ্বয় হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল—তিনি বলিলেন “প্রভু ! আমরা বিদেশী ।” ইব্রাহিম বলিল “বৎস, অতিগী-সংকার অতি কর্তব্য কার্য্য, ভবিষ্যদ্বক্তা পাপীত্বাতা মহম্মদের আজ্ঞা এই যে, বিদেশী আগন্তুকদিগের সহিত সর্বদা সদয় ব্যবহার করিবে । বৎস, তুমি কি একবার এই উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিয়া চিত্তবিনোদন করিবে ?” নূরএদীন জিজ্ঞাসা করিলেন “এ উদ্যানটা কাহার ?” পাছে তিনি ভয়ে উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক হয়েন, এই বিবেচনায় শেখ বলিল “বৎস, এ উদ্যানটা আমারই পৈত্রিক সম্পত্তি ।” নূরএদীন এই কথা শুনিয়া এনিস্ এল্ জেলিসের সহিত গাত্রোথান করিলেন । শেখ তাঁহাদিগকে উদ্যান মধ্যে লইয়া গেল ।

কাননের দ্বার একটা মনোহর খিলানে পরিশোভিত, খিলানের চতুর্দিকে নানাপ্রকার দ্রাক্ষালতা বেটন করিয়া রহিয়াছে ; নানাবর্ণের দ্রাক্ষাফল সমূহ অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিতেছে,—কোনটা প্রবাল সদৃশ রক্তবর্ণ, কোনটা মসির ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, কোনটা বা মুক্তাফলের ন্যায় শোভমান । তাঁহারা একটা বৃক্ষ-বাটিকার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন নানা জাতীয় ফলবান বৃক্ষ সকল ফলভরে অবনত হইয়া অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে । কলকণ্ঠ গায়ক পক্ষীকুল সেই সকল বৃক্ষের শাখায় উপবিষ্ট হইয়া শ্রতিসুখকর স্বরে হৃদয় হরণ



করিতেছে। স্থানে স্থানে পুষ্পবৃক্ষগুলি প্রস্ফুটিত কুসুমরূপ বদন বিকাশ
পূর্বক হাসিতেছে। নদীস্রোতের কুলু কুলু ধ্বনি, পক্ষীদিগের হৃদয়হারী
রব ও মৃদু মন্দ পশ্চিম মাকতের সন্সন্ শব্দ একত্র মিশ্রিত হইয়া কি এক
অনির্জনীয় অপূর্ব ভাব ধারণ করিয়াছে !

শেখ ইব্রাহিম তাঁহাদিগকে প্রাসাদ মধ্যে একটা উচ্চ গৃহে লইয়া গেল।
তাঁহারা গৃহের অসাধারণ সৌন্দর্য ও দ্রব্যাদির পারিপাট্য দর্শনে আশ্চর্য্যান্বিত
হইয়া একটা বাতায়নের সম্মুখে উপবেশন করিলেন। প্রাসাদের অপূর্ব শোভা
দেখিয়া নূরএদ্দীনেব পূর্ব অবস্থা সকল একে একে মনে পড়িতে লাগিল।
তিনি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বসিলেন “আল্লাহ দোহাই,—
এ স্থানটী অতি মোনহর ! এই শোভাগুলি বিগত বিষয় পুনরায় মনোমধ্যে
উদিত করিয়া দিয়া বাজা*বহির ন্যায় আমার হৃদয় দগ্ধ করিতেছে।” অনন্তর

* বাজা—বৃক্ষ-বিশেষ ইহার কাষ্ঠে যে অগ্নি হয়, তাহার দাহিকা শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক।

শেখ ইব্রাহিম কিঞ্চিৎ খাদ্য সামগ্রী আনিয়া দিল। তাঁহারা সপরিতোষে আহাৰ করিয়া হস্ত ও মুখ প্রক্ষালন করিলেন। আহাৰান্তে নূরএদ্দীন পুনরায় বাতায়নে উপবিষ্ট হইয়া এনিম্ এল্‌জেলিস্‌কে নিকটে আহ্বান করিলেন। ক্রীতদাসী তাঁহার নিকটে গেল,—উভয়ে একত্র উপবিষ্ট হইয়া উদ্যানের মনোহর শোভা দর্শন করিতে লাগিলেন।

এইরূপে ক্ষণকাল অতিবাহিত হইয়া গেল ; নূরএদ্দীন ইব্রাহিমকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “শেখ ইব্রাহিম ! আপনার গৃহে কি কোনরূপ পানীয় নাই ?” শেখ স্বাত্ম সুশীতল জল আনিয়া দিল। নূরএদ্দীন বলিলেন “আমি ত এরূপ পানীয় চাহি নাই।” শেখ জিজ্ঞাসা করিল “তবে কি তুমি মদিরা চাও ?” নূরএদ্দীন উত্তর দিলেন “হাঁ—আমি তাহাই চাহি।” শেখ বলিল “আ ! তাহার নামও করিও না,—জগদীশ্বর আমাকে তাহা হইতে রক্ষা করুন ! আমি এই ত্রয়োদশ বংশের সে অপবিত্র পদার্থ স্পর্শও করি নাই, ঈশ্বর-প্রেরিত ভ্রাণকর্তা মহম্মদ সুরাপানকর্তা, সুরা-প্রস্তুতকর্তা ও সুরাবহনকর্তাকেও অভিসম্পাত দ্বারা পাতিত করিয়া গিয়াছেন।” নূরএদ্দীন বলিলেন “অগ্রে আমার দুইটি কথা শ্রবণ করুন, তাহার পর যাহা ইচ্ছা তাহাই বলিবেন।” “ভাল, তুমি কি বলিবে বল” ইব্রাহিম এই কথা বলিয়াই নিস্তব্ধ হইল। নূরএদ্দীন বলিলেন “আপনি যদি সুরাপায়ী, সুরাপ্রস্তুতকর্তা বা বহনকর্তাও না হইয়েন তাহা হইলে ত আর আপনাকে পতিত হইতে হইবে না ?” উদ্যানপাল বলিল “না।” নূরএদ্দীন বলিলেন “তবে আপনি এই স্বর্ণ মুদ্রা ও রৌপ্য মুদ্রা দুইটি লইয়া গর্দভারোহণে বিপণীতে গিয়া দূরে দাঁড়াইবেন এবং যে সকল লোক সুরা ক্রয় করিতে যাইতেছে তাহাদেরই একজনকে নিকটে আহ্বান করিয়া স্বর্ণ মুদ্রা ও রৌপ্য মুদ্রা দ্বয় প্রদান পূর্বক বলিবেন ‘পারিশ্রমিক স্বরূপ এই রৌপ্য মুদ্রা দ্বয় গ্রহণ করিয়া এই স্বর্ণ মুদ্রা মূল্যের সুরা ক্রয় করিয়া আনিয়া দাও।’ তাহা হইলেই সে সুরা আনিয়া দিবে। আপনি তাহাকেই সুরাপাত্রটি গর্দভের পৃষ্ঠে বান্ধিয়া দিতে বলিবেন—দেখুন, তাহা হইলে আপনি ইহার পানকর্তা, প্রস্তুতকর্তা বা বহনকর্তা কিছুই হইতেছেন না, সুরাও পতিত হইবারও আর কোনরূপ আশঙ্কা থাকিতেছে না।”

শেখ ইব্রাহিম নূরএদ্দীনের সেই কুথায় হাসিয়া বলিলেন “আল্লার দোহাই, আপনার ন্যায় সুরমিক পুরুষ আর কোথাও দেখি নাই—এরূপ মিষ্ট কথা আর কখন শুনি নাই।” নূরএদ্দীন বলিলেন “এখন আমরা অতিথি, আপনার অধীন। আমাদের বাসনা পূর্ণ করা আপনার অবশ্য কর্তব্য,—অতএব যাহা আমাদের প্রয়োজন তাহা আনিয়া দিউন।” শেখ খলীফের সুরাভাণ্ডার দেখাইয়া দিয়া বলিল “বৎস, এই ভাণ্ডারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া যাহা ইচ্ছা বাছিয়া লও, ইহার মধ্যে তোমার বাসনার অতিরিক্ত নানা প্রকার মনোহর সুরেয় সুরা আছে।” নূরএদ্দীন গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন স্বর্ণ রৌপ্য ও কাচ নির্মিত, মণি মাণিক্যাদি ভূষিত নানা প্রকার পাত্র সকল চতুর্দিকে সজ্জিত রহিয়াছে। তিনি সেই সকল সুরাপূর্ণ পাত্র হইতে একটা বাছিয়া বাহির করিয়া আনিলেন এবং ইঞ্জ ও কাচময় মনোহর পাত্রে ঢালিয়া প্রণয়িনীর সহিত একত্র পান করিতে আরম্ভ করিলেন। এল্ জেলিস্ পাত্রগুলির মনোহর মৌন্দর্য্য দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইল। শেখ ইব্রাহিম কতকগুলি সুরাক্সি কুস্তম আনিয়া দিয়া, দূরে উপবেশন করিল। প্রণয়ীদ্বয় পরম আনন্দে সুরা পান করিতে লাগিলেন। ক্রমে মদিরার মোহিনী-শক্তি নিজ ক্ষমতা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল; যুবক যুবতীর গণ্ডস্থল বিমল আরক্তিম আভা ধারণ করিল, নয়ন হরিণী-নয়নের ন্যায় মনোহর চপলতা প্রকাশ করিতে লাগিল; ললিত কুন্তলজাল মুখের উভয় পার্শ্বে নিপতিত হইয়া এক প্রকার অনির্বচনীয় শোভায় শোভিত হইল। শেখ আপনা আপনি বলিল “কেন, আমার কি হইয়াছে, আমিই বা দূরে বসিয়া রহিয়াছি কেন? আমি কেন প্রণয়ীদ্বয়ের নিকটে গিয়া উপবিষ্ট হই না? পূর্ণ শশধর সদৃশ যুবক যুবতীর সহবাস স্মৃতে বঞ্চিত হই কেন?”

ইব্রাহিম মনে মনে এই রূপ চিন্তা করিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া গৃহতলের উচ্চাংশের* পার্শ্বে উপবিষ্ট হইল। নূরএদ্দীন বলিলেন “প্রভু, আমার জীবনের দোহাই—আমাদের সহিত মিলিত হইয়া আনন্দ বর্দ্ধন

* আরবীয়েবা গৃহের (যে দিক দিয়া প্রবেশ করা হয় সেই দিক ভিন্ন) তিন দিকে অর্ধ হস্ত কি এক হস্ত উচ্চ রোয়াকের স্থায় স্থান প্রস্তুত কবে। ঐ স্থানেই উপবেশনার্থ আসন বিস্তৃত থাকে ও লোকে উপবেশন কবে।

করুন।” শেখ তাঁহাদের নিকটে গিয়া উপবেশন করিল। নূরএদ্দীন স্ৱাপাত্র পূর্ণ করিয়া বলিলেন “একবার পান করিয়া দেখুন, কেমন স্ৱতার মনোহর দ্রব্য !” শেখ বলিল “আল্লা আমাকে ছুঁষ্ট প্রভৃতি হইতে রক্ষা করুন—যথার্থ বলিতেছি, আমি পূর্ণ ত্রয়োদশ বৎসর স্ৱা স্পর্শও করি নাই।” নূরএদ্দীন যেন তাহার কথায় কোন মনোযোগ না করিয়াই স্বয়ং স্ৱাপান করিলেন, এবং মাতালের ন্যায় ভঙ্গি করিয়া ঢালিয়া পড়িলেন। এনিম্ন এল্ জেলিস্ শেখকে সম্বোধন করিয়া বলিল “দেখুন, শেখ ইব্রাহিম ইহাঁর আচরণ দেখুন—দেখুন ইনি আমার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিলেন দেখুন।” সে বলিল “কেন ঠাকুরাণি, ইহাঁর কি হইয়াছে?” যুবতী বলিল “সকল সময়েই ইনি এইরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন। ক্ষণকাল মাত্র স্ৱাপান করিয়াই নিদ্রিত হইয়া পড়েন, আমি একা থাকি; কেহই আমার পানসহচর থাকে না। আমি যদি স্ৱাপান করি, কে ঢালিয়া দিবে? আমি যদি গান করি, কে শুনিবে?” রমণীর সেই খেদোক্তি শ্রবণ করিয়া ইব্রাহিমের হৃদয় গলিয়া গেল, বলিল “পানসহচরের একরূপ আচরণ অতীব অন্যায়া।”

অনন্তর এল্ জেলিস্ স্ৱাপাত্রটী পূর্ণ করিয়া ইব্রাহিমকে বলিল “আমার দিব্য, আপনাকে ইহা পান করিতে হইবে; প্রত্যাখ্যান করিবেন না—অনুরোধ রক্ষা করিয়া আমাকে চরিতার্থ করুন।” বৃদ্ধ ইব্রাহিম কি করে, রমণীর অনুরোধ এড়াইতে পারিল না, অগত্যা তাহাকে স্ৱা পান করিতে হইল। রমণী পুনরায় পাত্রটী পূর্ণ করিয়া বলিল “প্রভু, এই পাত্রটী মাত্র, আপনাকে আর অধিক পান করিতে হইবে না।” সে বলিল “আল্লার দোহাই, আমি আর পান করিব না; বাহা পান করিয়াছি তাহাই আমার যথেষ্ট হইয়াছে।” রমণী বলিল “আল্লার দোহাই আপনাকে পান করিতেই হইবে।” ইব্রাহিম যুবতীর অনুরোধ উপরোধ, এড়াইতে না পারিয়া স্ৱা পান করিল। রমণী আর এক পাত্র ঢালিয়া দিল; বৃদ্ধ সে পাত্রটীও পান করিল। নূরএদ্দীন তাহাকে উপর্যুপরি তিন পাত্র স্ৱা পান করিতে দেখিয়া বলিলেন “একি, শেখ ইব্রাহিম! একি? আমি এত অনুরোধ উপরোধ কদিলাম, কোনমতেই পান করিতে স্বীকৃত হইলে না,—বলিলে ‘আমি ত্রয়োদশ বৎসর হইল স্ৱা

ত্যাগ করিয়াছি।’ এখন এ কি হুইতেছে?” ইব্রাহিম লজ্জিত হইয়া বলিল “আল্লাহ দোহাই, আমার দোষ নাই—তোমার রমণী আমাকে অত্যন্ত পেড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, আমি কি করি।” নূরএদ্দীন হাসিতে হাসিতে পুনরায় মদিরা-মহোৎসবে যোগ দিলেন। রমণী তাঁহার দিকে ফিরিয়া বলিল “প্রভু, আমুন আমরা সুরা পান করিয়া আমোদ আহ্লাদ করি, আর শেখ ইব্রাহিমকে পানার্থ অনুরোধ করিয়া কাজ নাই।” সে এই কথা বলিয়াই সুরাপাত্র গূর্ণ করিয়া প্রভুর হস্তে প্রদান করিল। নূরএদ্দীন পানান্তর পাত্রটি পুনঃ পূর্ণ করিয়া রমণীর হস্তে দিলেন। এইরূপে উভয়ে আমোদ আহ্লাদ চলিতে লাগিল। ইব্রাহিম ক্ষণকাল নিস্তব্ধ বসিয়া থাকিয়া বলিল “ইহার অর্থ কি?—এ তোমাদের কি রূপ উৎসব? আমি তোমাদের পান-সহচর হইলাম, কিন্তু আমাকে সুরা প্রদান করিতেছ না কেন?” সেই কথা শুনিয়াই প্রণয়ীদ্বয় হাসিতে হাসিতে চলিয়া পড়িলেন এবং পাত্রটি পূর্ণ করিয়া শেখ ইব্রাহিমের হস্তে প্রদান করিলেন। এইরূপ আমোদ প্রমোদে রজনীর প্রায় তৃতীয়াংশ অতিবাহিত হইয়া গেল। রমণী বলিল “শেখ ইব্রাহিম অনুমতি করুন, আমি একটি আলোকোধারের বর্তিকা জালিয়া দি।” সে বলিল “ভাল, নিতান্ত ইচ্ছা হয় একটি জালিয়া দিতে পাব, কিন্তু একটীর অধিক আর জালিও না।” রমণী উঠিয়া একটীর পর আর একটা, আর একটীর পর পুনরায় আর একটা এইরূপে অশীতিটি বর্তিকা জালিয়া দিল। নূরএদ্দীন বলিলেন “শেখ ইব্রাহিম, আপনার এ কিরূপ প্রণয়? আমাকে একটি বর্তিকা জালিয়া দিতে অনুমতি দিলেন না?” শেখ বলিল “জালিতে ইচ্ছা কব, তুমিও একটি বর্তিকা জালিয়া দাও; কিন্তু আর অধিক উৎপাত করিও না।” নূরএদ্দীন উঠিয়া একে একে অবশিষ্ট অশীতিটি আলোকোধার জালিয়া দিলেন; সমস্ত প্রাসাদ আলোকমালায় শোভিত হইয়া যেন নৃত্য করিতে লাগিল। ক্রমে সুরার মোহিনী শক্তি বৃদ্ধ উদ্যানরক্ষককে বশীভূত করিয়া ফেলিল। সে স্থলিত স্বরে “তোমরা আমার অপেক্ষাও প্রফুল্ল-হৃদয় ক্রীড়া-চতুর” এই কথা বলিয়াই উঠিয়া সমস্ত বাতায়নগুলি খুলিয়া দিল। কবিতা-পাঠ, গীতধ্বনি ও আনন্দকোলাহলে সমস্ত প্রাসাদটি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

দৈববশে খলীফে সে দিন নিজ প্রাসাদের বাতায়নে বসিয়া বিমল জ্যোৎস্নায় টাইগ্রীস নদীব অপূৰ্ণ শোভা দেখিতেছিলেন; সহসা জলমধ্যে আলোকমালার ছায়া তাঁহার নয়নপথে নিপতিত হইল। উদ্যানমধ্যস্থিত ক্রীড়া-ভবনের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, প্রাসাদটী আলোকমালায় শোভিত হইয়া যেন হাসিতেছে। অমনি একজন পরিচারককে বলিলেন “জাফর এল্ বার-মেকীকে ডাকিয়া আন।” নিমেষ মধ্যেই উজীর জাফর তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। নরপতি ক্রুদ্ধস্বরে বলিলেন “অরে কুকুর! তুই আমার বেতনভুক্ দাস হইয়া এই বেগদাদ নগরে কি কি ঘটনা হয় আমাকে জ্ঞাত করিও না?” জাফর জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন প্রভু! দাসের কোন্ অপরাধে আপনি এরূপ কথা বলিতেছেন?” খলীফে বলিলেন “অরে নরাধম! আমি কি আব খলীফে নহি?—অপরে কি আমার অধিকার কাড়িয়া লইয়াছে?—যদি আমার রাজ্য অপরে অধিকার না করিয়া থাকে, তবে আমার অজ্ঞাতসারে প্রমোদকাননের ক্রীড়াভবন আলোকমালায় শোভিত হইল কি রূপে?—কাহার এত বড় স্পর্ধা যে, সে আমাকে অবমাননা করিয়া ক্রীড়া-ভবনের বাতায়ন সমস্ত মুক্ত করিয়া দিয়া আলোকাধারগুলি জালিয়া দিয়াছে?” ভয়ে জাফরের পার্শ্বস্থ মাংসপেশীগুলি ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, বলিলেন “প্রভু! কে আপনাকে বলিল ক্রীড়া ভবনের বাতায়ন সকল মুক্ত ও আলোকাধারগুলি জালিয়া দেওয়া হইয়াছে?” খলীফে বলিলেন “এদিকে আসিয়া দেখিয়া যাও।” জাফর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, যথার্থই ক্রীড়া-ভবন অসংখ্য আলোকে আলোকিত হইয়াছে। দেখিয়াই তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল। কে আলোক জালিল?—কে বাতায়ন খুলিল? নিশ্চয় উদ্যান পালক ইব্রাহিমই এই অকার্য্য করিয়া থাকিবে। উজীর মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিয়া বলিলেন “রাজন্! গত সপ্তাহে শেখ ইব্রাহিম আমার নিকটে আসিয়া বলিয়াছিল যে ‘প্রভু জাফর, আমি খলীফের অসীম ক্ষমতার অধীনে জীবিত থাকিতে থাকি-তেই আমার সম্মান সন্ততিদিগের জন্য একটা উৎসবের অনুষ্ঠান করিতে ইচ্ছা করি।’ অধমি জিজ্ঞাসা করিলাম, শেখ! তোমার এ সকল কথা বলিবার অভিপ্রায় কি? সে বলিল ‘প্রভু আমার ইচ্ছা, উদ্ভবের প্রাসাদেই আমার পুত্রের স্বয়ংসংস্কারার্থ উৎসব সম্পন্ন করি—অতএব আপনি যদি

অনুকম্পা পূর্বক খলীফের নিকটে আমার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করেন—‘আমি বলিলাম, যাও স্বচ্ছন্দে উৎসব সমাধা করগে, জগদীশ্বরের ইচ্ছায় আমি তোমার প্রার্থনা রাজাধিরাজকে জ্ঞাত করিব । সে সেই কথা শুনিয়াই চলিয়া গেল ; কিন্তু প্রভু আমি আপনাকে সে কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম ।’ খলীফে সমস্ত শুনিয়া বলিলেন “জাফর, তুমি যুগপৎ দুইটা দোষ করিয়াছ, প্রথম ইব্রাহিমের বিষয় আমাকে জ্ঞাত কর নাই, দ্বিতীয় তাহার অভিলাষ সিদ্ধ কর নাই—তাহার সে রূপ অনুমতি প্রার্থনার প্রধান উদ্দেশ্য উৎসব সমাদর্শ কিছু অর্থ যাচঞা, কিন্তু তুমি স্বয়ং তাহাকে কিছুই দাও নাই এবং আমাকেও জানাও নাই, যে আমি তাহাকে অভিলষিত প্রদান করি।” জাফর বলিলেন “প্রভু ! আমার দোষ নাই—আমি বিস্মৃত হইয়াছিলাম ।”

খলীফে বলিলেন “আমার পূর্বপুরুষদিগের দোহাই—আমি রাত্রির অবশিষ্টাংশ ইব্রাহিমের সহিত অতিবাহিত করিব । ইব্রাহিম অতি সাধু পুরুষ, সে সতত পণ্ডিত ও জ্ঞানী ব্যক্তিদিগের সহিত সদালোচনায় সময় ক্ষেপণ করে, দীনহীন ব্যক্তিদিগের সহিত সদয় ব্যবহার করে এবং বিপন্ন জনের সহায়তা করিয়া থাকে । অদ্য তাহার জ্ঞানী ও সাধু বন্ধুগণ অবশ্যই এই উৎসবে একত্রিত হইয়া থাকিবে । তাহাদের মধ্যে এক জন না এক জন আমাদের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গলার্থ জগদীশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতে পারে ।’ বিশেষ আমি স্বয়ং উৎসবস্থলে উপস্থিত হইলে ইব্রাহিম ও তাহার বন্ধুগণ পরম প্রীতি লাভ করিবে ।” জাফর বলিলেন “প্রভু, রাত্রির অধিকাংশই অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, এতক্ষণে হয়ত নিমন্ত্রিতগণ নিজ নিজ আবাসে ফিরিয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছে ।” খলীফে বলিলেন “যাহাই হউক না কেন, আমি অবশ্যই শেখ ইব্রাহিমের উৎসব দেখিতে যাইব ।” জাফর মহা বিপদে পড়িলেন, কি বলিয়া খলীফেকে নিবৃত্ত করিবেন তাহা স্থির করিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি ও নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন । খলীফে হারুণ উররসীদ উঠিয়া দাঁড়াইলেন । উজীর কি করেন, অগত্যা তাহার অগ্রে অগ্রে চলিলেন, মেস্কর পাঁচাত্ত অনুসরণ করিল । তিন জনে বণিকবেশে প্রাজ্ঞপ্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলেন ।

মুহূর্ত্ত মধ্যেই তাহার প্রমোদ-কাননে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কাননের দ্বার উদ্ঘাটিত ছিল ; খলীফে দেখিয়াই বলিলেন “এই দেখ জাফর, এত

রাত্রি পর্য্যন্তও কাননের দ্বার উদ্‌ঘাটিত রহিয়াছে ; ইব্রাহিম কখনই দ্বার এ রূপ উদ্‌ঘাটিত রাখে না।” অনন্তর তিন জনে উদ্যান মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া প্রাসাদের নিকটে উপস্থিত হইলেন। খলীফে বলিলেন “জাফর, একেবারে উপরে না গিয়া, অগ্রে গোপনে সমস্ত দেখিতে ইচ্ছা করি। শেখগণ কিরূপে জগদীশ্বরের নিকট মঙ্গল প্রার্থনা করেন, কিরূপে তাঁহাদের অদ্ভুত দৈব ক্ষমতা প্রকাশ করেন, দেখিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতূহল আছে ;—বিশেষ কথাবার্তা কি অন্য কোনরূপ শব্দও শ্রুতিগোচর হইতেছে না।” তিনি এই কথা বলিয়াই একবার উৎসুক নয়নে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন সম্মুখেই একটা সুদীর্ঘ আখরোট বৃক্ষ রহিয়াছে ; বলিলেন “জাফর, এই বৃক্ষ-টার শাখাই সর্ব্বাপেক্ষা বাতায়নের নিকটবর্তী, অতএব এইটীতে আরোহণ করিয়াই ইব্রাহিমের উৎসবকার্য্য ও শেখগণের মঙ্গলাচরণ প্রভৃতি দর্শন করি।” খলীফে বৃক্ষে আরোহণ করিয়া বাতায়নের মধ্য দিয়া দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন গৃহমধ্যে অকলঙ্ক পূর্ণ চন্দ্র সদৃশ যুবক যুবতী উপবিষ্ট বহিয়াছেন ; শেখ ইব্রাহিম পানপাত্র হস্তে নিকটে উপবিষ্ট হইয়া বলিতেছে “ঠাকুরাণি ! আনন্দ-কোলাহল-শূন্য সুরাপান সুখজনক হয় না। আপনি কি শ্রবণ করেন নাই, এক জন কবি বলিয়াছেন :—

দাও সুখা সকলেরে বিভাগ করিয়া
ছোট বড় নানা রূপ পেয়ালা ভরিয়া ;
পূর্ণ-শশি-করে লও সুখার আধার
আনন্দের কোলাহলে পুরুক আগার ।
নিস্তরু কখন পান কোরো না সুখায়,
আনন্দের লেশ মাত্র নাহিক তাহায় !”

খলীফে, শেখ ইব্রাহিমের সেই রূপ আচরণ দেখিয়াই একেবারে ক্রোধে জ্বলিয়া গেলেন ; তাঁহার ললাটদেশে ক্রোধব্যঞ্জক শিরা উদ্ভিত হইল। বৃক্ষ হইতে অবতীর্ণ হইয়া ব্যঙ্গস্বরে বলিলেন “জাফর ! আজি আমি যে রূপ অদ্ভুত প্রার্থনাদি দেখিলাম, এরূপ আর কখনও দেখি নাই। তুমিও এই বেলা শীঘ্র



বৃক্ষে আরোহণ করিয়া দেখ, নতুবা বিলম্ব হইলে আর সেরূপ অপূৰ্ণ বাপার দেখিতে পাইবে না।” তাঁহার সেই কথা শুনিয়া জাফরের প্রাণ উড়িয়া গেল; বুঝিলেন, কোনরূপ অন্যায় ঘটনা ঘটিয়া থাকিবে; কিন্তু কি করেন নরপতির আজ্ঞা, স্তব্ধতাং অগত্যা বৃক্ষের উপর আরোহণ করিলেন এবং বাতায়নের নিকটস্থ শাখা হইতে দেখিতে লাগিলেন। খলীফে ইতি পূৰ্বে যাহা দেখিয়াছেন, তিনিও তাহাই দেখিতে পাইলেন। প্রণয়ীদ্বয় সেই ভাবে বসিয়া আছেন, শেখও তেমনি পান-পাত্র হস্তে তাঁহাদের সম্মুখে উপবিষ্ট। বুঝিলেন, আর বিলম্ব নাই—পরমায়ু শেষ হইয়া আসিয়াছে, এখনই খলীফে প্রাণ-দণ্ডের আজ্ঞা প্রদান করিবেন। ভয়ে তাঁহার হৃদয় একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে বৃক্ষ হইতে নামিয়া আসিয়া নরপতির সম্মুখে

দাঁড়াইলেন । খলীফে বলিলেন “জাফর ! যে অনন্ত মহিমাধার আমাদিগকে বাহু-ভদ্রাচার কপটাদিগের মধ্যে গণ্য করিয়া সৃজন করিয়াছেন, সেই জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ !” জাফর কিছুই উত্তর দিলেন না, ভয়ে জড় স্তব্ধ হইয়া নিস্তব্ধ দাঁড়াইয়া রহিলেন । খলীফে তাঁহার দিকে চাহিয়া পুনরাব বলিলেন “কে ইহাদিগকে এখানে আনিল ?—কে ইহাদিগকে আমার প্রাসাদ মধ্যে লইয়া গেল ? বাহা ইউক যুবক যুবতী যথার্থই প্রকৃত রূপের আধার বটে—ইহাদের ন্যায় রূপ আমি আর কখন দেখি নাই ।” খলীফের শেষ কথা কয়টিতে জাফর কিঞ্চিৎ সাহসী হইয়া বলিলেন “প্রভু আপনি যথার্থ বলিয়াছেন ইহাদের ন্যায় মনোহর রূপ আমি আর কোথাও দেখি নাই—যুবক যেমন রূপবান, যুবতী তেমনি রূপবতী ।” খলীফে চিন্তা করিয়া বলিলেন “জাফর, আইস আমরা বৃক্ষে আরোহণ করিয়া গোপনে ইহাদের অপরূপ রূপমাধুবী দর্শন করি ।”

উভয়ে বৃক্ষে আরোহণ করিলেন এবং বাতায়নের নিকটস্থ একটা শাখা হইতে দেখিতে লাগিলেন । শুনিলেন, শেখ ইব্রাহিম বলিতেছে “ঠাকুরাণি ! সুরাপানে অমাব বুদ্ধি ক্রমে জড়ীভূত হইয়া আসিতেছে, কণা-বার্তা শীলতাশূন্য হইয়া গিয়াছে ; তথাপি বীণার মধুর শব্দ শূন্য আমোদ প্রমোদ পূর্ণাঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে না ; এবং একপ অঙ্গহীন আমোদে প্রীতিলাভও করিতে পারিতেছি না ।” এনিস্ এল্ জেলিস্ বলিল “আল্লাব দোহাই,—শেখ ইব্রাহিম ! আপনি যথার্থ বলিয়াছেন, একটা বাদ্যযন্ত্র হইলে আর আমাদের আনন্দের সীমা থাকিত না ।” শেখ যুবতীর সেই কথা শুনিয়াই উঠিয়া দাঁড়াইল । খলীফে জাফরকে জিজ্ঞাসা করিলেন “একি, এ কোথায় যার ? জাফর বলিলেন “বলিতে পারি না ।” শেখ গৃহ হইতে চলিয়া গেল এবং পরক্ষণেই একটা দীণা হস্তে পুনঃ প্রবিষ্ট হইল । খলীফে ক্ষণকাল বীণাটীর দিকে চাহিয়া দেখিয়া চিনিতে পারিলেন, সেটা পানসহচর ইষাকের বীণা ; বলিলেন “আল্লাব দোহাই—রমণী যদি ভাল গাহিতে না পারে তাহা হইলে তোমাদের সকলকেই ক্রুদ্ধমুখে বদ্ধ করিয়া বিনাশ করিব, আর যদি তাহার গীত মনোহর হয়, তাহা হইলে সকলকে ক্ষমা করিয়া কেবল তোমাকেই বিনাশ করিব ।” জাফর বলিলেন “জগদীশ্বর করুন, যুবতী যেন

গাহিতে না পারে।” খলীফে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ?—তাহা হইলে কি হইবে ?” জাফর উত্তর দিলেন “তাহা হইলে আমরা সকলেই একত্র প্রাণ-ত্যাগ করিব এবং সেই বিপদের সময়েও পরস্পর মিষ্টালাপ করিয়া সমস্ত দুঃখ ভুলিয়া থাকিব।” খলীফে তাহার সেই কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন।

এনিস্ এল্ জেলিস্ শেখ ইব্রাহিমের হস্ত হইতে বীণাযন্ত্রটী গ্রহণ করিল এবং উত্তমরূপে স্বর বাধিয়া গীত গাহিতে আরম্ভ করিল। কোকিলকণ্ঠীর তানলয়বিশুদ্ধ মনোহর গীত-স্বরে কঠিন লৌহনির্মিত পদার্থগুলিও যেন দ্রব হইয়া গেল, জ্ঞান শূন্য ক্ষিপ্তগণও যেন জ্ঞান লাভ করিল! খলীফে শুনিয়া একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন, বলিলেন “আ, কি মধুর স্বর! জাফর, আমি জন্মেও কখন এরূপ হৃদয়হারী মধুর স্বর শুনি নাই।” জাফর ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “বোধ হয় খলীফের ক্রোধ গীত-ধ্বনিতে তিরোহিত হইয়া গিয়া থাকিবে?” তিনি বলিলেন “আ, সে কথা আর বলিতে ?—আমার আর তিলাক্‌মাত্রও ক্রোধ বা অসন্তোষ নাই।”

অনন্তর উজীর ও নরপতি বৃক্ষ হইতে অবরোহণ করিলেন। খলীফে উজীরের দিকে চাহিয়া বলিলেন “জাফর, আমি উপরে গিয়া, উহাদের সহিত একত্র উপবিষ্ট হইয়া গীত শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করি।” জাফর বলিলেন “ধার্মিক-রাজ! আপনি যদি সহসা তাহাদের নিকটে যান, তাহা হইলে সকলেই নিতান্ত ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পড়িবে; বিশেষ শেখ ইব্রাহিম একেবারে ভয়ে প্রাণ-ত্যাগ করিবে।” খলীফে বলিলেন “জাফর, তবে এমন একটা সুদূরপাশ উদ্ভাবন কর দেখি, যদ্বারা আমি উহাদিগের প্রকৃত বিবরণ জানিয়া আসিতে পারি, অথচ উহারা আমাকে চিনিতে না পারে।” জাফর চিন্তা করিতে লাগিলেন। খলীফে তাহাকে সঙ্গে লইয়া মনে মনে উপায় অনুসন্ধান করিতে করিতে টাইগ্রিস নদীর দিকে চলিলেন।

কোন সময়ে খলীফে ক্রীড়াভবনের পশ্চাতে অব্যক্ত কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়া শেখ ইব্রাহিমকে জিজ্ঞাসা করেন “কিসের শব্দ হইতেছে?” সে উত্তর দেয় “ধীবরগণ মৎস্য ধরিতেছে, তাহারই শব্দ।” খলীফে বলেন “ঘাও এখনই নিষেধ করিয়া আইস, যেন উহারা আর এখানে মৎস্য ধরিতে না আইসে।” সেই অবধি সেখানে ধীবরদিগের আগমন নিষেধ ছিল—কেহই তথায় মৎস্য

ধরিতে আসিত না। দৈববশে সে দিন করীম নামক একজন মৎস্যজীবী উদ্যানের দ্বার মুক্ত রহিয়াছে দেখিয়া গোপনে তথায় আসিয়া মৎস্য ধরিতে ছিল এবং নিজ ছুর্ভাগ্যের সহিত ক্রীড়াভবনের অধিকারীর মৌভাগ্যের তুলনা করিয়া কবিতা পাঠ করিতেছিল। হঠাৎ সে খলীফের নয়নপথে নিপতিত হইল। হারুণ উব্ব রসীদ তাহার নিকটে গিয়া দাঁড়াইলেন। দীবর অন্যমনে নিজ ছুর্ভাগ্য চিন্তা করিতেছিল সূতরাং তাঁহাকে দেখিতে পাইল না। খলীফে তাহাকে চিনিতেন, তিনি তাহার নাম ধরিয়া ডাকিলেন। করীম ফিরিয়া দেখিল। খলীফেকে দেখিয়াই তাহার প্রাণ উড়িয়াগেল, ভয়ে পার্শ্বদ্বয়ের মাংসপেশী সকল কম্পিত হইতে লাগিল। বলিল “আল্লাহ দোহাই ধাম্মিক-রাজ ! আমি আপনার আজ্ঞা অবহেলন করিবার অভিপ্রায়ে এখানে আসি নাই, কেবল নিজের দীনতার জন্য এবং পরিবাবগণের ক্লেশ সর্জ করিতে না পারিয়াই এখানে আসিয়াছি। প্রভু, আপনিত স্বয়ং আমার হীনাবস্থা জানেন অতএব আমাকে ক্ষমা ককন; আমি আর কখন এখানে আসিব না।” খলীফে বলিলেন “ভাল, তুমি যাহা করিয়াছ তাহার জন্য আমি দোষ গ্রহণ করিতেছি না—তুমি একবার আমার ভাগ্যের নামে জাল নিক্ষেপ কর দেখি।” তাঁহার সেই কথা শুনিয়া করীমের আর আনন্দের সীমা রহিল না। সে তৎক্ষণাৎ জাল ঝাড়িয়া নদীর গর্ভে নিক্ষেপ করিল এবং তাহা সম্পূর্ণরূপে নিমগ্ন হইলে পুনরায় আকর্ষণ করিয়া উপরে তুলিল। জালের সহিত অসংখ্য মৎস্য কুলভূমিতে উঠিল।

খলীফে সেই মৎস্যগুলি দেখিয়া প্রীত হইয়া বলিলেন “করীম ! তোমার গাত্রবস্ত্রগুলি খুলিয়া রাখ।” সে তৎক্ষণাৎ তাঁহার আজ্ঞা সম্পাদন করিল। তাহার গাত্রে, স্থানে স্থানে অতি জঘন্য বস্ত্রের তালি লাগান ও ছারপোকা পূর্ণ, একটা জীর্ণ জুকে* এবং মস্তকে একটা অতি মলিন পাক্‌ড়ী ছিল। পাক্‌ড়ীটা এত দিনের পুরাতন ও জীর্ণ যে, তিন বৎসর যাবৎ তাহার বস্ত্রখানি খুলিয়া পরিষ্কার করা হয় নাই। করীম তাহার সেই অপূর্ণ বেশ ছুঁষা-গুলি খুলিয়া রাখিলে খলীফে নিজ গাত্র হইতে সেকেন্দারিয়া ও বাল্‌বেক

* জুকে লম্বমান অঙ্গরাখা বিশেষ (যাহাকে জুকা বলা যায়) ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইহার ভিন্ন ভিন্ন গটন।

দেশীয় পটুবস্ত্র-নির্মিত দুইটা কোর্ভা, একটা মেলওয়াতা* ও একটা ফরাজীয়ে† ধীবরের হস্তে প্রদান করিয়া তাহাকে সেগুলি পরিধান করিতে বলিলেন এবং স্বয়ং তাহার জুকে ও পাকড়ী পরিধান করিয়া, একখানি লিদাম‡ দ্বারা মুখ আবৃত করত, ধীবরকে বলিলেন “যাও, এখন তুমি নিজের কর্ম করগে।” সে খলীফের চরণ চুম্বন করিয়া এই কবিতা দুইটা পাঠ করিল :—

কত যে করুণা তব সীমা নাহি তার—

ক্ষমতা কি আছে মম করিতে প্রকাশ

মোচন করিলে যত অভাব আগার,

দিলে দান যাহা কভু নাহি ছিল আশ ।

যত দিন জীয়ে রব তব যশোগান

কিবা দিবা বিভাবরী গাব সাধভরে ;

যবে কালবশে দেব ! বাহিরাবে প্রাণ

অস্থিগণে গাহিবেক গোরের ভিতরে ।

করীমের কবিতাদ্বয় শেষ হইতে না হইতেই জুকের মধ্য হইতে দলে দলে ছারপোকা বাহির হইয়া খলীফের গাত্রে বেড়াইতে লাগিল। তিনি ব্যস্ত সমস্ত ভাবে দুই হস্তে সে গুলাকে ইতস্ততঃ ফেলিয়া দিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন “অরে ধীবর একি? তোর জুকের এত ছারপেকো কেন?” করিম বলিল “প্রভু, আপাতত আপনার ক্রেশ বোধ হইতেছে বটে, কিন্তু এক সপ্তাহ কাল এই জুকেটা পরিধান করিলে সমস্তই অভ্যস্ত হইয়া বাইবে—আর কিছুতেই কষ্ট বোধ হইবে না।” খলীফে তাহার

* মেলওয়াতা—জুকার নায় দীর্ঘ মহামূল্য গাত্রাবরণ বিশেষ ।

† ফরাজীয়ে—অঙ্গরাখা বিশেষ ।

‡ লিদাম—আরবীয় মরুভূমির অধিবাসীদিগের ব্যবহৃত মুখাবরণ বিশেষ। দস্যবৃত্তি করিবার সময় পাছে অপরে চিনিতে পারে এই ভয়ে তাহারা ইহার দ্বারা মুখের নিম্নাংশ আবৃত করিয়া রাখে।

সেই কথায় দ্বিষৎ হাসিয়া বলিলেন “তোমার এ জুবে এক মূহূর্তকাল গাত্রে রাখা দুঃসাধ্য এক সংগ্রাহ রাখিব কিরূপে?” ধীবর, বলিল “আমি একটা কথা বলিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্তু রাজাধিরাজের ভয়ে তাহা বলিতে সাহস হইতেছে না।” খলীফে বলিলেন “কি বলিতে ইচ্ছা কর বল, তোমার কোন ভয় নাই।” সে বলিল “ধার্মিকরাজ! আপনি বোধ হয় অর্থলাভের জন্য একটা উত্তম ব্যবসায়ের কৌশলাদি শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন? যদি তাহাই সত্য হয়, তাহা হইলে এই জুবেটাই যথার্থ আপনার উপযুক্ত হইয়াছে।” খলীফে তাহার সেই কথা শুনিয়াই হাসিতে লাগিলেন।

অনন্তর করীম নিজ স্থানে চলিয়া গেল, খলীফে মৎস্যের খালুটী গ্রহণ করিয়া তত্পরি কক্ষিং তৃণ রাখিয়া নিজ উজীর জাফরের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলেন। জাফর তাঁহাকে দেখিয়াই ভীত হইয়া বলিল “একি, করীম তুমি এখানে কেন? পালাও পালাও অদ্য খলীফে এখানে আসিয়াছেন।” ছদ্মবেশী খলীফে হাসিতে হাসিতে চলিয়া পড়িলেন। জাফর বলিলেন “আপনিই কি আমাদের ঐ ভূ ধার্মিকাধিপতি খলীফে?” হারুণ উর রসীদ বলিলেন “হাঁ জাফর! আমিই খলীফে, কেমন বেশ হইয়াছে বল দেখি?—তুমি আমার উজীর হইয়াও যখন চিনিতে পারিলে না, তখন সুরাপানোন্মত্ত বৃদ্ধ ইব্রাহিম কি আনাকে চিনিতে পারিবে?—বাহা হউক আমি যতক্ষণ ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ তুমি এই স্থানে থাক।” জাফর বলিলেন “প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য।”

খলীফে প্রাসাদের সম্মুখে গিয়া দ্বারে করাঘাত করিলেন। শেখ ইব্রাহিম উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কে দ্বারে করাঘাত করে?” খলীফে বলিলেন “শেখ ইব্রাহিম, আমি দ্বারে করাঘাত করিতেছি, দ্বার খুলিয়া দাও।” শেখ ইব্রাহিম পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কে?” খলীফে বলিলেন “আমি করীম ধীবর,—শুনিলাম তোমার গৃহে আজি দুই জন অতিথি আসিয়াছেন, আমি সেই জন্য অতি স্বাচ্ছন্দ্য উত্তম মৎস্য আনিয়াছি।” আলী নূরএদ্দীন ও এনিস্ এল্ জেলিস্ উভয়েই অত্যন্ত মৎস্য ভাল বাসিতেন, মৎস্যের নাম শুনিয়াই তাঁহারা আনন্দিত হইলেন এবং ব্যগ্রভাবে বলিলেন “শেখ ইব্রাহিম, ধীবরকে দ্বার খুলিয়া দিউন; সে কি রূপ মৎস্য আনিয়াছে

একবার দেখা যাউক।” শেখ ইব্রাহিম দ্বার খুলিয়া দিল। ধীবরবেশী হারুণ উর্ রসীদ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া নম্রভাবে সেলাম করিলেন। শেখ ইব্রাহিম বলিল “এস দেখি চোর, ডাকাইত, জুরাচোর! দেখি তুমি কেমন মংস্য আনিয়াছ?” খলীফে খালুইটী নামাইয়া দেখাইলেন। তখনও মংস্যটী জীবিত—নড়িতেছিল; রমণী দেখিয়াই বলিল “আল্লার দোহাই প্রভু, অতি চমৎকার মংস্য; আহা এটা যদি ভর্জিত হইত!” শেখ ইব্রাহিম বলিল “যথার্থ ঠিক বলিয়াছ—কবীম! এটা যদি ভাজিয়া আনিতে তাহা হইলে অতি উত্তম হইত। যাহা হউক, যাও এটা ভাজিয়া আন।” খলীফে বলিলেন “আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য,—আমি এখনই ইহা ভাজিয়া আনিতেছি।” তাহার। বলিল “শীঘ্র আনিও যেন অধিক বিলম্ব না হয়।”

খলীফে তথা হইতে চলিয়া গেলেন এবং দ্রুত নিজ উজীরের নিকটে ফিরিয়া গিয়া বলিলেন “জাফর! তাহার। ভর্জিত মংস্য চাহে।” জাফর বলিলেন “ধার্মিকরাজ! মংস্যটী আমাকে প্রদান করুন, আমি ভাজিয়া দিতেছি।” “না, আমার পূর্বপুরুষদিগের পবিত্র সমাধিমন্দিরের দোহাই আমি স্বয়ং ভাজিয়া লইব” খলীফে এই কথা বলিয়াই উদ্যানপালের গৃহে গেলেন। দেখিলেন তথায় লবণ, মশলা, কটাহ প্রভৃতি সমস্তই প্রস্তুত রাখিয়াছে। তিনি চুল্লির উপরে কটাহ খানি চড়াইয়া দিয়া মংস্যটী অতি পরিপাট্যরূপে ভর্জিত করিলেন এবং সেটা কদলীপত্রে জন্ডাইয়া উদ্যান হইতে কতকগুলি লেবু সংগ্রহ করতঃ প্রাসাদে লইয়া গেলেন। সকলে অতি আনন্দে আহার করিতে আরম্ভ করিল।

অনন্তর আহার সমাপ্ত হইলে, নূরএদ্দীন হস্ত মুখাদি প্রক্ষালন করিয়া বলিলেন “আল্লার দোহাই, ধীবর! তুমি আজি আমাদের সহিত অতি সদয় ব্যবহার করিয়াছ।” তিনি এই কথা বলিয়াই জামার জেবের মধ্যে হস্ত প্রবেশিত করিয়া, ইতি পূর্বে বোন্দাদে পলাইয়া আসিবার সময় সেন্জাবেবের নিকটে যে কয়েকটা মুদ্রা পাঠিয়াছিলেন তাহারই মধ্যে তিনটা স্বর্ণ-মুদ্রা বাহির করিলেন এবং ধীবরবেশী খলীফের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন “কি বলিব, বিগত ঘটনা সমূহের পূর্বে যদি আলাপ পরিচয় থাকিত, তাহা হইলে তোমার

হৃদয় হইতে দীর্ঘজীবিত দুঃখ একেবারে দূর করিতাম। এখন আমার অবস্থানরূপ যৎকিঞ্চিৎ দিলাম, কিছু মনে করিওনা।” খলীফে মুদ্রা তিনটি চুষন* করিয়া জামার জেবের মধ্যে তুলিয়া রাখিলেন। তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য কোন রূপে মনোহারিণীর মনোহর কণ্ঠনিঃসৃত গীত শ্রবণ করেন, স্তব্ধতা বলিলেন “প্রভু, আপনি আমার প্রতি অতি সদয় ব্যবহার করিলেন—আপনার রূপায় আমি পরিশ্রমের যথেষ্ট পারিতোষিক প্রাপ্ত হইলাম, আমার এখন আর একটি মাত্র প্রার্থনা আছে ; আপনার রমণীর মনোহর গীত শ্রবণ কবিব—আপনি যদি অনুগ্রহপূর্বক একটি গীত গাহিতে বলেন, তাহা হইলে চির-জীবনের মত আপনার নিকট বাধ্য হইয়া থাকি।” নূরএদ্দীন ধীরবেশী খলীফের সেই প্রার্থনা শুনিয়া বলিলেন “এনিস্ এল্ জেলিস্!” রমণী বলিল “আজ্ঞা করুন।” তিনি বলিলেন “আমার জীবনের দোহাই, একবার মনোহর ললিত স্বরে গীত গাহিয়া সকলকে চরিতার্থ কর; ধীর তোমার গীত শুনিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছে।” যুবতী প্রভুর আজ্ঞায় বীণাবহুটি তুলিয়া লইল এবং মনোমত সুর বাঁধিয়া গাহিতে আরম্ভ করিল :—

মরি কিবা ওই যুবতী সকলে
বাজায় বীণা ললিত স্বরে !
থাকে থাকে এই মধুর বাস্কারে
জগতেরি প্রাণ হৃদয় হরে ॥
অপরূপ হায় কেমন তান !
ভুলায় হৃদয় ভুলায় প্রাণ,
বধিরে ফুটিল শ্রবণ যুগল
বোবার মুখেতে বচন সরে ॥

গীতটি সমাপ্ত হইল,—যুবতী পুনরায় অপেক্ষাকৃত অধিক কোমল ও মধুর-স্বরে শ্রোতাদিগের মনঃপ্রাণ হরণ করিয়া গাহিল :—

* আমাদের দেশে যেমন দোকানদারেরা প্রথম বোনার মুদ্রাকে গ্রহণ করিয়া তুলিয়া রাখে আরবীয় ব্যবসায়ীগণ সেইরূপ তাঙ্গা চুষন করিয়া থাকে।



এস এস হে সখে এস এস হে—

কত স্মৃতি আজি বলিব তোমাতে ।

অমার আঁধারে উদ্ভিত জ্যোতি,

আলোকিত দীন-আগারে ॥

তোমাতে আদরে করিতে ধারণ,

বাসিব ভবন—করিব সেচন,

মৃগমদে বসিত গোলাপ-ধারে ॥

খলীফে রমণীর সেই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন । তখন তাঁহার হৃদয় আর তাঁহার নিজের নহে ;—জগদীশ্বরের অনিন্দে-বিস্ময় হইয়া বলিলেন “জগদীশ্বরের তোমার গুণের বিচার করুন ! আল্লা

তোমাকে উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করুন !” নূরএদ্দীন বলিলেন “ধীবর, রমণীর গীতনৈপুণ্যে ও বীণাবাদনে কি তুমি প্রীত হইয়াছ ?” খলীফে বলিলেন “আ ! কতদূর প্রীত হইয়াছি তাহা সেই জগদীশ্বর জানেন।” নূরএদ্দীন অমনি বলিলেন “কীর্তদাসীটী আজি হইতে তোমারই হইল ; রমণীকে উপায়ন স্বরূপে তোমায় প্রদান করিলাম ।” তিনি এই কথা বলিয়াই উঠিয়া নিজ গাত্রস্থ মেলোয়াতাটী খুলিয়া ধীবরবেশধারী খলীফের হস্তে প্রদান করতঃ বলিলেন “যাও,—রমণীকে লইয়া নিজ আবাসে যাও ।” এল্ জেলিস্ তাঁহার সেই কথা শুনিয়াই বলিল “প্রভু, নাথ ! একবার শেষ বিদায় না লইয়াই কি আপনি আমাকে ত্যাগ করিবেন ?—যদি যথার্থই আমাকে আপনার সহিত কিস্তি হইতে হয়, একটু অপেক্ষা করুন ; আমি আপনার নিকট বিদায় গ্রহণ করি ।” রমণী এই কথা বলিয়াই এই কবিতা দুইটা পাঠ করিল :—

নাথ হে, যদিও দূরে ত্যজিয়া আমায়
আপনি রহিব বটে অনেক অন্তরে
তথাপি হৃদয়মাঝে দেখিব তোমায়
হবে চির-বাস তব আমার অন্তরে ।
জগদীশ দয়াময় করুণা-আধার
তাঁহার নিকটে এবে এই ভিক্ষা চাই ;
কিছু দিনে হয় যেন সে দিন আবার,
প্রেমপাশে বাঁধি নাথ, তোমা ধনে পাই ।

এনিস্ এল্ জেলিসের কবিতাষয় সমাপ্ত হইলে নূরএদ্দীন বলিলেন :—

দর দর অঁখি-ধারা প্রেয়সী পাগলী পারা
চির দিন তরে যবে বিদায় সে চাহিল ;
জানেন সে ভগবান, কি হল আমার প্রাণ
ভীষণ কুলিশাঘাতে হৃদি যেন ভাঙ্গিল ।

শ্রুণয়েতে করে ধরি বলিল বিনয় করি

‘আমারে ছাড়িয়ে নাথ ! রবে তুমি কেমনে ?’

বিলিলাম ‘প্রেয়সি রে ! জিজ্ঞাসা করগে তারে

বিচ্ছেদ ঘটন এই ঘটাইল যে জনে ।”

শ্রুণয়ীদ্বয়ের সেইরূপ বিদায় গ্রহণ শ্রবণ করিয়া খলীফের হৃদয় গলিয়া গেল। কি করিয়া তাহাদিগকে পরস্পর বিচ্ছিন্ন করিবেন, ভাবিয়া একান্ত ব্যাকুল হইলেন এবং নূরএদ্দীনের দিকে চাহিয়া বলিলেন “প্রভু! আপনি কি কোন দণ্ডনীয় দোষের জন্য ভীত হইয়া আছেন, অথবা কোন উত্তমর্ণের ঋণ শোধ দিতে অক্ষম বলিয়া ব্যাকুল হইয়াছেন?” নূরএদ্দীন বলিলেন “ধীবর! আমার ও এই সজ্জিনী রমণীর বিবরণ অতি অদ্ভুত;—সে বিবরণ হৃদয়ফলকে খোদিত করিয়া রাখিলে অনেকেই তদ্বারা উচিত উপদেশ লাভ করিতে পারিবেন।” খলীফে বলিলেন “সে অদ্ভুত বিবরণটি কি একবার আমাদের নিকট বর্ণন করিবেন না?—হয়ত বিবরণ বর্ণনে আপনার কোনরূপ উপকার দর্শিলেও দর্শিতে পারে, ভরসা করি জগদীশ্বর শীঘ্রই আপনার দুঃখ দূর করিবেন।” নূরএদ্দীন বলিলেন “ধীবর! আমাদের বিবরণ পদ্যে শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করু, কি গদ্যে বর্ণন করিব?” খলীফে বলিলেন “গদ্যে অতি সামান্য, চলিত কথাবার্তা মাত্র; কিন্তু ছন্দোবদ্ধ উজ্জ্বল মুক্তামালার ন্যায় মনোহর।” নূরএদ্দীন ক্ষণকাল অধোমুখে নিস্তব্ধ থাকিয়া কবিতামালার নিজ বিবরণ সমস্ত বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন। বর্ণনা শেষ হইলে খলীফে পুনরায় সে সমস্ত পরিষ্কার রূপে বলিতে অহুরোধ করিলেন। যুবক নিজ বিবরণ আদ্যোপান্ত সমস্ত একে একে বর্ণন করিলেন। খলীফে শুনিয়া বলিলেন “আপনি এখন কোথায় গমন করিবেন?” নূরএদ্দীন উত্তর দিলেন “জগদীশ্বরের এ ধরাধাম সুবিস্তীর্ণ।” খলীফে বলিলেন “আমি সুলেমান এজ্জৈনীতনয় সুলতান মহম্মদকে একখানি পত্র লিখিয়া দিতেছি, আপনি সেখানি লইয়া যাউন; সুলতান পত্র পাঠ করিলে অবশ্যই আপনার সহিত সদয় ব্যবহার করিবেন। আর কোনরূপ অনিশ্চয়ের আশঙ্কা থাকিবেক না।” নূরএদ্দীন সেই কথা শুনিয়াই ঈশং হাসিয়া বলিলেন “একজন

সামান্য ধীর নরপতিকে পত্র লিখিবে, আর তিনি সেই পত্র আদর পূর্বক পাঠ করিয়া তদনুযায়ী কার্য্য করিবেন!—ইহাও কি কখন সম্ভব হয়?” খলীফে বলিলেন “আপনি যথার্থ বলিয়াছেন; কিন্তু প্রকৃত ঘটনা আপনি জানেন না। সেই জন্যই এতদূর অসম্ভব বিবেচনা করিতেছেন। ‘সুলতান মহম্মদ’ও আমি একত্র, এক বিদ্যালয়ে, একজন শিক্ষকের নিকট, শিক্ষা লাভ করি। আমি সর্বদাই তাঁহাকে পাঠ বলিয়া দিতাম। অবশেষে পাঠ সমাপ্ত হইলে, তিনি নিজ সৌভাগ্যবশে রাজাসন প্রাপ্ত হইলেন, আর আমি জগদীশ্বরের ইচ্ছায় সামান্য মৎস্যজীবী হইলাম। যদিও আমি তাঁহাকে কখন কোন বিষয়ের জন্য অনুরোধ করি নাই, তথাপি তিনি আমার অভিলষিত পূরণের জন্য সর্বদাই উৎসুক। আমি যদি প্রত্যহ সহস্র সহস্র বিষয়ের জন্য তাঁহার নিকট অনুরোধ করিয়া পাঠাই তাহা হইলও তিনি অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আমার অভিলাষ পূর্ণ করিবেন।” নূরএদ্দীন শুনিয়া বলিলেন “তবে একখানি পত্র লিখিয়া দাও।” তিনি একটা মসিপাত্র ও লেখনী আনিয়া লিখিতে আরম্ভ করিলেন :-

“পরম করুণাময় জগদীশ্বরের মহৎ নামের জয় হউক।

পত্র চলিত এল্‌মাডী-তময় হারুণ উররসীদের নিকট হইতে প্রতিপাল্য সুলেমানি এজ্‌জেনীনতনয় সুলতান মহম্মদ মদীয় প্রতিনিধি রাজের নিকট।

আমি জ্ঞাত করিতেছি যে, এই পত্রবাহক থাকান-তনয় উজ্জীর এল্‌ফাদলের পুত্র নূরএদ্দীন তোমার নিকটে উপস্থিত হইবা মাত্র তাহাকে রাজকুমার প্রদান পূর্বক নিজ আসনে বসাইবে। কারণ পূর্বে যেমন আমি তোমাকে এল্‌বশ্রার সুলতান ও নরপতি রূপে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, সেইরূপ ইহাকে তোমার পরিবর্তে সেই পদে নিযুক্ত করিলাম। আমার এই আজ্ঞায় অবহেলা করিওনা, অবশ্যই তোমার মঙ্গল হইবে।” *

খলীফে পত্রখানি রীতিমত মুড়িয়া নূরএদ্দীনের হস্তে প্রদান করিলেন। যুবক সেখানি চুষন করিয়া নিজ পাকড়ীর মধ্যে রাখিলেন এবং সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া তখনই এল্‌বশ্রাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

* পত্রখানি অবিকল অনুবাদিত—আরবিক রীতির কিছুমাত্র পরিবর্তন করা গেল না।

নূরএদ্দীন চলিয়া গেলে, শেখ ইব্রাহিম ধীবরবেশধারী খলীফের দিকে চাহিয়া বলিল “অঁরে নিলজ্জ ধীবর, তুঁই বিংশতি অর্দ্ধদিহেঁম মূল্যের মৎস্য আনিয়া দিয়া তিনটা দীনার প্রাপ্ত হইলি, আবার ক্রীতদাসীটাকেও লইয়া যাইতে চাহিস্ ?” খলীফে তাহার সেই কথা শুনিয়াই ক্রুদ্ধস্বরে একবার হুকুম প্রদান করিয়া মেস্কুরকে ইঙ্গিত করিলেন । সে হঠাৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া, শেখকে আক্রমণ করিল । খলীফে যখন নূরএদ্দীনের সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন ; সেই সময় জাফর উদ্যানস্থ পরিচারকবর্গের মধ্যে একজনকে রাজপ্রাসাদ হইতে খলীফের জন্য একটা পরিচ্ছদ আনিতে পাঠাইয়া দেন । এখন সে রাজপরিচ্ছদ লইয়া আসিয়া খলীফের সম্মুখে ভূমি চুষন করিল । নরপতি অমনি নিজ গাত্রস্থ ধীবরবেশটা তাহার হস্তে প্রদান করিয়া নিজ পরিচ্ছদপরিধান পূর্বক শেখ ইব্রাহিমের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলেন । শেখ তাঁহাকে দেখিয়াই একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল । ভয়ে অঙ্গুলির অগ্রভাগ দংশন করিতে কবিত্তে বলিল “আমি কি নিদ্রিত না জাগ্রত !” খলীফে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন “একি শেখ ইব্রাহিম, তোমার কি হইয়াছে ?” ভয়ে ইব্রাহিমের নেসা ছুটিয়া গেল, সে খলীফের পদতলে নিপতিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল । নরপতি তাহার দোষ মার্জনা করিয়া এনিস্ এল্ জেলিস্কে নিজ প্রাসাদে লইয়া যাইতে আজ্ঞা দিলেন এবং স্বয়ং প্রাসাদে ফিরিয়া গিয়া, রমণীর জন্য একটা ভিন্ন বাসস্থান নিরূপণ করত, তাহাকে বলিলেন “শুভে, তোমার প্রভুকে আমি এল্ বশ্রা নগরের সুলতানপদে অভিষিক্ত করিয়া পাঠাইয়াছি,—জগদীশ্বরের ইচ্ছায় শীঘ্রই একটা খেলাতের সহিত তোমাকে তথায় প্রেরণ করিব ।”

এদিকে আলি নূরএদ্দীন এল্ বশ্রায় উপনীত হইয়া সুলতানসন্নিধানে গেলেন এবং তাঁহার সম্মুখে ভূমি চুষন করিয়া খলীফে হারুণ উররসীদের পত্রখানি প্রদান করিলেন । সুলতান পত্র মধ্যে খলীফের হত্যাকার ও স্বাক্ষর দেখিয়া, উঠিয়া পত্রখানি উপর্যুপরি তিনবার চুষন করত বলিলেন “অনন্ত ক্ষমতাবান্ জগদীশ্বর ও ধার্মিকরাজ খলীফে হারুণ উররসীদেপ্ আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য ।” অনুস্তর তিনি নূরএদ্দীনকে নিজ ক্ষমতা প্রদান করিবার জন্য কাজী ও আমীরদিগকে ডাকিয়া আনিলেন । এই সময় সাবী-তনয়

উজীর এল্মোইন তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । সুলতান ধান্মিকরাজের পত্রখানি তাহার হস্তে প্রদান করিলেন । সে পাঠ কবিত্তা সে খানি খণ্ড খণ্ড করত মুখের মধ্যে ফেলিয়া দিল এবং উত্তমরূপে চৰ্চণ করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিল । সুলতান তাহার সেই ব্যবহার দেখিয়া ক্রুদ্ধস্বরে বলিলেন, “ধিক তোমায় ! তোমাকে এরূপ করিতে কে বলিল ?” সে উত্তর দিল এই “নরাধম, খলীফে কি তাঁহার উজীর, কাহবও সহিত সাক্ষাত করে নাই । এ পাপিষ্ঠ যুবক কোনরূপে খলীফের হস্তাক্ষর প্রাপ্ত হইয়া সেই আদর্শে ইচ্ছামত জাল করিয়া আনিয়াছে । আপনি কেন প্রতারিত হইয়া উহাকে নিজ ক্ষমতা প্রদান করিতেছেন ? খলীফে উহাকে সুলতান করিয়া পাঠাইলে কি উহার সহিত একজন রাজ-কর্মচারী কি উজীরকে পাঠাইতেন না ?” সুলতান বলিলেন “তবে এখন কি করা উচিত ?” ছুই উজীর বদ্বন্দ্ব “উহাকে আমার সহিত পাঠাইয়া দিউন ; আমি উহাকে একজন রাজ-কর্মচারীর সহিত বোঙ্গাদে পাঠাইয়া দি । যদি উহার কথা সত্য হয়, তাহা হইলে অবশ্যই নরপতির অসুস্থ লিখিত সনন্দ ও সমস্ত ক্ষমতা প্রদানেব আজ্ঞাপত্র আনিতে পারিবে, আর যদি সমস্তই মিথ্যা হয়, তাহা হইলে রাজ-কর্মচারী উহাকে পুনরায় এখানে আনয়ন করিবে এবং আমি চিরশত্রুকে উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করিব ।”

উজীরের সেই পরামর্শ শুনিয়া সুলতান প্রীত হইলেন, এবং নূরএদ্দীনকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন । এল্মোইন তাঁহাকে তথা হইতে লইয়া গিয়া একবার উচ্চৈঃস্বরে অনুচরবর্গকে আশ্বাস করিল । তাহার তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইয়া প্রভুর আজ্ঞায় যুবককে ভূমিতে ফেলিয়া দিয়া অনবরত প্রহার করিতে লাগিল । তিনি সেই নিদারুণ প্রহাব-বেদনায় মুচ্ছিত হইলেন । এল্মোইন তাঁহার পদদ্বয় শৃঙ্খল-বদ্ধ করিতে আজ্ঞা দিয়া কারা-রক্ষককে ডাকিয়া পাঠাইল । মুহূর্ত্ত মধ্যেই সে উজীরের সম্মুখে আসিয়া ভূমি চুম্বন করিল । কারাধ্যক্ষের নাম কুতেৎ * ; এল্মোইন তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “কুতেৎ ! আমি ইচ্ছা করি তুমি এই বন্দীকে লইয়া গিয়া একটা ভূমধ্যস্থ কারা-গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখ, এবং দিবানিশি যত্ননা দেও ।” সে

বিনীত ভাবে “প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য” এই কথা বলিয়াই আলি নূর-এদ্দীনকে কারাগার মধ্যে লইয়া গিয়া ধারে তালক বন্ধ করিয়া দিল।

উজীর সম্বন্ধে হইয়া চলিয়া গেলে, কুন্তেৎ কারাগারের মধ্যস্থ একটা মাস্তাবা উত্তম রূপে পরিষ্কার করাইয়া তত্পরি এক খানি নমাজ পাঠ করিবার গালিচা পাতিয়া ও একটা বালিস দিয়া নূরএদ্দীনকে তত্পরি উপবেশন করাইল এবং তাহার চরণ-দ্বয় হইতে শৃঙ্খল খুলিয়া দিয়া, উপযুক্ত সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিল।

উজীর প্রান্ত্যহই আলী নূরএদ্দীনকে নির্দয়রূপে প্রহার করিবার জন্য বলিয়া পাঠায়; প্রত্যহই কারাধ্যক্ষ তাহাকে মিথ্যা কথায় ভুলাইয়া নূরএদ্দীনের সহিত সদয় ব্যবহার করে। এইরূপে চত্বারিংশৎ দিবস অতিবাহিত হইয়া গেল; একচত্বাৰিংশৎ দিবসে খলীফের নিকট হইতে রাজপ্রসাদ স্বরূপ উপঢৌকন আসিল। সুলতান, খলীফে হারুণ উর্ রসীদ-প্রেরিত দ্রব্যগুলি দেখিয়া পরমানন্দিত হইলেন এবং উজীরকে ডাকিয়া সমস্ত বলিলেন। ‘একজন উজীর বলিল “বোধ হয় খলীফে এই উপঢৌকন দ্রব্যগুলি নূতন সুলতানের জন্য পাঠাইয়া থাকিবেন।” সাবী-তনয় এল্ মোইন বলিল “সে নরাদম আসিবাগাত্রেই তাহার শিরশ্ছেদন করা উচিত ছিল।” তাহার সেই কথা শুনিয়াই সুলতান বলিলেন “ভাল কথা,—তুমি ভাগ্যে স্মরণ করাইয়া দিলে! যাও এখনই সে হতভাগ্যকে লইয়া আসিয়া তাহার মুণ্ডচ্ছেদন কর।” “আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য” এল্ মোইন এই কথা বলিয়াই উঠিয়া পুনরায় বলিল “প্রভু, আমি ইচ্ছা করি, সমস্ত নগরীতে এইরূপ প্রচারিত করিয়া দেওয়া হয় যে, ‘খাকান-তনয় এল্ ফদলের পুত্র নূরএদ্দীন আলীর শিরশ্ছেদন হইবে—যাহারা দেখিতে ইচ্ছা-করে রাজপ্রাসাদে আসিলেই দেখিতে পাইবে!’ প্রভু, তাহা হইলে আমি পরম চরিতার্থ হই, ও আমার শত্রুগণ মনে মনে দগ্ধ হয়।” সুলতান বলিলেন “ভাল, তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহা তুমি কর।” উজীর তাহার সেই কথায় একেবারে আনন্দে ইম্মত্তপ্রায় হইয়া দ্রুত ওয়ালীর নিকটে গেল এবং তাহাকে সমস্ত নগরী মধ্যে নূরএদ্দীনের শিরশ্ছেদনাজ্ঞার সমাচার প্রচারিত করিয়া দিতে বলিল। ওয়ালী তৎক্ষণাৎ তাহার আজ্ঞা পালন করিল। পূর্ববাসীগণ সেই ভয়ানক সংবাদ শ্রবণ করিয়া একেবারে

শোকসাগরে নিমগ্ন হইল। কি বালক কি বৃদ্ধ সকলেই নূরএদ্দীনের জন্য রোদন করিতে লাগিল। বালকগণ বিদ্যালয়ে, ব্যবসায়ীগণ নিজ নিজ দোকানে, ধর্ম-প্রচারকগণ ধর্ম-শালায় শোক প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সমস্ত নগরীটাই যেন শোকময় মূর্তি ধারণ করিল। কেহ কেহ এক বার নূরএদ্দীনের শেষ দর্শন লাভ মাগিলে—সহজে উপযুক্ত স্থান প্রাপ্তির আশয়ে—সর্ব্বাঙ্গে রাজপ্রসাদে গেল; কেহ কেহ বা কারাগার হইতে তাঁহার সঙ্গে বধ্যভূমিতে অনুগমন করিবার ইচ্ছায় কারাগারভিমুখে গেল। উজীর এল্ মোইন দশ জন পরিচারক সম্ভিবিবাহারে কারাগারে উপস্থিত হইল। কারাধ্যক্ষ কুতেব তাহাকে দেখিয়া বলিল “উজীরবর! দাসের প্রতি আপনার কি আজ্ঞা—আপনার কি ইচ্ছা বলুন।” সে বলিল “সেই হতভাগা যুবক বন্দীটাকে বাহির করিয়া আন।” কারাধ্যক্ষ অমনি ভাঙ্গপূর্ব্বক “প্রভু! সমুদ্রপরিমিত প্রহারে একেবারে নিজ্জীব হইয়া পড়িয়া আছে” এই কথা বলিয়াই কারাগৃহে প্রবেশ করিল। অখিল নূরএদ্দীন এক পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া এই কবিতাটা পাঠ করিতেছেন :—

কে আছে এমন অখিল ধরায়—

হেন প্রিয় সখা কে আছে আর ?

ভীষণ বিপদে করিবে উপায়

করিবে এ দুখ-বারিধি পার ?

অধীর হয়েছে জীবন আমার

আর এ যাতনা সহে না প্রাণ !

বাঁচিতে উপায় নাহি কিছু আর—

নাহি আশা আর হইতে ত্রাণ !

কারাধ্যক্ষ নূরএদ্দীনের গাত্র হইতে ধৌত বসনগুলি খুলিয়া লইয়া কতকগুলি মলিন বস্ত্র পরাইয়া দিল এবং তাঁহাকে উজীরের সম্মুখে আনাযন করিল। নূরএদ্দীন দেখিলেন, সম্মুখেই প্রাণনাশাভিলাষী চিরশত্রু এল্ মোইন,



অমনি নয়নদ্বয় দিয়া দর দর অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। বলিলেন
 “আ!—তুমি এখনও স্বচ্ছন্দে জীবিত আছ?—তুমি কি কখন শ্রবণ কর নাই
 একজন কবি বলিয়াছেন:—

করিল তাহার ক্ষমতা প্রকাশ
 কেবল পরের পীড়ন তরে,
 বিনাদোষে লোকে করিতে বিনাশ,
 দুঃখেতে ভাসাতে নিরীহ নরে ;

সহসা উদয় সে ভাব ভীষণ—
 সহসা প্রকাশ তেমতি তার
 ছিল না সে রূপ যেমন কখন
 হয়নি প্রকাশ কদাপি আর ।

উজীর! সেই জগদীশ্বর, যাহার অনন্ত মহিমার সীমা নাই, তাহারই ইচ্ছায়
 সমস্ত ঘটনা থাকে—তিনিই সকল কার্যের কর্তা ।” উজীর বলিল “আলী !

তুই অমাকে এই সকল কথায় ভয় দেখাইতে চাহিস্ না কি?—আমি যে এই তোকে শিরশ্ছেদনার্থ লইয়া যাইতেছি, কৈ সমস্ত এল্‌ব্রাসাবাসীগণ একত্ৰ হউক দেখি, কেমন তোৰ প্রাণ রক্ষা করিতে পারে? আমি তোৰ পরামর্শ শুনিতে চাহিনা ; আমি এখন বরং কবি-বণিত এই কথা গুলিতেই মনোযোগ করিব :—

আনুক অদৃষ্ট তব যাহা ইচ্ছা তার
সুখ কিবা দুখরাশি কিছু ক্ষতি নাই ;
ভালমন্দ যাই হোক, বিহীন বিকার—
ধীর ভাবে স্থির মনে ভোগ কর তাই ।

দেখদেখি আর একজন কবি কেমন বলিয়াছেন :—

শত্রুর নিধন যেই করিয়া সাধন
একদিনো করে হায় জীবন ধারণ ;
ধন্য সেই জন, সেই পূর্ণ-অভিলাষ
পুণ্যবান লোক, তার স্মৃতি প্রকাশ !”

উজীর এই কথা বলিয়াই তাঁহাকে অশ্বতরপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া লইয়া যাইতে আজ্ঞা দিল। অনুচরবর্গ তাহার সেই আজ্ঞা পালনে অনিচ্ছুক হইয়া নূরএদ্দীনকে বলিল “আপনি বলেন ত নরাধমকে এখনই প্রস্তর-প্রহারে বিনাশ করিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলি; যদিও সেরূপ কার্যে আমাদের প্রাণদণ্ড হইবে বটে, তথাপি আমরা তাহাতে ভীত নহি।” কিন্তু তিনি বলিলেন “না সেরূপ করিবার প্রয়োজন নাই—তোমরা কি কখন শুন নাই, একজন কবি বলিয়াছেন :—

নিরুপিত আছে অদৃষ্ট আমার
যা হবার তাহা সকলি হবে,
কে পারে লিখন খণ্ডিতে তাহার—
অন্যথা করিতে কে পারে কবে?

অভাগী কপালে দেব হবে কি এমন
প্রতিশ্রুত কথা আজি সব বিস্মরণ ?—
তাঁও কি কখন হয়, হেন মহাজন
ভুলিবেন সাধিবারে নিজের বচন ?

খলীফে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে তুমি ?” এল জেলিস্ বলিল “প্রভু, থাকানতনয় এল্ফাদলের পুত্র আলী আপনাকে যে দাসীটা উপায়ন স্বরূপে প্রদান করেন, আমি সেই দাসী। আপনি প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, আমাকে রাজপ্রসাদ স্বরূপ কতকগুলি দ্রব্যের সহিত তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দিবেন। প্রভু, এখন সেই প্রতিশ্রুত পূরণ করুন,—আমি এই ত্রিশং দিবস তাঁহার বিরহে এক মুহূর্তের জন্যও নিদ্রাসুখ অনুভব করিতে পারি নাই।” খলীফে সেই কথা শুনিয়াই উজীর জাফর এল্‌বারমেকীকে সেইখানে ডাকিয়া পাঠাইলেন। উজীর তৎক্ষণাৎ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। খলীফে বলিলেন “জাফর! ত্রিশদিবস হইল, থাকান-তনয় এল্‌ফাদলের পুত্র আলীর কোন সমাচার পাই নাই। বোধ করি, সুলতান তাহাকে এত দিন বিনাশ করিয়া থাকিবে। আমার মস্তকের দোহাই—আমার পূর্ব পুরুষগণের সমাধিমন্দিরের দোহাই, যদি তাহার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটয়া থাকে, তাহা হইলে যে ব্যক্তি সেই অনিষ্টের মূল কারণ হইবে তাহার প্রাণ দণ্ড করিব,—সে যত বড় লোকই হউক না কেন, কোনমতেই তাহাকে ক্ষমা করিব না! অতএব আমার ইচ্ছা এই যে, তুমি এই দণ্ডেই এল্‌বশায় যাও এবং সুলেমান এজ্‌জেনীতনয় সুলতান মহম্মদ থাকান-তনয় এল্‌ফাদলের পুত্র আলীর প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছে তাহার সমাচার লুইয়া আইস।”

জাফর এল্‌বশায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, পথগুলি লোকে লোকারণ্য হইয়া গিয়াছে; পথিকৃদিগকে জনতার কারুণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার নূরএদ্দীন বিষয়ক সমস্ত ঘটনা বর্ণন করিল। তিনি যুবকের উপস্থিত বিপদ শুনিয়াই দ্রুত সুলতানের নিকটে গেলেন এবং যথারীতি সেলাম করিয়া নিজ

গম্ভীর-কারণ বর্ণন পূর্বক বলিলেন “আলী নূরএদীনের যদি কোনরূপ অনিষ্ট ঘটে, তাহা হইলে খলীফে নিশ্চয়ই সেই অনিষ্টসাধনকর্তাকে বিনাশ করিবেন।”

অনন্তর জাফর সুলতান মহম্মদ ও উজীর এল্‌মোইনকে বন্দীরূপে গ্রহণ করিলেন এবং আলী নূরএদীনকে উদ্ধার করিয়া সুলেমান এজ্‌জৈনীতনয় সুলতান মহম্মদের পদে অভিষিক্ত করত রাজসিংহাসনে আরোহণ করাইলেন।

দিবসত্রয় নানারূপ উৎসবে অতিবাহিত হইয়া গেল। চতুর্থ দিবস প্রত্যুষ সময়ে নূরএদীন জাফরকে বলিলেন “আমি ধার্মিকরাজ খলীফে হারুণের সীদার দর্শন লাভার্থে নিতান্ত উৎসুক হইয়াছি।” জাফর সেই কথা শুনিয়াই সুলতান মহম্মদকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা বিদেশভ্রমণের জন্য প্রস্তুত হও কারণ প্রাতঃ-প্রার্থনার পরেই আমরা বোঙ্গাদে গমন করিব।

প্রাতঃকালিন নমাজ সমাপ্ত হইলে তাঁহারা অশ্বে আরোহণ করিলেন এবং সাবী-তনয় এল্‌মোইনকে সঙ্গে লইয়া বোঙ্গাদ নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। এল্‌মোইন বাঁাল, আর বিলম্ব নাই শীঘ্রই তাহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে,—মনে মনে নিজ অন্যায় কার্যগুলির জন্য অনুতাপ করিতে লাগিল। জাফর ও আলী নূরএদীন পরস্পর পার্শ্বাপাশ্ব চলিলেন, সুলতান মহম্মদ উজীর এল্‌মোইন এবং অমুচরবর্গ তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিল।

তাঁহারা শীঘ্রই বোঙ্গাদে খলীফের সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইলেন। জাফর নরপতির নিকট আলী নূরএদীন ঘটিত বিবরণগুলি অল্পপূর্বক সমস্ত বর্ণন করিলেন। খলীফে হারুণ উররসীদ শুনিয়া নূরএদীনকে একখানি তরবারি প্রদান করত বলিলেন “আলী, লও এই তরবারির দ্বারা তোমার শত্রুর প্রাণ বিনাশ কর।” নূরএদীন তরবারিখানি গ্রহণ করিয়া সাবী-তনয় এল্‌মোইনের শিরশ্ছেদন করিতে গেলেন। সে তাঁহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বলিল “আমার যেক্রপ স্বভাব, আমি তোমার সহিত সেইরূপই ব্যবহার করিয়াছি, এখন তুমিও তোমার স্বভাবের অনুরূপ ব্যবহার কর।” নূরএদীন তরবারিখানি ফেলিয়া দিয়া খলীফের দিকে ফিরিয়া বলিলেন “ধার্মিক-রাজ! নব্বাধম আমাকে কৌশলে প্রবঞ্চিত করিল।” “ভাল,তুমি উহাকে ছাড়িয়া দাও” খলীফে এই কথা বলি-

স্বাই মেস্‌রুরকে বলিলেন “তুমিই এই নরাধমের শিরশ্ছেদন কর।” আন্ত-
 মাত্রেই মেস্‌রুর অগ্রসর হইয়া এল্‌মোইনকে দ্বিগুণ করিয়া ফেলিল। খলীফে
 বলিলেন “খাকান তনয় এল্‌ফাদলের পুত্র আলী নূরএদ্দীন! এখন তোমার
 অভিলাষ কি তাহা বল; বল, আমি তোমার আর কি প্রসাদ দান করিব?”
 নূরএদ্দীন বলিলেন “প্রভু, আমি এল্‌বস্তার সিংহাসন চাহি না, আমার
 রাজত্বে প্রয়োজন নাই। আমি কেবল আপনার নিকটে থাকিয়া আজীবন
 রাজাধিষাজের সেবা শুশ্রূষা করিতে ইচ্ছা করি।” “ভাল, পরম আনন্দের
 সহিত তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হইলাম” খলীফে এই কথা
 বলিয়া এনিস্‌ এল্‌জেলিস্‌কে তথায় আনিতে আদেশ করিলেন। মুহূর্ত্ত-
 মধ্যেই এল্‌জেলিস্‌ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। নরপতি প্রণয়ীঘরের
 জন্য যথোপযুক্ত মাসিক বৃত্তি নিরূপিত করিয়া দিয়া তাঁহাদিগের বাসার্থ একটা
 বাসদ প্রদান করিলেন। সেই অবধি নূরএদ্দীন ধর্ম্মিকরাজ খলীফে হারুণ
 উররসীদের সহচর হইয়া পরম সুখে দিনযাপন করিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত।